Leseprobe aus:

Sara Sligar
Alles, was zu ihr gehort

SARA SLIGAR

hanserblau

Alles,
WQSs zuU ihr
gehort

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf
www.hanser-literaturverlage.de

© 2020 hanserblau in der Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen

hanserblau


https://www.hanser-literaturverlage.de

hanserblau






Sara Sligar

Alles,
was zu inr
gehort

Roman

Aus dem Englischen
von Ulrike Brauns

hanserblau



Die amerikanische Originalausgabe erschien 2020 unter dem Titel

Take Me Apart bei Farrar, Straus and Giroux in New York.

AufS. 218 wird zitiert aus:
Susan Sontag, Uber Fotografie. Ubers. von Gertrud Baruch.
Fischer Taschenbuch 1977,
23.Auflage 2018, S.10

1. Auflage 2020

ISBN 978-3-446-26635-3
Copyright © 2020 by Sara Sligar
Alle Rechte der deutschsprachigen Ausgabe: © 2020 hanserblau
in der Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, Miinchen
Umschlag: ZERO Werbeagentur, Miinchen
Foto: © Ebru Sidar / Arcangel Images
Satz: Nadine Clemens, Miinchen
Druck und Bindung: Friedrich Pustet, Regensburg
Printed in Germany

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

Ewlscorg FSC® C014889



Fotografieren ist ein Akt der Gewalt. Wenn wir einen Menschen
mit der Kamera einfangen, reiflen wir ihn aus Raum und Zeit und
bannen ihn auf ein Stiick Fotopapier, um ihn fiir die Ewigkeit fest-
zuhalten. Man muss sich dieser Gewalt bewusst sein. Sich an ihr
erfreuen. Ich glaube, deshalb mache ich so viele Selbstportréts.
Denn der Mensch, den zu verletzen mir am leichtesten fillt, war
schon immer ich selbst.

MIRANDA BRAND (1956-1993)






1.

Kate

JUNI 2017

alifornien offenbarte sich unter ihr als eine Reihe von Flecken,
Knicht undhnlich einem Rubbellos, in den Lochern der Wolken-
decke zeigten sich zunichst waldige Hiigel, wihrend das Flugzeug
langsam an Hohe verlor. Die Landschaft war wie aufgeteilt: die lila
Berge, das lange Oval der Bucht. Als die letzte Wolke verschwand,
streifte eine Boe das Flugzeug und presste die Passagiere in ihre
Gurte, sodass in dem Moment, in dem sich unter Kate der Blick auf
das gesamte Panorama offnete, ihr die Angst wie ein Klof3 in der
Kehle saf3. Das Flugzeug fing sich schnell, und sie drgerte sich tiber
die Turbulenzen, weil sie sich um einen ungetriibten ersten Ein-
druck betrogen fiihlte. Der Mann neben ihr bekreuzigte sich.

»Ich hasse Landungen, sagte er und steckte sich einen Cracker
in den Mund. »Heutzutage scheint niemand mehr zu wissen, wie
man so ein Ding fliegt.«

Kate fiel auf, dass sie sich an die Armlehne klammerte. Nur an
die linke, denn der Mann hatte die zwischen ihnen liegende ir-
gendwo iiber Colorado in Beschlag genommen. Kate entspannte
bewusst die Hand. IThre Wimpern klebten aneinander, und auf der
Zunge hatte sie den Geschmack von Spiilwasser. Der Morgen -
iibermiidet und verkatert auf den verspiteten Flieger warten; un-
iiberlegt eine Flughafenbrezel bei der Zwischenlandung essen -
wirkte schon sehr weit weg, iiberlagert von allem ekligen Ubel, das
eine Reise ans andere Ende des Landes so mit sich bringt.



»War das mal angenehmer?«, fragte sie den Mann. Nicht, weil
sie sonderlich an einer Antwort interessiert war, sondern, weil sie
nicht anders konnte. Das Fragen war ihr schon immer leichtge-
fallen. Als sie im Grundschulalter war, hatten ihre Eltern aufgehort,
sie zum Einkaufen mitzunehmen, denn Kate hatte sie gnadenlos
gelochert, wie die Einkaufswagen gefertigt wurden oder wie das
Befeuchtungssystem der Gemiiseauslage funktionierte. Im Col-
lege wurde ihr gesagt, sie hitte ein Talent fiir die Sokratische Me-
thode.

»Oh, absolut«, sagte der Crackertyp. »Ich fliege beruflich seit
dreiunddreiflig Jahren. Schlecht wird mir bei der Landung erst seit
vielleicht zehn Jahren. Man sollte meinen, dass der technische
Fortschritt die Reise angenehmer machen wiirde, aber schluss-
endlich liegt es wohl an der Ausbildung.« Er nahm sich einen wei-
teren Cracker. »Kommen Sie aus San Francisco?«

»New York. Ich fange hier einen neuen Job an.«

»Ach, ja? Was machen Sie denn?«

»Ich bin Archivarin.« Das Wort fiihlte sich fremd an, sie rollte es
auf der Zunge herum wie eine Murmel. Weil ihr Sitznachbar so gar
keine Reaktion zeigte, fiigte sie hinzu: »Ich arbeite mit alten Doku-
menten.«

»Und das ist ein echter Beruf?«

»Ja.«

»Machen Sie das schon immer?«

»Nein, ich habe zuletzt bei einer Zeitung gearbeitet.«

Sein Gesichtsausdruck gewann an Hérte. »Sie sind Journalis-
tin?«

»Copy Editor.«

»Dann Uiberpriifen Sie Kommas?«

»Ja. Und auch Fakten, all so was hab ich gemacht.« Die Vergan-
genheitsform tat weh.

»Mir war gar nicht klar, dass heutzutage tatsichlich noch Fak-
ten gepriift werden, sagte er. »Ich hole mir meine Informationen



nur noch von Leuten, die ich kenne - von meiner Frau, meinen
Freunden. Zu denen hab ich einen direkten Draht. Ich zapfe gerne
unmittelbar die Quelle an.«

Kate presste die Lippen aufeinander. Sie bereute lingst, auf das
Gesprach eingegangen zu sein, wusste aber nicht, wie sie es hof-
lich beenden konnte. Es gab schliefilich Regeln. Sei zuvorkom-
mend. Heuchle Interesse. Gib ihnen, was sie wollen. Du willst es
doch auch. Er lichelte sie an und trommelte mit dem Finger auf
die Armlehne, verstreute Crackerkriimel.

»Wie dem auch sei«, sagte er, »klingt jedenfalls nach einer gu-
ten Entscheidung, die Branche zu wechseln.«

Dieser Typ. Er erinnerte sie an Leonard Webb, obwohl Leonard
das sicher nicht gern gehort hétte. Er hitte den dicken Bauch die-
ses Typen gehasst, das karierte Hemd und das Niseln, das aufeine
Herkunft aus dem mittleren Westen hindeutete. Und Kate hasste
den Typen dafiir, dass er sie iiberhaupt an Leonard erinnerte.

Das Flugzeug machte noch einen Satz. Hinter ihnen schrie je-
mand. Das Anschnallldimpchen iber ihnen erlosch, was keine Ab-
sicht sein konnte. Die noch unvertraute Skyline vor dem ovalen
Fenster kippte, und Kates Magen rebellierte.

Der Typ wartete auf die Gegenfrage, also gehorchte sie, wenn
auch widerwillig. »Und was machen Sie?«

»Versicherung. Fiir die Landwirte. Ich stelle sicher, dass sie ihr
Land nicht unter Wert ansetzen. Bin viel unterwegs.«

»Dann Uberpriifen Sie also auch Fakten, im weitesten Sinn.«

Er schaute sie an, als wire sie verriickt. »Nein.«

Das Flugzeug setzte zum Landeanflug an, sie waren direkt iber
dem Meer. Die Oberfliche wirkte so nah, dass Kate iiberzeugt war,
sie wiirden gleich hineinstiirzen. Sie stellte sich vor, wie die Wel-
len Giber ihr zusammenschlugen. Wire das eine Erleichterung? Be-
vor sie eine Antwort gefunden hatte, erschien fester Boden unter
ihnen, ein Wunder aus Asphalt, und die Rider setzten auf.



Gepickausgabe. Kate wartete mit den anderen miiden Fluggis-
ten, wihrend die Koffer sie umkreisten wie Alligatoren. Das Ge-
pickband zog endlos oft an ihr vorbei, die Menge lichtete sich,
weil mehr und mehr Leute mit ihren Gepéackstiicken wiederver-
einigt wurden, nur Kates Tasche tauchte nicht auf. Sie fing an zu
schwitzen. Drei Monate waren eine lange Zeit, und sie hatte nur
diese eine Tasche gepackt und mitgebracht. Wenn ihre Kleidung
jetzt verschwand, wire sie komplett allein. Nicht mal ein Outlet-
Pullover, der ihr Gesellschaft leisten konnte.

Als nur noch sie und ein nervéser Student am Gepiackband
standen, kullerte ihre ausgefranste rote Reisetasche die Rampe he-
runter. Vor Erleichterung wurde ihr schwindelig, als wiirde sich
ihr Kopf mit Helium fiillen.

Vor dem Ankunftsterminal sah Kate sich nach ihrer Tante um.
Die Strafde war vollig verstopft von hupenden Autos, in denen hek-
tische Fahrer iiber ihren Lenkrddern hingen. Kate entdeckte ihre
Tante schliefilich, die ihr aus einem frisch gewachsten Volvo zu-
winkte. Louise lief} den Wagen einfach auf der mittleren Spur
stehen, wofiir sie ein paar schrille Pfiffe vom Ordner erntete, die
sie aber geflissentlich ignorierte. Sie umarmte Kate, und dann griff
sie nach ihren Schultern, obwohl Kate sicher fiinfzehn Zentimeter
grofder war als sie, und musterte sie eindringlich.

Auch Kate machte eine Bestandsaufnahme. Sie hatte ihre Tante
seit drei Jahren nicht gesehen, aber Louise sah immer noch genau-
so aus wie friiher. Sie war nur gebriunter. Wie eine Holzterrasse,
der ein frischer, aber unwirklicher Braunton verpasst worden war.
Sie war zierlich - sie hatte einen Stoffwechsel, der selbst Schwei-
nefett sofort in sehnige Muskeln verwandelte -, und auf ihrem
Kopf thronte eine kleingelockte Mihne, die immer ein bisschen
feucht wirkte. Louise war eine héirtere, glinzendere Version von
Kates Mutter, als wére sie in Lack getunkt und zum Trocknen raus-
gestellt worden. Wenn Kate sich richtig erinnerte, dann war Louise
neugierig und nervtotend, weshalb sie hoffte, dass ihre Tante sich
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gedndert hatte oder sie selbst geduldiger geworden war. Oder aber
dass sie sich schlichtweg falsch erinnerte.

Irgendwann lief Louise endlich die Hinde sinken und verkiin-
dete: »Du siehst erschopft aus.«

Kate brachte ein Lacheln zustande. »War ein langer Tag.«

»Ja, drei Zwischenlandungen! Du héttest einen Direktflug bu-
chen sollen.« Louise griff nach ihrer Reisetasche und wuchtete sie,
trotz Kates Protest, in den Kofferraum. »Ich habe eine tolle Creme
fiir dich, die hilft sofort gegen deine Augenringe. Hast du schon
was gegessen? Wir haben eine Menge zu Hause. Oh, ich sollte
Frank anrufen, damit er die Steaks zum Auftauen rauslegt.«

Wenn Louise eine aufgefrischte Terrasse war, glich Kate einer
schlecht verputzten Wand kurz vorm Abriss. Teile von ihr brosel-
ten in die milde Luft Kaliforniens. »Ich kann ihm eine SMS von un-
terwegs schicken, wenn du magst.«

»Ach ja.« Louise nickte, als hitte Kate sie an eine Stadt erinnert,
in der sie vor vielen Jahren mal gewesen war. »SMS.«

Louise redete permanent, wihrend sie sich durch samtliche
Uber- und Unterfiihrungen San Franciscos fidelten, Worter spru-
delten aus ihr wie aus einem geplatzten Feuerhydranten. Sie er-
zahlte, dass sie das Gistezimmer hergerichtet hatten, dass sie sich
auf Kates Besuch freuten, dass sie sich schon eine Menge Ausfliige
iiberlegt hitten. Sie iiberquerten die Golden Gate Bridge und fuh-
ren ins Marin County, nahmen die Abfahrt nach Sausalito, sahen
das Schild nach Tiburon - und noch immer redete Louise.

Kate versuchte zuzuhoren, aber der Wortschwall schwappte
vorbei, ohne einzusickern. Sie lehnte den Kopf gegen die Schei-
be und betrachtete die Umgebung mit halb offenen Augen. Hier
oben war das Licht dicht und satt, viel goldener als unten am Flug-
hafen. Es umschloss die grofien Hauser auf den Hiigeln, die Yach-
ten im Hafen. Die Leute zahlten viel Geld, um in diesem Licht zu
leben.

»Ubrigens«, sagte Louise, als sie auf eine steile Abfahrt bog,
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»habe ich dir die Atlantic von letzter Woche aufgehoben. Da ist ein
Artikel drin, den du lesen solltest.«

»Jar«

»Darin geht es darum, dass deine Generation sich sehr verlo-
ren fithlt. Hat irgendetwas mit den Substanzen zu tun, die das Ge-
hirn freisetzt, wenn man auf Bildschirme schaut. Und mit der Wirt-
schaft. Am Ende ging es dem jungen Mann, den sie begleitet ha-
ben, aber viel besser. Da war ihm bewusst geworden, dass er Jura
studieren musste. Es ist einfach eine grofie Hilfe, wenn man das
Richtige fiir sich findet, nicht wahr?«

Kate schaute ihre Tante an. »Absolut.«

Sie wusste, von welchem Artikel Louise sprach. Er war {iber-
all gewesen. Ein paar Tage lang war das Internet geradezu iiber-
schwemmt worden von Memes und Kommentaren iiber die ein-
fallslosen Zitate und die so offensichtlich gestellten Fotos. Ihre
Collegefreunde hatten sich in Gruppennachrichten dariiber lustig
gemacht. Also, auch nicht alle, sondern die mit guten Jobs. Die an-
deren, wie eben auch Kate, waren still geblieben.

»Dein Job war einfach nicht das Richtige fiir dich«, fuhr Louise
fort. »Da war keine Leidenschaft, sonst warst du nicht ... also ...
Was ich sagen will: Wie es dir jetzt geht, ist vollig normal.«

»Danke.«

»Und Jura ist ja immer eine Option.«

»Okay.«

»Wenn du den Eignungstest LSAT bestehst. Fayes Sohn hat den
gemacht, soweit ich weif3. Vielleicht kannst du dir ja seine Unter-
lagen ausleihen.«

Sie meint es gut, mahnte Kate sich. Das sagten sie in Kates
Familie heimlich iiber Louise. Sie meint es gut. Zum Beispiel als
Louise einem Cousin, einem trockenen Alkoholiker, erklirte, wie
wichtig es sei, »sich ab und zu mal gehen zu lassen«, oder als sie
auf die damals siebenjihrige Kate aufpasste und sie dann Hals
iiber Kopf in die Notaufnahme brachte, weil sie einen tddlichen
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Ausschlag vermutete, der sich als Sonnenbrand entpuppte. Sie
sagten es jedes Jahr, wenn sie unfassbar hohe Schecks zu Ge-
burtstagen oder Weihnachten schickte, ohne sich dariiber im Kla-
ren zu sein, dass das viele Geld fiir ihre stolzen Verwandten aus
Neuengland einer Beleidigung gleichkam. Louise war aufdring-
lich, selbstgefillig und tbergriffig, wenn auch mit den besten Ab-
sichten.

»Hast du Theo Brand schon getroffen?«, fragte Kate im verzwei-
felten Versuch, das Thema zu wechseln. »Soweit ich weif}, wollte
er letzte Woche anreisen, um das Haus auf Vordermann zu brin-
gen.«

»Roberta hat ihn im Supermarkt gesehen. Er war wohl ...« Lou-
ise verstummte.

»Er war wohl was?«

»Nichts.«

»Sag schon.« Kate setzte sich auf. »Ich werde ihn morgen so
oder so treffen.«

»Also, Roberta hat gesagt, er war ... nicht gerade nett.« Louise
drehte am Steuer; sie hatten eine kurvenreiche Strafie erreicht.
Das Meer lag plotzlich vor ihnen wie eine blaue Decke, die man
straff tiber die felsige Oberfliche des Planeten gespannt hatte. »Er
wollte nicht mit ihr sprechen.«

»Vielleicht war er miide. Er hat schlief3lich zwei kleine Kinder.«
Ihre Stimmen waren wihrend des Telefoninterviews im Hinter-
grund zu héren gewesen, hoch und quengelig.

Louise schnaubte. »Andere Leute haben auch Kinder und kon-
nen trotzdem griifien.«

»Okay.«

»Auflerdem war es noch mehr. Sie hatte das Gefiihl, er wiirde
durch sie durchsehen.« Louise schauderte, und der Wagen scherte
kurz seitlich aus. »Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken, dass du
allein im Haus bist mit ihm. Du erzahlst mir bitte sofort, wenn da
irgendwas Komisches vorgeht.«
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»Nein, sagte Kate. »Kann ich nicht. Ich habe eine Verschwie-
genheitsvereinbarung unterschrieben.«

»Du hast was?« Der Wagen scherte wieder seitlich aus. Kate
klammerte sich an den Griff iber der Beifahrertiir.

»Das ist nicht ungewohnlich.«

»Es klingt sehr ungewohnlich.«

»Ist es aber nicht.« Kate musste fast lachen. So viel dazu, dass
sie sich vielleicht falsch erinnerte. »Ich dachte, du hast den Job
fiir eine gute Idee gehalten. Du hast ihn mir schliefilich vermit-
telt.«

»Ich hab Theo Brands Putzhilfe deinen Lebenslauf gegeben,
sagte Louise. »Vermittelt hab ich gar nichts.«

»Du weifdt, was ich meine.«

Louises Finger umschlossen das Steuer fester.

»Ich habe mich aber nicht fiir ihn verbiirgt«, nuschelte sie.

Kate seufzte. Das war so typisch fiir ihre Familie. Dringte dich
dazu, etwas zu tun, und wenn du es getan hattest, verhielten sie
sich, als wire es das Dimmste, was du je tun konntest.

Sie fuhren nun parallel zum Ufer. Jenseits der diinnen Leitplan-
ke war das Wasser silbrig und funkelte unter dem weifien Abend-
himmel. MOwen breiteten ihre Fliigel aus und stiirzten sich die
dunklen, steinalten Klippen hinab. Drehten im letzten Moment ab,
stiirzten sich dann erneut hinunter. Begeistert vom Wind in den
Federn - oder auf der Suche nach ihrem nichsten Opfer.

Zwanzig Stunden zuvor war Kate in New York gewesen, genau-
er gesagt in Bushwick, bei einer Geburtstagsfeier von jemandem,
den sie nicht kannte. Thre beste Freundin hatte sie mitgeschleppt.
Kate hatte Partys mal geliebt. Sie war charmant gewesen und hat-
te ihre {iberschiissige Energie fiir clevere Wortspiele nutzen kon-
nen. Das war jetzt schwieriger. Sie wurde nervos und unsicher. Sie
verpasste den Einsatz, um geistreiche Kommentare beizusteuern.
Sie wollte nicht erkannt, nicht angestarrt werden von Leuten, die
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sich fragten, ob sie noch immer verriickt war, welche Medikamen-
te sie nahm, ob sie eine Abfindung von der Zeitung bekommen
hatte. Oder schlimmer noch, ob sie langweilig war.

Aber Natasha, ihre ehemalige Mitbewohnerin, hatte ein Druck-
mittel: Kate verbrachte die Nacht vor ihrem Abflug bei ihr, weil sie
sehr frith zum Flughafen musste, und obwohl sie bis Ende des Mo-
nats noch offiziell bei Natasha wohnte, musste man doch die gel-
tenden Regeln guter Gastlichkeit wahren. Und ein guter Gast war
zu allem bereit.

Mittlerweile war es nach Mitternacht, eigentlich hatte sie lingst
gehen wollen, schlieflich wiirde der Wecker unerbittlich friih klin-
geln. Aber gerade nidherten sie sich diesem Moment der Party: In-
die-Electro machte dem Nostalgiepop Platz, die teuren Biere der
Kleinbrauereien wichen der Billigmarke, und eine Reihe drztlich
abgesegneter Joints machten diskret die Runde.

Kate stand am offenen Fenster und betrachtete die Skyline. Sie
hatte gerade ausreichend getrunken, um sich grob zu betduben.
Um ihre Nervositat zu entscharfen. Die, ware Kate nur einen Mo-
ment unaufmerksam, allzu schnell wieder ziinden wiirde. Feuch-
tes Alu an ihrer Schulter. Natasha mit einer weiteren Dose Bier.
Gott sei Dank.

»Wie geht’s dir?«, fragte Natasha. Ihr Ton iberfreundlich.

»Gut.«

»Niemand hier, den du kennst, oder? Hab ich doch verspro-
chen.«

»Ja, stimmt. Schone Party. Ich bin froh, dass ich mitgekommen
bin.«

Falls Natasha bewusst war, dass Kate log, lief3 sie es sich nicht
anmerken. »Ich will nicht, dass du umziehst, sagte sie und strich
sich die Braids iiber die Schulter. »Was soll ich denn ohne dich ma-
chen? Mit wem soll ich Kaffee trinken gehen?«

»Du kommst schon Kklar«, sagte Kate. »Was soll ich denn ohne
dich machen, wenn ich mit meiner verriickten Tante und meinem
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Onkel in Kalifornien mitten in einem Haufen vergilbter alter Zettel
hocke?«

»Du liebst vergilbte alte Zettel. Du wirst sicher total braun wer-
den. Und dann findest du alle Geheimnisse von Miranda Brand
raus und schreibst ein Buch, verdienst eine Million Dollar und
kaufst eine dieser pinken Villen. Wirst in alle Fernsehshows ein-
geladen. Kommst nie wieder zuriick nach New York.«

Das klang eigentlich ganz gut. New York war schliefilich jetzt
verbrannte Erde. Wenn Kate an ihrem tiiblichen Bahnsteig stand
oder an einer nur zu bekannten Bar vorbeiging, erinnerte sie sich
daran, wie sie diese Orte gesehen hatte, bevor ihr Leben auf den
Kopf gestellt wurde. Auflerdem wiirde sie hier sowieso keinen Job
finden. Weder bei der Times noch bei der Post noch irgendwo sonst,
wo Leonard Webb Freunde hatte - und das war so ziemlich jede
Redaktion an der Ostkiiste. Kalifornien war ein weif3es Laken an
der Wischeleine, von jedem Wissen bereinigt.

»Ich werde dich in meiner Pulitzer-Dankesrede erwihnenc,
sagte Kate.

»Vergiss den Pulitzer, lieber gleich den Nobelpreis.«

Kate lachte und schiittelte den Kopf. Vor dem Fenster erstreck-
te sich ein Meer aus Flachdiachern, fleckig von Vogelkacke, das
in der Ferne mit der schwarzen Schlange namens East River ver-
schmolz. Dahinter erstrahlten die Williamsburg Bridge und die
beleuchteten Wolkenkratzer Manhattans. Auf der anderen Stra-
3enseite flackerte eine neonfarbene Alkoholreklame. Aus dem ja-
maikanischen Imbiss unten drang der Geruch von Kochbana-
nen und mariniertem Hithnchen herauf. Etwa einen Kilometer
entfernt hing ein Hubschrauber unbeweglich in der Luft. Wupp-
wupp-wupp. Der Scheinwerfer machte Jagd auf seine Beute.

Bei dem Anblick erschauderte Kate, und dann sagte sie, was sie
schon seit einer Stunde dachte. »Die Typen dahinten beobachten
mich.«

»Wer?«
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Ohne hinzuschauen, nickte Kate Richtung Kiiche, wo ein paar
junge Manner mit identischen Hipsterbrillen zusammenstanden.
»Die wissen von der Sache mit Leonard.«

Natasha schielte zu ihnen. »Nein, tun sie nicht.«

»Das sind Journalisten.«

»Nein, das sind Anwaélte. Ich kenne sie.«

»Vielleicht arbeiten sie bei der Kanzlei, bei der ich mich erkun-
digt habe, ob ich ihn verklagen kann.«

»Die kennen dich nicht«, sagte Natasha bestimmt, und Kate
zuckte zusammen. Da musste Natasha bewusst geworden sein,
wie sie klang, denn sie legte Kate einen Arm um die Schulter und
fligte hinzu: »Du wirst mir fehlen.«

»Du wirst mir auch fehlen, sagte Kate.

Das war gleichzeitig wahr und nicht wahr. Kate hatte das Ge-
fiihl, seit Jahren eine Maske zu tragen, und nun war plétzlich das
Gummi gerissen, ohne das die Maske nicht ldnger ihr wahres Ge-
sicht verbarg. Natasha wiirde ihr unendlich fehlen. Sie waren seit
iiber zehn Jahren befreundet, waren zusammen zwanzig und
dreiflig geworden, hatten gemeinsam Liebeskummer, Tode und
die tiglichen Enttduschungen des Lebens durchgestanden. Aber
wenn Kate sie jetzt sah, konnte sie nur an jenen Morgen denken,
als Natasha in ihr Zimmer kam, um Kate (ungewaschen, unbeweg-
lich, den Blick auf den grofier werdenden Kreis gerichtet, den die
Heizung in den Frost an der Fensterscheibe fraf3) zu sagen, dass sie
Kates Mutter gebeten hatte, sie abzuholen.

Das wiirde ihr nicht fehlen. Die Scham dariiber, an ihrem abso-
luten Tiefpunkt gesehen worden zu sein.

Auch nicht die Vorsicht, die sie nun immer in Natashas Stimme
horte. Oder der Eindruck, der sie manchmal beschlich, dass Nata-
sha erleichtert iiber ihren Umzug war.

Plotzlich war da Bewegung, zwei verschwitzte Arme legten
sich von hinten um Natasha. Ihr Freund, Liam, verlangte sie zu-
rick.
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»Du musst mit mir tanzen, sagte er zu Natasha. »Du liebst die-
ses Lied. Kate, du auch.«

»Ich komme gleich«, sagte Kate.

Natasha glaubte ihr oder tat so, jedenfalls waren Natasha und
Liam innerhalb weniger Sekunden in der Menge verschwunden.

Kate wandte sich wieder zum Fenster und lehnte sich vor,
stiitzte die Ellbogen auf das schmierige Geldnder des franzosi-
schen Balkons. Sie schaute die acht Geschosse hinunter bis zum
Biirgersteig. Der Asphalt war briichig und dreckig. Ein Essensbe-
hilter lag platt getreten dort unten. Zwei Stockwerke unter Kate
kam immer wieder eine Hand ins Blickfeld, dort unten schien
jemand beherzt zu gestikulieren. Wie ein Kkleiner Fisch, der sich
durch Algen fadelte.

Es war ein Fehler gewesen, herzukommen. Sie wire besser auf
der schibigen Couch geblieben und hétte unter der geliehenen
Bettdecke gezittert und geschwitzt und auf bessere Zeiten gewar-
tet. Wildtiere iberwinterten so: Sie machten sich ein Nest aus Blét-
tern und gruben Hohlenginge im Wurzelwerk von Biumen, sie
verkrochen sich in wirmende Dunkelheit, um den Winter zu ver-
schlafen, der sie sonst umbringen wiirde. Nur Menschen hielten
Selbstschutz fiir eine Schwéche. Als Kate ihren Winter aussaf}, sag-
ten alle, sie miisse da durch, es hinter sich lassen, dariiber reden.
Als konnten Richtungsvorgaben helfen. Als wire klar, dass danach
wirklich etwas Besseres wartete. Dabei wussten doch alle nur,
dass etwas wartete.

Plotzlich sah sie sich selbst dort unten auf dem Asphalt, die
Gliedmafien in unnatiirlichen Winkeln vom Korper abgespreizt.
Blut, das ihr aus der Nase lief. Die Vorstellung war so klar und deut-
lich, als wiirde sie ein Uiberséttigtes Foto betrachten, alles war so
scharf, dass es einem Befehl gleichkam. Spring!

Sie schreckte zurlick, stiefl gegen jemanden. Ein Fluch, etwas
Nasses an ihrer linken Schulter.

»Sorry«, murmelte sie, ohne sich umzudrehen.
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Sie musste hier weg.

Sie bahnte sich den Weg zur Wohnungstiir und schliipfte in den
muffigen Hausflur, wo sie so lange den Aufzugknopf driickte, bis
die Tiiren sich endlich mit einem Seufzen o6ffneten.

Auf dem Weg nach unten betrachtete sie sich im welligen Me-
tall der Tiir. Thre Haare waren platt. Der Lippenstift verblasst. Neu-
erdings waren da kleine Filtchen an den Augenwinkeln. Friiher,
wenn sie nachts hin und wieder einen Blick auf sich mit verwisch-
tem Lidstrich oder zerzaustem blondem Haar erhascht hatte, war
ihre Reaktion immer ein Fuck, yeah gewesen. Heutzutage erkann-
te sie ihr Gegeniiber im Spiegel manchmal gar nicht. Es lag nicht
am Alter. Das letzte Jahr hatte sie verdndert, hatte sie geschwicht,
ausgelaugt.

»Du musst einfach ein bisschen Farbe bekommen, hatte ihre
Mutter letzte Woche gesagt. »Du brauchst Sonne.«

Kate wollte ihr glauben. Wollte, dass Kalifornien die Losung fiir
alles war, das alles bewerkstelligen konnte: ihre blasse Haut briu-
nen, ihr glanzloses Haar auffrischen und dann tief in sie hinein-
greifen und das notdiirftig geklebte Chaos reparieren.

Der Aufzug glitt ein weiteres Stockwerk hinunter. Gar kein so
grof3er Unterschied zum Springen. Auch hier zog die Schwerkraft
sie hinunter. Der Aufzug bewegte sich blof3 langsam, der Boden
fing sie beim Fallen auf. Hier. Und hier. Und hier, bis sie im Erd-
geschoss angekommen war, ganz unten, und die Tir aufging, ihre
Spiegelung in zwei Teile riss und dann verschwinden lief3.



Miranda

1. Teilbestand, Schriftverkehr
Karton1, Personlicher Schriftverkehr
Mappe: Eggers, Hal (beinhaltet 39 Fotokopien von MBs Briefen

aus HEs Privatsammlung)

27. Dezember 1990
Lieber Hal,
lieben Dank fiir die Anfrage, ob ich einen »Bekenntnis-Essay« schrei-
ben wiirde. Das muss ich hochachtungsvoll ablehnen.
Und hier kommt der Grund dafiiv, du unfassbarer Idiot.
Du willst etwas haben, das so ist wie der Biss in eine reife Feige: saftig,
intensiv, explosiv. Aber Bekenntnisse sind nicht sexy. Bekenntnisse
sind wie Weichteilbriiche. Wie Organe, die sich durch kleine Offnun-
gen nach auflen quetschen. Wie ein Korper, der sich selbst tibergibt.
Feucht und zuckend. Bekenntnisse sollten nie direktem Sonnenlicht
ausgesetzt werden.
Selbstverstdndlich wollen die Fans das. Sie sind Kannibalen, Fein-
schmecker, hungrige Raubtiere, sie wollen sich darin verbeiflen und
es zerreifien. Sie wollen zum innersten Kreis gehoren.
Aber ich werde sie nicht bedienen. Kann ich nicht.
Ich bin keine Aktienprdmie.
Ich bin keine staatliche Institution.
Meine Fotos machen dich doch schon reich, oder etwa nicht? Was
kitmmert dich das also? Die Essays, Presseerklirungen, Vortrige vor

20



Spendern, das sind doch alles nur Worter. Die Fotos verkaufen sich
selbst. Die Fotos sagen alles, was ich sagen will.

Hochachtungsvoll,
dein Goldesel Miranda

4. Januar 1991
Miranda, meine Liebe,
SELBSTVERSTANDLICH mochte ich nicht, dass du dich von mir
BENUTZT fiihlst - ich hielt ein solches Bekenntnis einfach fiir eine
gute Gelegenheit, um deine GESCHICHTE zu erzihlen!
Augerdem finde ich, du stellst das gesamte Genre in ein schlechtes
Licht. Schriftbekenntnisse sind SEHR beliebt. Hast du Sylvia Plath
nicht gelesen? Und ich will doch gar nicht, dass du ALLES preisgibst.
Du kannst doch die ILLUSION eines Bekenntnisses kreieren. Heutzu-
tage muss man die Welt als Bithne verstehen, denk nur mal an Cindy,
denk an den bezaubernden Herrn aus North Carolina, den ich letztes
Jahr unter Vertrag genommen habe ... du nimmst das viel zu WORT-
LICH, wie immer!
Ich habe Romi gesagt, dass du definitiv etwas zum Ausstellungskata-
log beisteuern wirst. Ev hat eine VISION, wie er deine Beitrdige ein-
betten will, die ich sehr INNOVATIV finde. Wir konnten ein Interview
inszenieren, GANZ EGAL, Hauptsache IRGENDWAS. Deine Einsiedle-
rinnen-Masche ist mittlerweile itberholt. Dafiir machst du das schon
zu lange.
Ubrigens gibt es einen Interessenten, der die vollstindige Bottle-Girls-
Serie kaufen will, aber ich habe keine Abziige mehr von Nummer 4,
seit ich den letzten verkauft habe. Wir haben nur 7 der gedruckten 10
verkauft, deshalb miissten davon noch welche bei dir rumschwirren.
Konntest du mal nachsehen?
Hal
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18. Januar 1991
Hal,
ich habe dir die 3 verbliebenen Abziige von BG#Z4 per Kurier geschickt.
Ich kann gern néchsten Monat neue machen.

Lass mich raten, welche Themen Romi vorgeschlagen hat.
Mutterschaft.

Ehe.

Zu viel Erfolg.

Zu wenig Erfolg.

Meine Vagina. Wer drin war, wer rauskam, ob ich mich nach der
Geburt hab enger nihen lassen.

Ob meine Glanzzeit vorbei ist.

Ob ich zu teuer gehandelt werde.

Ob ich vergessen werde.

Was in Nangussett passiert ist.

Ob die Narben auf meinen Fotos echt sind.

Oder ob ich das alles inszeniert habe.

Nein? Nichts davon?
Ehrlich?

Wenn dir Romi das nichste Mal auf einem Klo einen runterholt,
solltest du ihn, statt zu versprechen, dass ich irgendeinen Scheif3
mache, daran evinnern, dass ich fiir die Ausstellung den Abzug #6
der Capillaries will, der im MoMA hdingt, nicht den aus Chicago. Die
Sdttigung ist anders. Mir egal, welches leichter zu versichern ist.
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2.

Kate

as Haus, in dem Miranda Brand gelebt hatte und gestorben

war, wirkte unscheinbar. Es safy auf dem Hiigel wie ein Klecks
Mayonnaise auf der Glatze eines hart gekochten Eis. Der Anstrich
war vielleicht einmal schon gewesen, doch die unerbittliche Mee-
resbrise hatte ihn zu einem stumpfen Grau reduziert, der gleichen
Farbe, die der Himmel in diesem Moment hatte, sodass man nicht
sagen konnte, wo der Nebel endete und das Haus begann. Zwei
wild wuchernde Biume ragten davor in die Luft, ihre obersten
Aste streiften die Fenster im zweiten Stock. Ein Haus, wie man
es an jeder x-beliebigen Kiiste finden konnte, Ost- wie West-, und
trotzdem machte Kates Herz einen sonderbaren Satz, als sie es sah.

Vielleicht war es nur die Anspannung. Wenige Tage zuvor hatte
Theo Brand ihr in einer knappen Mail ohne jegliche Satzzeichen
erklart, wie sie das Haus iiber einen »einfachen Weg« direkt aus
der Stadt erreichen konnte, und ihr auch den Zugangscode fiir das
Tor mitgeschickt. Sie hatte mit einem Spaziergang gerechnet, fand
sich dann jedoch auf einem steilen, sich windenden Pfad durch ei-
nen Wald aus Mammutbadumen, der ihr den Schweifd zwischen die
Schulterblitter trieb. Das Schloss war so verrostet, dass Kate ge-
schlagene flinf Minuten mit einer Haarnadel daran herumkratzen
musste, bis es endlich nachgab.

Trotz dieser Verzogerung war sie flinfzehn Minuten zu friih. Viel
zu frith, um schon zu klopfen. Sie stand am Rand der Lichtung, be-
trachtete das Haus und kauerte sich zusammen, damit ihr warm
blieb. Es war kilter, als sie angenommen hatte, die Morgenluft so
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feucht und eisig wie ein toter Fisch. Die kleinen Hirchen an ihren
Armen stellten sich auf. Das Essen am Vorabend war merkwiirdig
gewesen - ihre Tante und ihr Onkel hatten nur so mit Informatio-
nen um sich geworfen. Angefangen bei méglichen Wanderrouten
liber die Besonderheiten der Toilettenspiilung im Gastebad bis zu
den hiesigen Regeln fiir den Strand, wihrend Kate auf dem ver-
kochten Steak herumgekaut und sich bemiiht hatte, nicht tiber ih-
ren neuen Job nachzudenken. Kate hatte die Sorgen ihrer Tante im
Auto beiseitegewischt, doch sie hatte bisher nur ein einziges Mal
mit ihrem neuen Arbeitgeber gesprochen. Wahrend des dreiffigmi-
niitigen Telefonats war er forsch gewesen und hatte fast nichts von
sich preisgegeben. Kate hatte ihn danach gegoogelt und erfahren,
dass er in Harvard studiert hatte und fiir ein paar erfolgreiche In-
ternet-Start-ups titig gewesen war, jetzt allerdings eine Beraterfir-
ma im IT-Bereich mit einer aalglatten Internetseite fithrte. Er war
auf einer wichtigen 35-unter-35-Liste der Techwelt genannt wor-
den. Sein Name tauchte in ein paar Magazinen auf, und er wur-
de, selbstverstandlich, vor sechs Monaten im Nachruf auf seinen
Vater erwéhnt. Aber die Artikel waren bemerkenswert langweilig.
In Interviews wies er jede Frage zuriick, die nichts mit seiner Ar-
beit zu tun hatte. Die einzige persénliche Information iber ihn, die
Kate finden konnte, war ein Einzeiler in einem Tratschblog der Bay
Areaiiber seine Scheidung im vergangenen Jahr von einer Frau na-
mens Rachel Tatum.

In keinem einzigen Artikel sprach er iiber seine Mutter.

Kate konnte nur zu gut nachfithlen, warum er sich so bedeckt
hielt, schliefllich war sie selbst im letzten Jahr lange genug aus den
falschen Griinden in der Presse gewesen. Andererseits hatte sie
diesen Job unter der Annahme angenommen, irgendwann mehr
iiber ihn zu erfahren. Sie war davon ausgegangen, dass sie noch
einmal miteinander sprechen wiirden, bevor sie ans andere Ende
des Landes zog, oder er ihr genauer erklirte, welche Aufgaben auf
sie zukamen. Sie hatte sich in die technischen Details einlesen
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wollen. Doch als sie nun auf das still daliegende Haus blickte, wur-
de ihr Kklar, wie sehr sie sich von ihrem Umzug hatte ablenken las-
sen. Sie hatte das Undenkbare getan: aufgehort zu recherchieren.
Der Moment der Wahrheit war hier, und ihr blieb keine Zeit mehr.
Das war’s. Mehr wiirde sie nicht erfahren.

Sie schaute auf die Uhr. Noch dreizehn Minuten. Jenseits des
trockenbraunen Grasstreifens gab es eine Schneise, wo die Biu-
me zuriickgestutzt worden waren. Sie hatte noch genug Zeit, kurz
die Aussicht aufs Meer zu geniefien. Nach einem Blick zum Haus
schob sie den Riemen ihres Stoffbeutels wieder auf die Schulter
und Giberquerte die Wiese.

Der sich durch den Garten windende Pfad verlor sich am Wald-
rand, ein Stiick weiter begann die Klippe. Aber auch hier keine
Chance auf eine Aussicht, selbst durch die Schneise in den Baum-
kronen: Der Nebel verdeckte, was immer sich dahinter befand, er
verhiillte die Lichtung wie ein grauer Kokon. Weit weg, am unte-
ren Ende des Hiigels, funkelte Metall. Der Zaun, durch den sie ge-
rade gekommen war, schien das ganze Grundstiick einzufassen.
Als sie das Tor hinter sich wieder in das schwergingige Schloss ge-
driickt hatte, hatte sie sich hier drinnen eingesperrt.

»Was machen Sie hier?«, fragte eine Stimme direkt hinter ihr.

Kate erschrak, verlor fast das Gleichgewicht. Sie drehte sich zu
dem Mann um, der etwa fiinf Meter entfernt stand, genau zwi-
schen ihr und dem Haus. Grof3, dunkelhaarig, sonnengebriunt,
schlank. Breitbeinig stand er da - in Abwehrhaltung -, die Hinde
in den Hosentaschen.

Theo Brand.

Thn umfing eine Intensitit, der die Fotos im Internet nicht ge-
recht geworden waren. Er wirkte lebendiger, weniger zurechtge-
macht. Sie klemmte den Stoffbeutel mit dem Ellbogen an ihre
Seite. Angst, Aufregung, etwas Scharfes, Glithendes schossen ihr
durch die Adern. Hitte sie mal besser auf den zweiten Kaffee ver-
zichtet.
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»Ich bin Kate«, platzte es aus ihr heraus. »Ihre Archivarin.« Sie
konnte nicht erkldren, wieso sie Ihre sagte.

»Hab ich mir schon gedacht. Sie haben wohl die Haustiir ver-
fehlt.«

Sie schluckte. »Ich wollte einen Blick auf die Aussicht werfen.«

Er schaute in den triiben Himmel und hob die Augenbrauen.
»Perfekte Bedingungen.« Als Kate rot wurde, verschrinkte er die
Arme. »Sie sollten wissen, dass ich jeden verklage, der sich unbe-
fugt Zutritt zu meinem Grundstiick verschafft.«

Das konnte er nicht ernst meinen. Doch seine Stimme war kiihl,
und sein Blick bestimmt. Das Lachen blieb ihr im Hals stecken. Sie
dachte zuriick an seine Mail. Hatte sie sich im Tag geirrt? Nein, so
was passierte ihr nicht. Sie achtete auf Details.

»Ich weif}, ich bin etwas zu friith«, sagte sie stockend. »Aber ...«
Sie gab ihm Zeit, sie zu unterbrechen und sich zu entschuldigen.
Er blieb still. Sie konnte ihre Fassungslosigkeit kaum verbergen,
als sie fragte: »Soll ich wieder gehen?«

»Nattiirlich nicht«, sagte er. Und als sie sich langsam entspann-
te, fligte er hinzu: »Sie sollten es noch ein bisschen geniefien.«

»Genieflen?«

»Das Erlebnis.« Er nickte zu ihren Fiifien. »Dort ist sie gestor-
ben. Hat sich genau dort erschossen, wo Sie stehen.«

Kate lie? den Blick zu Boden sinken, auf das sparliche, vertrock-
nete Gras.

»Knien Sie sich ruhig hing, sagte er freundlich. »Damit Sie wis-
sen, wie es sich anfiihlt. Damit Sie es am eigenen Korper erfahren
konnen.«

Thr Puls, der sich nach Theos iberraschendem Auftauchen end-
lich wieder beruhigt hatte, schoss vor Emporung wieder in die
Hohe. Aber was konnte sie schon sagen? Es gab keine angemes-
sene Antwort.

»Mein ...« Sie rdusperte sich. »Mein herzliches Beileid.«

Theo lie} sich nicht anmerken, ob er sie gehort hatte. Er be-
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trachtete sie einfach weiter, seine Miene wurde von Sekunde zu
Sekunde kiihler, sodass Kate zu zweifeln begann, ob sie die Worter
in der richtigen Reihenfolge gesagt hatte. Thr fiel wieder ein, wie
er seine Mails beendet hatte: TJB. Sie war davon ausgegangen,
dass dies eine Art Signatur oder einfach sein Kiirzel war, das er bei
Arbeitsmails nutzte. Jetzt begriff sie die Warnung, die darin mit-
schwang. Noch bevor sie sich iberhaupt begegnet waren, hielt er
sie schon im Zaum, riss an den Ziigeln, bis das Gebissstiick in ih-
ren Mundwinkeln zwickte.

Schlieflich sagte er grimmig: »Na, dann kommen Sie mal mit.«
Dabei nickte er zum Haus.

Ohne ihre Reaktion abzuwarten, wandte er sich ab. Er hatte
sich nicht vorgestellt.

Als wieder Bewegung in sie kam, war er schon auf halbem Weg
zum Haus. Sie eilte hinter ihm den Hiigel hinauf, ihre Schuhe
rutschten auf dem taufeuchten Gras. Aus der Nihe wurde Klar,
dass sich das Haus in einem schlimmeren Zustand befand, als sie
angenommen hatte. Die Stufen zur Terrasse knarzten, der Zahn der
Zeit hatte die Farbe vom Geldnder genagt und rohes Holz schim-
merte durch den Lack der abgelaufenen Bohlen.

»Haben Sie ...«, setzte sie an, unterbrach sich dann selbst.

»Habe ich was?« Er versuchte, die Fu3imatte glatt zu trampeln.

»Ach, nichts«, sagte sie.

Ein Kreischen war von innen zu horen, dann flog die Terrassen-
tlir auf. Ein kleines Méddchen, vielleicht sechs oder sieben, hing an
der Klinke und strahlte zu ihnen hinauf. Ihr Nachthemd war mit
Disney-Prinzessinnen bedruckt, unter dem Saum zappelten ihre
nackten Fiifle vor Aufregung.

»Hi, hi, hi«, sagte das Mddchen und streckte die Hand aus. »Ich
bin Jemima.«

Kate ldchelte und nahm ihre Hand. Sie war leicht und weich.
»Kate. Cooles Nachthemd.«

Jemima drehte sich, um mit dem Riicken die Tir aufzuhalten,
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damit sie den Saum des Nachthemds heben und flattern lassen
konnte. »Es ist magisch, ich kann damit ndmlich fliegen.«

»Hier wird nicht geflogen«, mahnte Theo. »Das hab ich vor-
hin schon gesagt. Die Fiifle bleiben am Boden. Wo ist dein Bru-
der?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Weif3 nicht. Stellt sich wieder an
wie ein Baby.«

»Jemima, fang jetzt nicht so an.« Theo schwang die Tiir ganz
aufund winkte Kate hinein.

Die Kiiche war altmodisch, orangefarbene Fliesen und ein plas-
tikverkleideter Kiihlschrank. Die Spuren alltdglichen Lebens - das
schmutzige Geschirr auf dem Tisch, die verstreut dazwischenlie-
genden Wachsmalstifte, der Milchfleck am Boden - beruhigten
Kate. Theo hatte Kinder, denen er Frithstiick machte und die er er-
folgreich am Leben hielt: So schlimm konnte er nicht sein.

Jemima rannte in die Mitte der Kiiche, hob den Saum ihres
Nachthemds hoher, breitete den Stoff wie Fliigel aus, um Kate auf
sich aufmerksam zu machen, und drehte sich um die eigene Ach-
se. »Ich bin ein Vogel!«

»Ein wunderschoner Vogel«, sagte Kate hoflich, wihrend sie
immer noch alle Eindriicke verarbeitete.

»Oscar«, sagte Theo. »Komm da raus.«

Kate wusste nicht, mit wem Theo sprach, bis er zum Tisch ging
und dort in die Hocke. Da erkannte Kate den kleinen Jungen, der
darunter saf}, die Knie an den Brustkorb gezogen.

»Hab ich doch gesagt«, fliisterte Jemima fiir alle horbar.

»Jemima«, warnte Theo, »ich meine es ernst.« Er half Oscar aus
seinem Versteck. Oscar war jiinger als Jemima, vielleicht vier oder
fiinf, hatte aber die gleichen wilden braunen Locken. Er presste
nervos die Lippen aufeinander.

»Er ist ein bisschen schiichtern«, erklarte Theo.

»Schon okay«, sagte Kate, schliefilich kannte sie das Bediirfnis
zu gut, sich im Hintergrund zu halten. Lieber zu beobachten statt
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beobachtet zu werden. Wenn sie gekonnt hitte, sie wire liebend
gern selbst unter den Tisch gekrochen. »Hallo, Oscar.«

Er versteckte sich hinter den Beinen seines Vaters.

»Papa hat gesagt, du bist hier, um Omas Sachen anzugucken,
sagte Jemima zu Kate. »Ich liebe Omas Sachen. Ich werde die auch
angucken. Und zwar sofort!«

»Das glaube ich nicht.« Theo hielt Jemima zuriick, bevor sie los-
flitzen konnte. »Wieso gehst du nicht mit Oscar ins Wohnzimmer
und guckst den Film zu Ende?«

»Der ist zu langweilig.«

»Dann rdumt doch das Lego weg.«

»Ich hasse Aufrdumen.«

Theo hob eine Augenbraue. »Dann solltest du vielleicht lieber
den Film ansehen.«

Daraufhin kreischte Jemima einmal laut und stampfte aus der
Kiiche. Oscar warf Kate einen letzten, neugierigen Blick zu, be-
vor er seiner Schwester folgte. Theo rettete einen Teller, der vom
Tisch zu rutschen drohte, und stellte ihn in die Spiile. Dann griff
er nach einem Stiick Kiichenrolle, um die verkleckerte Milch auf-
zuwischen.

»Nette Kinder, sagte Kate.

»Berihmte letzte Worte«, antwortete Theo monoton; Kate
konnte nicht sagen, ob das witzig gemeint war oder nicht. Aus
dem Nebenzimmer drohnte bei voller Lautstérke ein Kinderfilm
los.

Kate sah sich in der Kiiche um. Bis vor ein paar Wochen war ihr
der Name Miranda Brand zuletzt in einer Kunststunde in der Schu-
le begegnet, und nun stand sie im Haus der Kiinstlerin. Sie dachte
an die Party in New York zwei Tage zuvor. An die Dichte der Som-
mernacht, die nostalgische Playlist und die sorgsam zurechtgeleg-
te Geschichte {iber ihren bevorstehenden Umzug, und kurz war
sie orientierungslos, so wie man sich fiihlt, wenn man beim Run-
tergehen eine Treppenstufe ibersieht. Theo warf die Kiichenrolle
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in den Mill, wischte sich die Hinde ab und drehte sich zu ihr um.
»Also gut, dann zeig ich Thnen mal, was wir haben.«

Bei ihrem ersten Telefonat zwei Wochen zuvor hatte Theo ihr er-
Kklart, dass er jemanden suchte, um Ordnung in den »chaotischen«
Nachlass seiner Mutter zu bringen. Was so ziemlich alles heiflen
konnte. Jeder Mensch hatte ja einen persénlichen Ordnungsstil.
Eine ehemalige Kollegin von Kate kennzeichnete ihre Recherche-
mappen farblich, wihrend ein anderer einfach alles auf einen rie-
sigen, wackligen Stapel tiirmte. Miranda Brand hingegen ...

»Ach du Scheifle«, sagte Kate.

Es sah aus, als wére ein Miillwagen bis an das Fenster zur Bucht
gefahren und héitte das Altpapier einer gesamten Kleinstadt her-
eingekippt. Unter dem Chaos erahnte Kate einen Esstisch aus
Mahagoni und darunter einen wirklich grisslichen Teppich. Ein
blau-orangefarbenes Paisleymuster mit blassrosa Sprenkeln, eine
dieser sicher zehntausend Dollar teuren Abscheulichkeiten, die
prominent in den Avantgarde-Designzeitschriften platziert wur-
den. Der Grofiteil des Bodens war bedeckt von Papier und Abfall.
Pappkartons unterschiedlicher Grofien; durchsichtige Kisten voll-
gepackt mit Negativen, unbenutzten Filmrollen, verworfenen Ab-
zligen; ein grofler Stapel Notizbiicher, der seitlich verrutscht war
und nun eine Rampe aus welligen Blitterkanten bildete.

»Meine Mutter hat gehamstert, sagte Theo gedehnt.

Hamstern war eine viel zu euphemistische Beschreibung fiir
das, was sich hier bot.

Unordnung hatte Kate schon immer nervos gemacht. Wenn sie
eins liber sich sagen konnte, dann: Sie war ordentlich. Als Kind
hatte sie immer ihr Spielzeug weggerdumt. Mit sechs hatte sie sich
zu Weihnachten einen Ministaubsauger gewiinscht. Auf dem Col-
lege und danach war sie die Mitbewohnerin, die piinktlich spiil-
te und die verstreuten Klamotten der anderen sduberlich faltete -
zumindest, bis Natasha ihr Verhalten als passiv-aggressiv bezeich-
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net hatte. Dabei war es von Kates Seite keine Kritik gewesen, sie
putzte fiir ihr eigenes Wohlbefinden. Auf Durcheinander reagierte
sie korperlich: ein Jucken am Bein, ein Kratzen am Riicken. Ihre
Ordner im Biliro waren alphabetisch sortiert und farblich gekenn-
zeichnet gewesen.

Um ihr Unwohlsein zu iiberspielen, bewegte sie sich langsam
an der Wand entlang und versuchte, ihre Gedanken zu sammeln.

»Wie viele Zimmer wie dieses gibt es?«

»Nur dieses eine«, sagte Theo. »Ich hab alles hierhergebracht.
Die Kinder brauchten Platz.«

»Verstehe. Okay.« Sie blieb stehen und schaute sich um. »Nach
welchem System sind Sie vorgegangen?«

»System?«

»Als Sie die Sachen hergebracht haben. Der Inhalt aus welchem
Zimmer kam wohin?«

»Oh.« Theos Miene war ausdruckslos. »Der kam ... iiberall hin.
Ich habe alles komprimiert.«

»Sie haben einfach alles gestapelt?«

»Ja«, sagte er. »Aber es war ja vorher auch nicht geordnet.«

Sie versuchte, die Panik in ihrer Stimme zu unterdriicken. »Viel-
leicht wirkte es auf den ersten Blick nicht so, trotzdem verrat die
Art und Weise, wie der Besitzer einer Sammlung vorgegangen ist,
viel iber die Sammlung an sich. Man kann einzelne Dokumente
oder Stlicke besser zeitlich einordnen, wenn man sie im Kontext
sieht ...«

»Ich kann Thnen gern etwas iiber die Art und Weise erzihlen,
mit der meine Eltern vorgegangen sind«, sagte er. »Sie haben, was
immer sie in der Hand hielten, fallen lassen, wo immer sie stan-
den.«

Kate presste die Lippen zusammen. So war Theo Brand also.
Erfolgreich, wohlhabend, attraktiv, mit Kindern. Er wusste genau,
was er vom Leben wollte, und er war es gewohnt zu bekommen,
was er wollte. Wahrend ihre ganze Existenz an ihrem Umzug hing.
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Wiéhrend sie dreifdig Jahre alt war, hundertachtzig Dollar auf dem
Konto, viertausend Dollar minus auf der Kreditkarte und noch ei-
nen offenen Studienkredit von achtzehntausend Dollar hatte. Es
gab bereits jetzt ein Ungleichgewicht zwischen ihnen, das zu einer
splirbaren Schieflage fiihrte wie bei einem Stuhl in einem Verneh-
mungszimmer, dem ein Bein gekiirzt worden war.

»Das ist jetzt Ihr Reich, fuhr er fort. »Organisieren Sie es, wie es
Thnen am logischsten erscheint. Ich brauche eine Ubersicht iiber
den Inhalt, so ausfiihrlich wie moglich. Wie haben Sie das noch am
Telefon genannt? Ein ...?«

»Ein Findbuch.«

»Genau. Etwas, womit die Kaufinteressenten was anfangen
konnen.«

»Und wer sind diese Interessenten? Museen? Bibliotheken?«

»Sowohl als auch. Und Universitaten, hoffentlich. Orte, die fiir
die Offentlichkeit zuginglich sind.«

Kate nickte. »Wie lang liegt das alles schon hier?«

»Ich schitze, seit 1993.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich hab
gedacht, mein Vater hitte sich lingst darum gekiimmert, aber ...
anscheinend nicht. Ich bin nicht mal sicher, ob er je wieder hier
gewesen ist. Ich jedenfalls nicht.«

»Sie waren seit vierundzwanzig Jahren nicht hier?«

Sein Blick ruhte auf ihr. »Diese Form von Kommentar unterlas-
sen Sie bitte im Findbuch, vielen Dank.«

Kate 6ffnete den Mund, schloss ihn wieder. Sie musste ja nicht
riskieren, gleich am ersten Tag gefeuert zu werden.

Sie trat Uber einen der Kartons und an das Fenster zur Bucht,
von dem aus man in den vertrockneten Garten sah. Eins der Fens-
ter war leicht aufgeschoben, kalte, feuchte Luft drang durch den
Spalt herein. Kate legte die Hinde auf den Rahmen und driickte es
zU.

»Die Feuchtigkeit«, erklirte sie.

Als sie sich umdrehte, sah sie, dass Theo die Daumen in seine
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Hosentaschen gehakt hatte und sie beobachtete. Er wog mehr, als
sie anfangs gedacht hatte: Doch nicht so schlank. Eine lange, er-
habene Narbe schlingelte sich seinen Unterarm hinauf und miin-
dete kurz vor der Ellbogenbeuge in einem kleinen schwarzen Tat-
too. Sie fand ihn attraktiv, und das beunruhigte sie. Nach der Sache
mit Leonard war das Letzte, was sie wollte, Gefiihle fiir ihren Chef
zu entwickeln. Oder fiir irgendwen. Es war schlief3lich kein Zufall,
dass der Korper bei Angst und bei sexuellem Interesse gleich re-
agierte. Der rasende Herzschlag, das Kribbeln im Nacken.

»Ich hab die Zahlung bei der Bank veranlasst«, sagte er. »Fiinf-
unddreiflig Stunden pro Woche. Melden Sie sich bitte, wenn Sie
ldnger arbeiten, damit ich den Betrag entsprechend angleichen
kann. Die Kisten, die ich fiir Sie besorgen sollte, werden morgen
geliefert. Tagsiiber werde ich oben arbeiten, dann kann ich jeder-
zeit kommen, wenn Sie Hilfe mit Namen oder Daten oder so was
brauchen. Ich werde Sie unterstiitzen, so gut ich kann. Das alles,
er deutete zu den Kartons, »ist schon sehr lange her.«

»Okay.«

»Und wihrend Sie das alles durchgehen ... bitte seien Sie dis-
kret. Das ist mir das Wichtigste. Wenn Sie irgendwas Personliches
finden ... Ich will nicht, dass was in die falschen Hinde kommt.«

»Selbstverstandlich.« Dariiber hatten sie schon am Telefon ge-
sprochen.

»Wenn Sie etwas in der Richtung finden, dann mochte ich so-
fort dartiber informiert werden. Sofort.«

»Selbstverstandlich«, wiederholte sie und versuchte, den auf-
keimenden Arger so gut wie méglich zu unterdriicken.

Theo sah sie einen Moment lang an. Der Blick hatte etwas Sys-
tematisches, als wiirde Theo ihre Schale ablosen. Sie unterdriickte
den Impuls, die Hinde in die Taschen zu stecken.

Dann endlich sagte er: »Na, dann will ich Sie mal nicht linger
aufhalten.«
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Das Abendessen wurde im Wintergarten an einem glinzenden
Holztisch eingenommen, umgeben von Taglilien und grof} ge-
wachsenen Gummibdumen. Der Nebel hatte sich gegen Mittag
gelichtet, seither war die Luft warm, und da kein Wind ging, fiihl-
te sie sich fast klebrig an. Frank, Louises aufiergewohnlich fried-
fertiger Ehemann, hatte eine Flasche Sekt und vier Dutzend Point-
Reyes-Austern gekauft, um Kates ersten Arbeitstag zu feiern. Kate
hatte bisher ein-, zweimal Austern probiert, die aber immer auf
einem Bett aus Eis und Salat serviert worden waren. Diese hier
waren anders, grob und wild und dazu so frisch, dass sie form-
lich noch in der Schale zuckten. Salzig glitten sie ihr praktisch von
selbst die Kehle hinunter.

»Also«, sagte Louise und klatschte in die Hande. »Erzdhl uns
was liber das Haus.«

»Das Haus? Ist ein Haus.« Kate lief3 eine leere Muschelschale in
den Tischabfall fallen. »Wohnzimmer, Esszimmer, Kiiche.«

»Katie, ich bitte dich.«

»Ich gehe davon aus, dass es auch Schlafzimmer gibt. Die hab
ich aber nicht gesehen.«

»Du weifdt, was ich meine.«

»Da gibt es nichts zu erzihlen«, sagte Kate, wihrend sie sich
iiber den Tisch beugte, um ihrer Tante nachzuschenken. »Es ist ein
ziemlich langweiliges Haus.«

Das stimmte, gewissermafien. Nach ihrem ersten unbehagli-
chen Zusammentreffen war Theo ins Obergeschoss verschwun-
den, und Kate hatte den Rest des Tages allein im Esszimmer ver-
bracht, vor lauter Staub geniest und Kartons hin und her gescho-
ben. Abgesehen von der schier endlosen Menge an Blittern und
Unterlagen beherbergte das Esszimmer eine Reihe ungewo6hn-
licher Gegenstinde. Kate hatte bereits achtzehn Legosteine, vier
ausgelaufene Lippenstifte, drei Tacker, zwei Rollen Malerkrepp,
eine Nagelpistole und eine gruselige Porzellanmarionette mit ei-
nem gebrochenen Arm gefunden. Mehr als einmal waren ihre
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Finger, nachdem sie etwas aus der Hand gelegt hatte, von einer
sonderbaren, klebrigen Substanz iiberzogen gewesen. Ihr Riicken
schmerzte vom Vorniiberbeugen. Thre Augen waren rot vom Blin-
zeln. Eine halbe Stunde lang hatte sie einen dicken Stapel geboge-
ner Karteikarten durchgesehen, nur um zu dem Schluss zu kom-
men, dass tatsiachlich alle unbeschrieben waren und bedenkenlos
in den Miill wandern konnten.

Ja, es war langweilig. Langweiliger, monotoner und um einiges
schlimmer, als Reality-TV-Wiederholungen auf dem Sofa ihrer El-
tern zu schauen.

Aber. Aber. Langeweile war wie Schmerz. War er erst mal vor-
bei, wirkte er nicht mehr echt. Sechshundert Karteikarten nah-
men denselben gedanklichen Raum ein wie sechzig, sechs oder
eine einzige. Die halbe Stunde war in Kates Erinnerung bereits zu
einer Millisekunde zusammengeschrumpft.

Und die Bezahlung war gut. Laut Vertrag stand Kate liber ihr
Stundenhonorar hinaus ein halbes Prozent aller Einkiinfte aus Ver-
kaufen jeder Art zu. Originalabziige von Mirandas Fotos wurden
fiir Betridge zwischen sechzigtausend und neunhunderttausend
Dollar gehandelt. Kate war davon ausgegangen, dass sie vielleicht
den einen oder anderen Abzug finden und so mit einem kleinen
Bonus von ein paar tausend Dollar rechnen konnte. Doch das Ess-
zimmer enthielt neben den Massen an unbrauchbarem Miill eine
Fiille wertvollen Materials. Kurz nachdem sie die drgerlichen Kar-
teikarten beiseitegelegt hatte, war sie auf eine kleine, gut erhal-
tene Fotografie gestoflen: die Farbe noch satt und glianzend, das
Papier glatt. Es war eine von Mirandas Naturaufnahmen, die Nah-
aufnahme eines Blatts mit seinen knotigen Adern.

So war die Archivarbeit manchmal. Grofse Entdeckungen steck-
ten zwischen Abfall. Das Alltagliche neben dem Phanomenalen.

Sie fiihlte sich fast beschwipst von dem Wissen, Geld verdient
zu haben. Echtes Geld fiir echte Arbeit. Sie hatte sich so lange so
wertlos gefiihlt, dass allein die Aussicht auf Arbeit dhnlich erleich-
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ternd gewesen war, wie nach einer langen Wanderung den schwe-
ren Rucksack abzusetzen. Auch wenn ihr Chef ein Idiot war.

»So langweilig kann es nicht sein«, sagte Louise. »Alle wollen in
dieses Haus, und du bist drin. Erzdhl doch mal.«

»Schatz, lass sie doch«, warf Frank ein. »Sie darf uns gar nichts
erzihlen, sie hat Schweigepflicht.«

»Aber doch nicht gegeniiber der Familie«, entgegnete Louise.

Frank schlirfte Austern, als wiren dies die letzten Minuten ei-
ner Happy Hour. Ganz wie Louise war er begeisterter Pensionér. Er
verbrachte seine Tage mit CB-Funk und erkundete mit dem Kajak
die Lagune. Statt Braune hatte seine Haut einen immerwéahrenden
rosafarbenen Schimmer angenommen. Selbst jetzt, im Abendrot,
trug er seine Sonnenbrille, allerdings falsch herum, sodass es aus-
sah, als wiirde sie ein weiteres Augenpaar an seinem Hinterkopf
schiitzen.

»Frither oder spiter wirst du es schon erfahreng, sagte er zu sei-
ner Frau. »Was hast du denn erwartet? Dass er sich sofort hinstellt
und sagt, dass er seine Mutter erschossen hat?«

Kate verschluckte sich am Sekt.

»Frank!«, rief Louise und sprang mit einer Serviette zu Kate, die
hustete und hustete.

»Was denn? Was hab ich gemacht?«

Louise funkelte ihren Mann an und presste die Serviette auf die
Tischdecke. »Wie wére es mit ein bisschen Feingefiihl?«

Frank wirkte verwirrt. »Das hast du noch gar nicht erwihnt?
Ich dachte, darum geht es dir.«

»Nein, darum geht es mir nicht.«

»Okay, dann deinen Freundinnen. Katie, mochtest du ein Glas
Wasser?«

»Nein, schon gut«, sagte Kate, die noch immer hustete. »Ich
war nur iiberrascht.«

»Ignorier ihn. Der will nur provozieren.«

»Ist doch auch nur ein Scherz«, sagte Frank wenig {iberzeu-
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gend und schob die Sonnenbrille an seinem Hinterkopf hoch und
runter.

»Das ist kein Scherz«, betonte Louise. »Der arme Kerl, er war
doch noch ein Kind. Wenn er sie erschossen hat, dann war das si-
cher ein Unfall.«

»Warte malk, sagte Kate. »Was soll das heiflen: Wenn er sie er-
schossen hat? Ich dachte, Miranda hat sich selbst erschossen.«

»Hat sie auch«, antwortete Louise, wiahrend Frank ironisch die
Augenbrauen hob und hinzufiigte: »Behaupten sie zumindest.«

Kate biss die Zahne zusammen. »Im Internet steht iiberall, dass
es Suizid war.«

Thre Tante und ihr Onkel wechselten einen Blick, dann seufzte
Louise. »Das hat die Polizei auch gesagt, aber es hat wochenlang
gedauert, bis die Ermittlungen abgeschlossen waren. Damals ha-
ben wir noch nicht hier gewohnt, aber soweit wir wissen, wurden
eine Menge der Einwohner befragt. Meine Freundin Roberta hat
gesagt, dass es hier vor Cops nur so gewimmelt hat.«

»Und mein Freund Victor war Detective und hat an dem Fall
mitgearbeitet«, sagte Frank. »Er hat erzihlt, sie haben wegen Mor-
des ermittelt. Sie hat es anscheinend nicht selbst gewesen sein
konnen. Hat irgendwas mit den forensischen Beweisen zu tun.
Wie bei CSI.«

»Es gibt alle moglichen Theorieng, sagte Louise. Sie sprach jetzt
schneller. Offenbar hatte sie sich bisher zuriickgehalten, aber wo
sie endlich beim Thema waren, iibernahm sie die Fithrung. »Ver-
dichtiger Nummer eins: Jake. Selbstverstindlich. Es ist schlief3-
lich immer der Partner. Wer regelméf3ig den Fernseher anschaltet,
weifd das.«

»Das sagen die Leute doch nur, weil sie miissen«, entgegnete
Frank. »Alle, die Jake kannten, behaupten, er war der netteste
Kerl, den man sich vorstellen kann.«

»Das behaupten die Leute auch von Serienmordern«, warf Lou-
ise ein.
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»Ach, stimmte, sagte Frank. »Das war auch eine Theorie. Dass
es der Zodiac-Killer war. Der wurde schliellich nie geschnappt.«

»Oder ein durchgeknallter Fan. Wie gesagt, es gibt unendlich
viele Theorien.«

Kate schiittelte den Kopf. »Wie kam denn jemand auf die Idee,
dass es Theo gewesen sein konnte? Der war doch erst zehn oder
elf.«

»Kinder stellen doch immer was an«, sagte Louise.

»Schon, ja. Essen ihren eigenen Rotz und so was, aber du
sprichst davon, dass er seine eigene Mutter erschossen hat. Irgend-
wo muss die Theorie doch herkommen.«

»Angeblich war er ein komischer Kauz«, sagte Frank. »Hatte
keine Freunde. Sam Loomis hat erzahlt, dass die Freundin seines
Neffen mal gesehen hat, wie Theo liber ein totes Eichhérnchen ge-
beugt dastand. Hat mit einem langen Stock darin rumgestochert.
Vollig emotionslos.«

Kate gab alles, nicht die Augen zu verdrehen. Was der Freund
eines Onkels {iber eine zwanzig Jahre alte Aussage der Freundin
seines Neffen zu berichten hatte, stand nicht gerade weit oben auf
der Liste der glaubwiirdigen Quellen.

»Und seit er wieder hier ist, hat er noch mit niemandem ge-
sprochen«, meldete sich nun wieder Louise zu Wort. »Er zieht fiir
den ganzen Sommer wieder her, da sollte man doch annehmen
konnen, dass er zumindest versucht, die Leute ein bisschen ken-
nenzulernen. Besonders die, die von damals noch hier sind.«

Kate antwortete: »Ja, aber ...«

»Und Miranda hatte auch nicht alle Sinne beisammen. Wuss-
test du, dass sie in der Klinik war?«

»Ja, selbstverstandlich weifd ich das.«

»Weil sie ihren Sohn umbringen wollte«, fliisterte Louise.
»Kannst du dir das vorstellen? Wenn Theo sie ermordet hat, dann
vielleicht aus Notwehr.«

»Du glaubst also«, fasste Kate zusammen, »dass Miranda ihren
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Sohn angegriffen hat, woraufhin er sie erschossen und dann alles
vertuscht hat?«

»Es gibt immer wieder Unfille mit Schusswaffen«, warf Frank
ein. »Erst letzte Woche wurde in Tulsa ...«

»Vertuscht!«, schnaubte Louise. »Das habe ich nicht behaup-
tet.«

»Also, er ist ein ziemlicher Arsch, da kann ich nicht widerspre-
cheng, sagte Kate. »Aber das ist trotzdem ein ziemlich krasses Ge-
richt, das man nicht einfach in die Welt setzen sollte.«

»Ich habe es doch nicht in die Welt gesetzt.« Louise klang scho-
ckiert. »Ich wiederhole nur, was andere erzahlt haben.«

»Klar«, murmelte Kate.

»Und wie gesagt«, mischte sich nun Frank wieder ein, dem
wohl nicht entgangen war, dass die Unterhaltung aus dem Ruder
lief, »es gibt eine Menge unterschiedlicher Theorien.«

»Niemand hilt ihn fiir gefihrlich«, sagte Louise. Dann, nach ei-
ner kurzen Pause: »Aber ich habe dir ein kleines Haarspray be-
sorgt, das du mit zur Arbeit nehmen kannst. Sicherheitshalber.
Das kann man wie Pfefferspray benutzen. Du musst auf die Augen
zielen.«

»Du willst, dass ich meinen Chef mit Pfefferspray bespriithe?«

»Haarspray. Und es ist doch nur eine Vorsichtsmafinahme.«
Louise tatschelte Kates Hand. »Deine Mutter hat mich gebeten,
auf dich aufzupassen.«

Der letzte Satz stiefd Kate sauer auf, und sie tupfte zur Ablen-
kung an einem Sektklecks herum, den Louise offenbar tiberse-
hen hatte. Sie hitte es wissen miissen. Ihre Mutter war in den letz-
ten Monaten so iibervorsichtig gewesen. Durch die stindige Sorge,
dass ihre Tochter durch die kleinste Unannehmlichkeit ins Strau-
cheln geraten konnte, hatte Darcy sie wegen der grofiten Neben-
sichlichkeiten angelogen: wegen eines Knollchens, dem zu ho-
hen Cholesterinwert ihres Vaters. Wenn Kate sie bei einer Liige
erwischt hatte, hatte sie nur gesagt: »Dir entgeht wirklich nichts.«
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Selbstverstandlich hatte Darcy ihre Schwester gebeten, Kate im
Auge zu behalten. Aber plotzlich fragte Kate sich, wie viele Telefo-
nate ihrem Aufenthalt hier vorausgegangen waren. Wie viele Ge-
spriache sich darum gedreht hatten, wie zerbrechlich sie war. Wie
schnell aus der Fassung zu bringen. Sie wiirden Zeichen von Be-
stindigkeit sehen wollen, und die hatte sie nicht zu bieten. Einen
Job hatte sie, okay. Aber viele Menschen hatten einen Job - und
behielten ihn. Kates Bestindigkeit war voriibergehend; sie glich
eher einer sich drehenden Miinze, kurz bevor sie stoppte. Was fiir
ein Dinner. Man musste schon eine ordentliche Versagerin sein,
wenn die eigene Familie fand, dass ein siebenstiindiger Arbeitstag
ein Grund zum Feiern war.

Der schiichtern aufgekeimte Optimismus vom Nachmittag ver-
kiimmerte spilirbar. Kate fragte sich, ob sie die Entscheidung, nach
Kalifornien zu gehen, wirklich selbst getroffen hatte. Oder war das
alles nur ein Plan gewesen, den ihre Mutter und Tante gemeinsam
ausgeheckt hatten? Wir besorgen Kate ein Leben, aber erst mal mit
Stiitzrddern. Und die Frau, die Kate bei ihren ersten Fahrversu-
chen in der Sackgasse beaufsichtigen sollte, glaubte nicht nur,
dass Kates Arbeitgeber moglicherweise seine eigene Mutter auf
dem Gewissen hatte, sondern sich von einer winzigen Dose Haar-
spray in Schach halten lief3.

Kate griff mit unsicheren Fingern nach ihrem Sektglas. »Du
hittest gern vorher erwidhnen kénnen, was die Leute so redenc,
sagte sie, ohne ihrer Tante in die Augen zu sehen.



