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DAS FUNDSTÜCK

Er lauerte in der Schwärze unter der Durchfahrt, die in den Hin-
terhof führte. Dort erreichte ihn das Licht der Straßenlaternen 
nicht, und solange er sich nicht bewegte, blieb er nahezu unsicht-
bar. Ein perfekter Platz, um die Umgebung zu beobachten. Seit 
zehn Minuten ließ er den Blick von links nach rechts und wieder 
zurück gleiten auf der Suche nach Auffälligkeiten. Es ging auf 
zweiundzwanzig Uhr zu, und wie immer um diese Zeit trieben 
sich Typen herum, die wie er das Licht scheuten. Drogendealer 
und Kleinkriminelle, wie man sie in diesem Stadtteil häufig sah. 
Die interessierten ihn nicht, und er hoffte, umgekehrt wäre es ge-
nauso.

Was ihn dagegen wirklich interessierte, lag im zweiten Ober-
geschoss des Hauses gegenüber. Ein einziges Fenster der Woh-
nung ging nach vorn zur Straße hinaus, die anderen beiden nach 
hinten. Die blickdichte Gardine war vorgezogen, die kleine Lam-
pe auf der Fensterbank brannte.

Ein gutes Zeichen!
Ein sicheres Zeichen!
Dennoch würde er nichts überstürzen und sich Zeit nehmen. 

Grundsätzlich sollte man nichts übereilen, wenn man einen 
Menschen aus seinem Leben reißen wollte. Er hatte alles doppelt 
und dreifach überdacht, wochenlang, und heute war der Tag ge-
kommen, um zu handeln. Einem Vulkan gleich, den nur noch 
wenige Zentimeter Erdkruste vom Ausbruch trennten, brodelte 
es tief in seinem Inneren, und er fühlte sich auf eine Art lebendig, 
die ihn an sein erstes Mal denken ließ.

Was für ein Gefühl!
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Er brauchte es, um seinen Mut zu füttern. Obgleich sein Ent-
schluss feststand, hatte er noch am Vormittag nicht gewusst, ob 
er es durchziehen konnte, ob er wirklich dazu imstande war.

Jetzt, wenige Minuten vor dem Point of no Return, musste er 
all seine Courage zusammennehmen, um die Sache nicht doch 
noch abzubrechen.

Seine Finger tasteten nach dem Gegenstand in seiner Jacken-
tasche. Er wusste, dass er da war, musste es aber unbedingt noch 
einmal überprüfen. Ihn zu fühlen setzte einen Energieschub frei.

Ein Ruck ging durch seinen Körper, und er trat einen Schritt 
nach vorn. Seine Fußspitzen berührten beinahe die Linie, an der 
Licht und Dunkelheit sich trafen, jene Grenze, die zu übertreten 
bedeutete, sein bisheriges Leben hinter sich zu lassen. Ihm fiel 
der Spruch ein, dass es kein Zurück mehr gab, wenn man einmal 
getötet hatte, und genauso fühlte er sich in diesem Moment.

Er trat vor, blickte noch einmal zu den Seiten, vergewisserte 
sich, dass niemand ihn beobachtete, zog die Kapuze über den 
Kopf und überquerte rasch die Straße. Zehn Schritte, dann stand 
er vor der schäbigen Haustür, die sich durch nichts von all den 
anderen in diesem Viertel unterschied. Sie war nicht abgeschlos-
sen, aber das war sie so gut wie nie.

Im Treppenhaus roch es abgestanden. Hässliche gelbe Fliesen 
und zerbeulte graue Briefkästen verstärkten das heruntergekom-
mene Ambiente.

Lauschend verharrte er einen Moment. Wenn irgendwo eine 
Tür ging, könnte er jetzt noch abhauen. Befand er sich erst ein-
mal auf der Treppe, ging das nicht mehr. Also senkte er das 
Haupt, machte sich kleiner, verbarg das Gesicht und stieg die Stu-
fen hinauf.

Im zweiten Obergeschoss angekommen, trat er vor die Tür der 
Wohnung und lauschte abermals. Von drinnen drangen keine 
Geräusche heraus. Vorsichtig schob er den Schlüssel ins Schloss, 
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den er erst vor zwei Wochen hatte nachmachen lassen. Er hakte 
ein wenig, funktionierte aber. Rasch huschte er in die Wohnung 
und schloss die Tür hinter sich.

Sofort nahm er ihren Geruch wahr! Süß, blumig, ein wenig 
erdig. Wie er diesen Geruch liebte! Bevor er sich auf die Suche 
nach ihr machte, tastete er noch einmal nach dem Gegenstand in 
seiner Jackentasche. Er war wichtig, denn damit würde er sie aus 
ihrem Leben reißen.

Aus der spaltbreit offen stehenden Wohnzimmertür drang 
Licht in den Flur. Es stammte, wie er wusste, von der Lampe auf 
der Fensterbank, die er von draußen gesehen hatte. Ihre Signal-
lampe. Ihr Leuchtturm in der Dunkelheit.

Auf dem Weg Richtung Schlafzimmer, wo er sie schlafend ver-
mutete, erledigt von den Anstrengungen des Tages, nahm er 
plötzlich den anderen Geruch wahr.

Wonach roch es hier?
Tabak?
War das möglich?
Noch in dem Gedanken gefangen, fiel ihm die angelehnte Tür 

zum Schlafzimmer auf. Mit zwei Fingern öffnete er sie ganz. Im 
Zimmer war es dunkel, und er konnte gerade so ihre Umrisse im 
Bett erahnen. Die Decke hochgezogen bis zum Hals, den Kopf im 
Kissen vergraben, lag sie da.

Er schlich aufs Bett zu und fuhr mit der Hand in die Innenta-
sche seiner Jacke, um den Gegenstand hervorzuholen.

Plötzlich flog die Decke beiseite, und was auch immer sich da-
runter verborgen gehalten hatte, fiel mit einem Schrei über ihn 
her wie eine wild gewordene Bestie.

Ehe er verstand, was geschah, ging er in dem schmalen Strei-
fen zwischen Wand und Bett zu Boden und spürte das Gewicht 
eines Menschen auf dem Brustkorb. Atemluft wurde ihm aus der 
Lunge gepresst, neue fand keinen Weg hinein. Er schlug um sich, 
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traf auch, erreichte aber nichts, krallte die Hände in das Haar der 
Gestalt, die über ihm war, riss mit der Kraft der Verzweiflung 
daran, bekam selbst einen furchtbaren Hieb ins Gesicht, der sei-
ne Gegenwehr in Sekundenschnelle erlahmen ließ.

Über ihm grunzte und schnaufte es. Fremdartige Laute waren 
das, die sich in seiner benommenen Wahrnehmung zu einem 
grauenerregenden Crescendo steigerten und ihn an ein Tier 
glauben ließen.

Er bekam einen weiteren harten Schlag gegen den Kopf, und 
ihm wurde schwarz vor Augen. Zwar verlor er nicht das Bewusst-
sein, doch sein Körper fühlte sich leblos an, und er war nicht 
mehr in der Lage, sich zu bewegen. Eingezwängt zwischen Bett 
und Wand, war er dem Monster hilflos ausgeliefert. Seine Emp-
findungen zogen sich ins Innere seines Körpers zurück, suchten 
dort einen Schutzraum und weckten die kindlichen Erinnerun-
gen an die Prügel, die er so oft von seinem Vater bezogen hatte.

Jemand packte ihn an den Beinen, zog ihn aus dem Schlafzim-
mer heraus in den Flur und von dort in das kleine, blau gekachel-
te Badezimmer. Dort wurde er achtlos auf dem flauschigen Vor-
leger liegen gelassen, und für einen Moment glaubte er sich al-
lein.

Steh auf! Wehr dich! Mach was! Du bist nicht hierhergekom-
men, um zu verlieren!

Plötzlich ein schmerzhafter Einstich im linken Unterarm, und 
etwas anderes übernahm die Oberhand in seinem Körper. Er 
spürte es durch seine Blutbahnen fließen, eine feurige Flüssigkeit, 
die seine Muskulatur in Pudding verwandelte und Gedanken 
und Empfindungen von seinem Ich trennte.

Ihm wurde die Jacke ausgezogen.
Dann die Winterstiefel.
In dem engen Bad wurde er bäuchlings auf den Rand der Ba-

dewanne gewuchtet. Rippen brachen, stachen ihm ins Zwerch-
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fell. Mit einer Bewegung, die er nicht selbst steuerte, für die er 
sich nicht einmal bewusst entschied, bekam er den Duschvor-
hang zu fassen und riss ihn aus der Halterung. Plastikringe bra-
chen, flogen im Raum umher und fielen klackernd zu Boden.

Er war schwer, und das Tier hatte Schwierigkeiten, ihn in die 
Wanne zu bekommen. Mit grober Gewalt stopfte es ihn geradezu 
hinein, dabei schlug er mit der Stirn gegen die Armatur, und als 
er schließlich bäuchlings in der Wanne lag, sah er sein Blut an der 
weißen Emaille hinablaufen.

Über ihm grunzte das Tier und stöhnte vor Anstrengung.
Er mühte sich ab, seine mäandernden Gedanken unter Kon

trolle zu bringen, aber weder ließen sie sich kanalisieren noch zu 
einer klaren Handlungsanweisung zwingen. Irgendwo reagierte 
eine einzelne, nicht betäubte Synapse, schrie ein »Beweg dich!« 
ins vernebelte Schlachtfeld, doch ihre Stimme verhallte ungehört.

Jemand machte sich an seinen Händen zu schaffen, die einge-
quetscht zwischen seinem Körper und dem Wannenrand lagen. 
Sie wurden befreit und die Ärmel des Pullovers nach oben ge-
schoben.

Dann zog die Person ihm die Socken aus und schob die Hosen 
auf die Schienbeine hoch.

Er bekam das alles mit, auch das Klappern irgendwelcher me-
tallischer Gegenstände im Waschbecken sowie das leise Sirren 
eines Drahtes, und er fragte sich, was das sollte.

Schließlich beugte sich das Tier über ihn.
Nahm sein linkes Bein hoch und begann daran zu ruckeln. 

Zuerst vorsichtig und langsam, dann immer heftiger.
Warme Flüssigkeit lief an seinem Fuß hinab. Das war schön.
Der Schmerz jedoch war infernalisch.





1. HALTESTELLE
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1.

Dienstag, 17. Dezember 2019  
Bremen

Gleich wird sie zerquetscht, schoss es Holger Lühring durch den 
Kopf.

Beide Hände fest an das große Lenkrad geklammert, erwartete 
der Busfahrer den Aufprall. Dabei erfasste sein Blick die Augen 
der jungen Frau in dem Kleinwagen, der auf die Front seines Bus-
ses zuraste. Panik verzerrte ihr Gesicht, mit wilden, hilflosen Be-
wegungen kurbelte sie am Lenkrad.

Holger Lühring schloss die Augen. Er wollte sich die letzte Se-
kunde ersparen, wollte nicht sehen, wie der in den ohne 
Knautschzone ausgestatteten Kleinwagen eindringende Motor-
block der jungen Frau den Oberkörper von der Hüfte riss. In all 
den Jahren als Busfahrer war ihm dergleichen erspart geblieben, 
und er wusste nicht, ob er sich nach einer solchen Katastrophe je 
wieder hinters Steuer setzen könnte.

Doch der Aufprall blieb aus.
Holger Lühring riss die Augen auf und sah den gelben Wagen 

an seiner linken Flanke vorbeischießen. Nur um wenige Zenti-
meter hatte er die Stoßstange des Busses verfehlt. Im Rückspiegel 
beobachtete Holger, wie das pummelige Heck des Wagens einen 
wilden Tanz aufführte, bevor die Fahrerin auf dem trockenen 
Straßenabschnitt endlich die Kontrolle wiedererlangte.

Gleich nach der scharfen Kurve war sie auf dem vereisten Stra-
ßenabschnitt ins Rutschen geraten. Obwohl jeder halbwegs intel-
ligente Fahrer bei diesem Wetter vorsichtig unterwegs sein sollte, 
war sie um die Kurve gebrettert, als ginge der Winter sie nichts 
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an. Holger hätte weder ausweichen noch durch ein Bremsmanö-
ver den Zusammenprall verhindern können, denn mit zweiund-
vierzig Fahrgästen an Bord, von denen sich die Hälfte sicher wie-
der nicht angeschnallt hatte, obwohl er vor jeder Fahrt darauf 
hinwies, legte man nicht einfach eine Vollbremsung hin.

Mit einem Blick in den Innenspiegel überprüfte Holger, ob 
von den Fahrgästen jemand den Beinaheunfall mitbekommen 
hatte. Das schien nicht der Fall zu sein. Es war dunkel im Fahr-
gastraum, nur zwei Leseleuchten waren eingeschaltet, ein paar 
Gesichter von Handydisplays geisterhaft angestrahlt. Die meisten 
schliefen oder hielten zumindest die Augen geschlossen. Nur ei-
ner erwiderte seinen Blick. Dieser finster dreinschauende Typ 
mit den stechenden Augen, der seine angespannte Haltung die 
ganze Fahrt über nicht geändert hatte.

Wahrscheinlich war er sauer wegen der Verspätung. Die Fahrt 
von Dortmund bis hierher vor die Tore der Hansestadt Bremen 
hatte ewig gedauert. Schuld daran war nicht Holger, sondern der 
Schneefall und die stellenweise glatten Straßen, nur hatte dafür 
nicht jeder Verständnis.

Holger Lühring fragte sich immer häufiger, wie lange er dem 
Druck noch gewachsen sein würde. Nicht nur dem der Straße, 
sondern auch und vor allem dem eines gnadenlos um Kostenmi-
nimierung bemühten Unternehmens wie Youbus, ein Start-up, 
das Flixbus den Kampf angesagt hatte und für das Holger seit ei-
nem Jahr fuhr. Kein Zuckerschlecken das alles, aber was blieb 
ihm übrig? Mit fünfundfünfzig und einem kaputten Rücken be-
kam er woanders keinen Job mehr. Und diesen würde er nur be-
halten, wenn er weiterhin seine Gesundheit ruinierte.

Eine halbe Stunde nach dem Vorfall lenkte er den Bus auf die 
zweispurige Straße, die ihn zum Zentralen Omnibusbahnhof in 
Bremen bringen würde. Noch immer zitterten seine Hände.

In den letzten fünf Minuten der Fahrt rührten sich seine Fahr-
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gäste, und der Geräuschpegel stieg an. Husten, Knistern von Tü-
ten und Taschen, Getuschel, das Übliche eben. Als Holger auf 
den Busbahnhof zurollte, sah er dort kleine Gruppen von Men-
schen herumstehen, und seine Laune sackte in den Keller. Da 
warteten sie bereits wieder, diese rotzfrechen rumänischen Kof-
ferdiebe! Wenn er gleich nicht schnell und umsichtig agierte, 
würde der eine oder andere Koffer aus dem riesigen Laderaum 
des Busses verschwinden, und er müsste sich zuerst das Geme-
ckere der bestohlenen Fahrgäste und später das seines Chefs an-
hören, dem der Hals anschwoll, weil sie dieses Problem nicht in 
den Griff bekamen. Aber was sollte er tun? Er war schließlich al-
lein. Sobald er die Laderäume aufsperrte, bedienten sich die 
Fahrgäste, holten selbstständig ihre Koffer heraus, weil sie keine 
Lust hatten zu warten. Holger war das ehrlich gesagt auch ganz 
recht, ersparte es ihm doch, seinen Rücken über die Maßen zu 
belasten. Leider bekam er aber dadurch nicht mit, wenn sich ei-
ner dieser rumänischen Jungs einen Koffer aneignete, der ihm 
nicht gehörte. Immer wieder kam das vor, jetzt vor den Feierta-
gen sogar häufiger als sonst. Die Konkurrenz hatte längst reagiert 
und an den Bahnhöfen Mitarbeiter abgestellt, die den Fahrer 
beim Be- und Entladen unterstützten. Youbus natürlich nicht. 
Zusätzliche Mitarbeiter kosteten zusätzliches Geld. Die Ge-
schäftsführung nahm lieber in Kauf, dass dem einen oder ande-
ren Fahrgast seine Habseligkeiten abhandenkamen. Der musste 
dem Unternehmen dann erst einmal grobe Fahrlässigkeit nach-
weisen, um entschädigt zu werden, und nur die wenigsten wag-
ten diesen Klageweg.

Holger lenkte den Bus an das freie Terminal. Bevor er die Tü-
ren öffnete und selbst ausstieg, ermahnte er seine Fahrgäste 
noch einmal, auf ihr Gepäck aufzupassen. Auch wenn kaum je-
mand von ihm Notiz nahm, war es zumindest gut für sein Ge-
wissen.
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Draußen brach Hektik aus. Wie konnten erwachsene Men-
schen so ungeduldig sein? Seine Fahrgäste wuselten kopflos um-
her, jemand verlangte, er solle endlich die Kofferraumklappen 
öffnen, ein anderer rief, er würde auch noch den Anschlusszug 
verpassen, dazwischen trieben sich diese Typen mit tief ins Ge-
sicht gezogenen Kapuzen herum, und natürlich war von der Po-
lizei wieder einmal weit und breit nichts zu sehen. Holger kam 
ins Schwitzen. Bei einem besonders schweren Koffer spürte er 
einen scharfen Schmerz in die Lenden schießen.

Nach einigen wilden, unübersichtlichen Minuten war es dann 
plötzlich vorbei.

Zweiundvierzig Fahrgäste waren in die eiskalte Winternacht 
verschwunden, ohne dass sich ein einziger über einen fehlenden 
Koffer beschwert hatte.

Das war toll, allerdings …
Ein Koffer befand sich noch im Laderaum.
Merkwürdig!
Holger sah sich um, stieg dann in den Bus, weil er befürchtete, 

ein Fahrgast sei eingeschlafen oder, Gott bewahre, während der 
Fahrt verschieden, aber der Bus war leer.

Holger kehrte in die eiskalte Winternacht zurück.
Der mittelgroße, schwarze Koffer in der Mitte des Laderaums 

bot einen traurigen Anblick.
Holger krabbelte durch die Luke, verzog dabei vor Schmerzen 

das Gesicht, packte den oberen Griff des Koffers und zog ihn 
rückwärtskriechend mit sich. Besonders schwer war er nicht. Ei-
gentlich sogar sehr leicht, so als befinde sich kaum etwas darin.

Im orangefarbenen Licht der Bogenlampe betrachtete Holger 
den Koffer. Es waren keine Namensschilder angebracht, nicht 
einmal die Banderole von Youbus mit der Gepäcknummer daran. 
Der Koffer war also nicht zwangsläufig von einem zahlenden 
Gast aufgegeben worden. Ohne Banderole hätte Holger ihn gar 
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nicht erst einladen dürfen. Wie hatte ihm dieser Fehler unterlau-
fen können? Oder hatte der Fahrgast den Koffer selbst im Lade-
raum verstaut? Auch das kam immer wieder vor. Holger versuch-
te, sich zu erinnern, ob und von wem er den Koffer entgegenge-
nommen hatte, aber da die meisten Koffer schwarz waren, gelang 
es ihm nicht, ein Bild heraufzubeschwören.

Zum allerersten Mal blieb ein Gepäckstück zurück, und Hol-
ger wusste nicht so recht, was er tun sollte. Viel Zeit, sich mit dem 
Problem zu beschäftigen, hatte er nicht. In spätestens einer hal-
ben Stunde musste er seine Fahrt fortsetzen.

Durfte er in den Koffer hineinschauen?
Nun, warum nicht?
Wie sollte er sonst herausfinden, wem er gehörte?
Also legte er ihn auf die Seite und zog den umlaufenen Reiß-

verschluss auf. Der funktionierte nur schwergängig und verhakte 
sich mehrfach. Schließlich konnte Holger das Oberteil zurück-
klappen.

In dem schummrigen Licht bestätigte sich der Verdacht, dass 
sich so gut wie nichts darin befand. Keine Kleidung, keine Schu-
he, lediglich zwei ausgebeulte Pakete aus durchsichtigem Plastik, 
die aussahen wie große Gefrierbeutel.

Erst auf den zweiten Blick erkannte Holger, worum es sich da-
bei handelte.

Er stieß einen grellen Schrei aus, stolperte zurück, fiel hin, rap-
pelte sich auf und lief, so schnell er konnte, wollte nur noch weg 
von diesem grauenhaften Fundstück.
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2.

Dienstag, 17. Dezember 2019  
Bremen

Sylvia Hartge hatte sich zügig aus der Menschenansammlung vor 
dem Youbus am Bremer Omnibusbahnhof befreit und zog mit 
ihrem Reisekoffer durch eine verwaiste Nebenstraße in Richtung 
ihrer Wohnung.

Bremen war ihr noch immer fremd, und Sylvia Hartge konnte 
sich nicht vorstellen, dass sich das jemals ändern würde. Einsam-
keit und große Verlorenheit schufen den Nährboden für ein 
schmerzhaftes Heimweh. Ihre Kehle wurde eng. Sie wollte zu-
rück nach Dortmund, zu Florian, der Liebe ihres Lebens, doch 
das ging nicht. Wieder schossen ihr die Tränen in die Augen, als 
sie an die Verabschiedung am Abend zuvor dachte. Drei Monate 
Afghanistan, und das auch noch über die Feiertage. Drei Monate 
Angst, ob sie ihn überhaupt wiedersehen würde.

Sylvia wusste nicht, wie sie das aushalten sollte.
Den Kragen des Mantels hochgeschlagen, den Kopf gesenkt, 

schief gegen den Wind gelehnt, lief sie Richtung Steintorviertel, 
wo sie eine kleine Wohnung für die Zeit ihres Studiums angemie-
tet hatte. Für ein Taxi fehlte ihr schlicht das Geld, außerdem hatte 
sie viel zu lange gesessen, ihr Hintern verlangte geradezu nach 
einem ordentlichen Marsch. Zum Glück trug sie warme Stiefel 
mit profilierter Gummisohle, die den größtenteils nicht geräum-
ten Bürgersteigen gewachsen waren.

Nachdem sie zehn Minuten marschiert war, spürte sie es zum 
ersten Mal: ein Bauchgefühl, das sie vor einer Gefahr warnte.

Sie traute dem Gefühl nicht, weil es ebenso gut vom Hunger 
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herrühren konnte, denn seit sie in Dortmund in den Bus gestie-
gen war, hatte sie nichts mehr zu sich genommen.

Sylvia ging weiter, konzentrierte sich auf ihr Gehör und glaub-
te bald, hinter sich leise Schritte zu hören. Es klang, als hielten 
diese Schritte genau ihre Geschwindigkeit und einen gleichmäßi-
gen Abstand. Weder kamen sie näher heran, noch entfernten sie 
sich.

Sollte sie sich umdrehen und damit zeigen, dass sie den Verfol-
ger sehr wohl bemerkt und keine Angst vor ihm hatte? Oder ein-
fach weitergehen in der Hoffnung, ihn abschütteln zu können?

Als es in ihrem Nacken kribbelte, hielt Sylvia es nicht mehr aus 
und fuhr herum.

Die schmale Straße verlief kerzengerade und war in gleichmä-
ßigen Abständen von Laternen erhellt. Der Wind peitschte feine 
Schneeflocken durch das Streulicht, dicht an dicht parkten Autos 
zu beiden Seiten, auf den Dächern und Motorhauben sammelte 
sich der Schnee. Die meisten Fenster in den Häuserfassaden wa-
ren erleuchtet, und in einiger Entfernung sah Sylvia ein Pärchen 
eng umschlungen in schnellem Schritt die Straßenseite wechseln. 
Am Ende der Straße fuhr mit orangefarbenem Warnlicht ein 
Streufahrzeug vorbei.

Aber sonst?
Niemand …
Dabei war sie sich so sicher gewesen!
Sylvia verharrte einen Moment. Ihr Herz pochte dumpf in ih-

rer Brust. Florian hatte ihr einige Tricks aus dem Nahkampf bei-
gebracht. Im Falle eines Falles würde sie klaren Kopf bewahren 
und sich wehren.

Doch da war niemand, gegen den sie sich hätte wehren müs-
sen. Vielleicht war die Person einen Augenblick vorher in einen 
der Hauseingänge verschwunden. Nicht, um sich zu verstecken, 
sondern weil sie dort wohnte.
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Sylvia entschied sich für einen Trick.
Sie ging weiter, allerdings rückwärts, und zog dabei den Koffer 

hinter sich her, dessen billige Hartplastikrollen ordentlich Lärm 
machten.

Kaum sechs Schritte weit war sie gekommen, da tauchte zwi-
schen den geparkten Autos ein Kopf mit einer Kapuze darüber 
auf. Als die Person merkte, dass sie einer Täuschung auf den 
Leim gegangen war, zog sie sich rasch wieder zwischen die Autos 
zurück.

»Hey!«, rief Sylvia und blieb stehen. Jetzt wegzulaufen wäre 
falsch. Besser, sie zeigte dem Typen, mit wem er es zu tun bekam.

»Lass mich in Ruhe, oder ich reiße dir die Eier ab!«, rief sie.
Ihre eigenen Worte machten ihr Mut, und sie ging zu der Stel-

le, wo sie den Kopf gesehen hatte. In der Manteltasche schloss 
sich ihre Hand um die kleine Dose Pfefferspray, die Florian ihr 
schon vor Monaten besorgt hatte. Nicht vorbereitet zu sein ist 
dumm, hatte er gesagt, egal, ob man Angst hat oder nicht. Mit 
den Fingern erfühlte sie die Auslassdüse und brachte sie in die 
richtige Position, damit sie sich nicht versehentlich selbst ins Ge-
sicht sprühte.

Als sie die Stelle erreicht hatte, riss sie die Dose aus der Man-
teltasche hervor, bereit, ihrem Verfolger eine Dosis Pfefferspray 
mitten ins Gesicht zu sprühen.

Doch da war niemand.
Zwischen den geparkten Autos hatte sich ein wenig Schnee ge-

sammelt, darin waren deutlich Fußabdrücke zu erkennen, die 
Person, die sie hinterlassen hatte, war jedoch verschwunden.

Trotz der eisigen Kälte steckte Sylvia die Hand mit der Pfeffer-
spraydose nicht zurück in die Tasche. Denn eines war jetzt klar: 
Das war kein Zufall gewesen, jemand war ihr gefolgt!

In diesen Minuten lernte Sylvia, wie schnell ein rationaler Ver-
stand den Urängsten erlag. Sie fühlte Panik in sich aufsteigen und 
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war plötzlich nur noch darauf fokussiert, ihre sichere Wohnung 
zu erreichen. Jeden anderen vernünftigen Gedanken, auch den, 
die Polizei zu rufen, schob sie beiseite. Sie beschleunigte ihren 
Schritt und lief, so schnell es mit dem Koffer eben ging. Sie kann-
te nur noch ein Ziel: ihre Wohnung.

Trotz der Kälte verschwitzt und völlig außer Atem, erreichte 
sie das viergeschossige Gebäude im Steintorviertel nach weiteren 
zehn Minuten. Die Schritte hatte sie nicht mehr gehört und, ob-
wohl sie sich ein ums andere Mal herumgedreht hatte, den Ver-
folger nicht mehr gesehen.

Sylvia rammte den Schlüssel ins Schloss der Haustür und 
drückte sie mit der Schulter auf.

Ein letzter Blick zurück auf die Straße.
Weit und breit niemand zu sehen.

3.

Dienstag, 17. Dezember 2019  
Bremen

»Stille Nacht, heilige Nacht, alles schläft, einsam wacht …«
Da ihn seine Textkenntnisse hier bereits verließen, pfiff Olav 

Thorn das Lied weiter mit, das zu seiner Weihnachtsplaylist ge-
hörte, die er über Handy im Wagen abspielte. Er sang und pfiff 
gern beim Fahren, irgendwie klang seine Stimme in diesem rol-
lenden Resonanzraum richtig gut. Fand er zumindest.

»Alles schläft, einsam wacht.«
Das passte zu dieser Nacht kurz vor Weihnachten. Er hatte 

Dienst, und die Menschen in Bremen verließen sich auf ihn und 
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seine Kollegen. Ein gutes Gefühl. Auch wenn er wusste, dass er 
der Person, deretwegen er zu diesem Einsatz gerufen worden 
war, nicht mehr helfen konnte. Was er am Telefon gehört hatte, 
klang nicht gut.

Sollte er sich deswegen seine gute Laune verderben lassen?
Nein, auf keinen Fall!
Es war Dezember, Heiligabend stand vor der Tür, und es 

schneite. Das war selten, und Olav Thorn freute sich über die 
mittlerweile geschlossene Schneedecke. Ein schöneres Geschenk 
gab es nicht für ihn. Er war an einem sechsten Dezember gebo-
ren und hielt sich schon allein deshalb für einen Schneemen-
schen.

Herrlich, diese Flocken, einfach herrlich!
Er parkte den Dienstwagen, stieg aus, formte einen Schneeball 

und warf ihn gegen die Plakatwand für Zigarettenwerbung, die 
sowieso verboten gehörte.

Das tat gut.
Hatte er viel zu lange nicht mehr gemacht.
Dann ging er hinüber zum Zentralen Omnibusbahnhof und 

ließ das Bild auf sich wirken.
Ein einsam im Schneefall stehender Reisebus mit dem über-

großen Schriftzug Youbus auf der Flanke, in dessen silberfarbe-
ner Lackierung sich das Licht der Straßenlaternen brach. Aus 
dem O in dem Schriftzug ragte eine Hand mit ausgestrecktem 
Zeigefinger heraus, der auf jeden zeigte, der die Hand betrachte-
te. Das erinnerte an die Onkel-Sam-Figur, diesen bekannten Re-
krutierer der amerikanischen Armee. An der windabgewandten 
Seite haftete Schnee an den dunklen Scheiben und machte sie 
blind. Die unterhalb der Scheiben liegenden Klappen des Lade-
raums waren weit geöffnet, was dem Gefährt ein waidwundes 
Aussehen verlieh, so als habe man seine Innereien herausgeris-
sen. Vor dem Bus liefen uniformierte Polizisten auf und ab, ver-
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zweifelt darum bemüht, sich warm zu halten, während ihnen der 
schneidende Ostwind die scharfen Schneekristalle ins Gesicht 
trieb.

Die daunengefütterte Outdoorjacke hielt Olav Thorn die Kälte 
vom Oberkörper fern, aber durch die Jeans drang sie mühelos, 
und auch seine einfachen Lederstiefel waren dem ordentlich auf-
drehenden Winter nicht gewachsen.

Ein Beamter der Bahnhofspolizei kam auf ihn zu. Grimmiges 
Gesicht, schleppender Gang, negative Ausstrahlung.

»Kommissar Thorn?«, fragte er.
Olav stellte sich vor und begrüßte den durchgefrorenen Kolle-

gen.
»Was für eine wunderbare Nacht, um draußen zu sein, nicht 

wahr?«, sagte er und fing sich einen bösen Blick ein.
»Es ist scheißkalt, ich spüre die Füße nicht mehr, außerdem 

bekomme ich das Bild nicht aus dem Kopf. Also nein, es ist keine 
wunderbare Nacht, um draußen zu sein«, schimpfte der Kollege.

»Wer im Schlechten nicht das Gute sieht, am Ende vor der 
Welt nur flieht«, sagte Olav.

»Goethe?«
»Nein, Thorn. War außer dem Fahrer noch jemand am Bus 

oder am Gepäckstück?«
»Nicht, seitdem wir hier sind. Zuvor aber schon. Mehr oder 

weniger alle Fahrgäste, nehme ich an.«
»Von denen ist niemand mehr hier?«
Der Kollege schüttelte den Kopf. »Die waren schon fort, als der 

Fahrer das Fundstück bemerkte.«
»Wo ist der Mann?«
»Sitzt in der Dienststelle im Bahnhof. Ist ziemlich fertig mit 

den Nerven, aber gefasst genug für eine Befragung.«
»Na, das ist doch wunderbar! Dann schau ich mir das Fund-

stück an und spreche danach mit dem Fahrer. Unsere Spurensi-
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cherung und die Verstärkung müssten jeden Moment eintref-
fen. Tauschen Sie mit den Kollegen, damit Sie ins Warme kom-
men!«

Der Uniformierte ließ ein dankbares Lächeln sehen und blieb 
zurück, während Olav Thorn auf den Bus zuging.

Youbus, so viel wusste er, war ein junges Start-up, das im Zuge 
der Liberalisierung des Fernbusmarktes 2013 entstanden war 
und seit zwei Jahren versuchte, dem Branchenriesen Flixbus Pa-
roli zu bieten. Mit Firmensitz in München beschäftigte das Un-
ternehmen mehr als dreihundert Mitarbeiter. Wie viele Busse 
dazugehörten, wusste Olav nicht.

»Ich habe den Deckel des Koffers geschlossen, damit kein 
Schnee hineinfällt«, sagte ein Kollege, der Olav gefolgt war.

Der schwarze Reisekoffer lag auf der ihm zugewandten Seite 
des Laderaums. Die offene stehende Klappe schützte ihn einiger-
maßen, doch der Wind trieb immer wieder Schnee darunter.

»Sehr gut! Ich danke Ihnen! Sie hatten Handschuhe?«
»Natürlich.«
»Haben Sie den Inhalt berührt?«
»Natürlich nicht.«
»Ihre Professionalität begeistert mich.«
Wieder fing sich Olav Thorn einen merkwürdigen Blick ein. Er 

war daran gewöhnt und dachte sich nichts dabei. So waren die 
Menschen eben. Ehrliche Komplimente fanden immer seltener 
wohlgeneigte Abnehmer.

»Noch mehr begeistern können Sie mich, wenn Sie mir bis 
morgen alle Aufnahmen der Videokameras besorgen, die Blick 
auf diesen Platz haben«, sagte Olav und deutete mit dem Finger 
auf die drei Kameras, die er sehen konnte. Wahrscheinlich gab es 
noch mehr.

»Wird gemacht.«
Olav zog seine eigenen Latexhandschuhe über, setzte sich ne-
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ben den Koffer unter die schützende Klappe, bereitete sich noch 
einmal auf den Anblick vor und schlug schließlich den Deckel 
zurück.

Der Koffer war leer.
Bis auf die beiden gefüllten, durchsichtigen Beutel.
Jemand hatte sie mit dem zum Koffer gehörenden Zurrband 

an der Rückseite befestigt.
In einem Beutel befand sich ein knapp über dem Sprungge-

lenk abgetrennter menschlicher Fuß.
In zweiten Beutel befand sich eine knapp über der Handwurzel 

abgetrennte menschliche Hand.
Olav Thorn saß da und betrachtete beides eine Weile. Abge-

trennte Gliedmaßen, auch andere Körperteile, hatte er zuvor 
schon gesehen, jedoch nie in einem solchen Arrangement. Vor 
zwei Jahren hatte ein Mörder die verschiedenen Teile seiner Gat-
tin im ganzen Stadtgebiet verteilt. Der Kopf steckte in einem 
Glascontainer, durch dessen Einwurfloch er gerade so hindurch-
gepasst hatte. Die Auffindeorte waren allesamt schmutzig gewe-
sen, die Gliedmaßen in üblem Zustand, hier aber wirkte alles 
sauber und aufgeräumt.

Unglücklicherweise erhöhte das noch die Grausamkeit des 
Anblicks, und Olav Thorn spürte, wie seine gute Laune in den 
Keller seines Körpers sackte. Es würde wohl eine Weile dauern, 
sie wiederzubeleben.

Seine Augen suchten den Koffer ab, Zentimeter für Zentime-
ter. Jedes Detail prägte er sich ein. Der Koffer war nicht neu, es 
gab Gebrauchsspuren. Der umlaufende Reißverschluss wies Ma-
cken auf, die kleinen Metallanhängsel waren zum Teil verbogen 
und verschrammt, an der Unterseite, wo die Rollen befestigt wa-
ren, klaffte ein drei Zentimeter langer Riss im Gewebe. Die Rol-
len sahen so aus, als hätten sie einige Kilometer auf dem Buckel. 
Auch im Inneren entdeckte Olav Spuren. Krümel auf dem Bo-
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den. Ein Riss im Innenstoff. Ein dunkler Fleck. Es gab einen in-
nen liegenden Beutel, wahrscheinlich für Schmutzwäsche ge-
dacht, der durch ein perforiertes Meshgewebe vom restlichen 
Packfach getrennt war. Durch dieses Gewebe hindurch sah Olav 
Thorn etwas Weißes.

Ein Blatt Papier!
Interessant.
Olav öffnete den Reißverschluss des Extrafachs und zog den 

einzelnen Bogen Papier vorsichtig daraus hervor. Er war äußerst 
akkurat in der Mitte gefaltet, die Ränder lagen exakt übereinan-
der. Über den Falz hatte jemand mehrfach gestrichen, dadurch 
ergab sich eine scharfe Kante, und das Blatt faltete sich nicht von 
allein auf.

Olav Thorn übernahm diese Aufgabe.
Der kurze Text auf der Innenseite war von Hand geschrie-

ben und so klein, dass Olav dankbar war für seine Lesebrille. 
Er hatte sie erst seit einer Woche, daher waren die Bewegun-
gen, mit denen er das Etui aus der Innentasche seiner Jacke 
und die Brille selbst aus dem Etui nahm, ungewohnt und um-
ständlich.

Schließlich schob er sich das Gestell auf den Nasenrücken, 
nahm das Blatt Papier wieder zur Hand und las.

Ich packe meinen Koffer, und auf die Reise geht …?
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4.

Dienstag, 17. Dezember 2019  
Bremen

In der Dienststelle der Bremer Bahnhofspolizei hockte ein riesi-
ges Häufchen Elend auf einem viel zu kleinen Stuhl vor einer Tas-
se Kaffee. Der Busfahrer Holger Lühring war an die zwei Meter 
groß, stark übergewichtig, die Wangen teigig, der Kopf beinahe 
kahl, an den Seiten wucherten blumenkohlartige Ohren.

Olav Thorn musste nicht zweimal hinschauen, um zu erken-
nen, dass der Mann unter Schock stand. Allein die Art, wie er 
sich an der Tasse festklammerte, die in seinen großen Händen 
verschwand, sprach Bände. Ein profaner, bekannter Gegenstand, 
seine Verbindung zur Realität, die einen heftigen Knacks abbe-
kommen hatte. Eine Tasse Kaffee versprach in jeder Lebenslage 
Sicherheit und Heimeligkeit, jeder noch so fremde Ort wurde ein 
wenig zur Heimat, und auch die abstruseste Situation ließ sich 
ertragen mit einer Tasse Kaffee.

Aber die großen Hände zitterten, sobald der Fahrer sie ein we-
nig von der Tasse löste. Und unter dem Tisch zuckte das linke 
Bein in einem beständigen, schnellen Rhythmus auf und nieder.

Ein Arzt müsste ihn sich ansehen, dachte Olav Thorn, doch 
das musste bis nach der Vernehmung warten. So ein großer, kräf-
tiger Mann würde die paar Fragen wohl noch aushalten – und 
aushalten müssen. Denn sie waren wichtig. Wer, wenn nicht der 
Busfahrer, könnte Hinweise dazu liefern, wie der Koffer mit den 
Leichenteilen in den Bus gelangt war.

In der warmen Amtsstube hatte der Fahrer sich seiner Jacke 
entledigt, sie hing über der Stuhllehne. Das karierte Polyester-
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hemd umspannte einen dicken Bauch und kräftige Schultern. Im 
Nacken über dem Hemdkragen, der mit einem Werbeschriftzug 
von Youbus geschmückt war, wölbten sich zwei Speckrollen.

Olav stellte sich dem Mann vor und bot einen weiteren Kaffee 
an. Zwei Minuten später ließ er sich mit zwei dampfenden Be-
chern an dem weißen Resopaltisch nieder. Da er das Papier eini-
ger leerer Zuckertütchen gesehen hatte, brachte Olav dem Fahrer 
vier davon mit, die dieser allesamt aufriss und in seine Tasse 
schüttete. Olav trank seinen Kaffee schwarz.

Nun, da er dem Busfahrer gegenübersaß, kam Olav sich wie 
ein Zwerg vor, dabei maß er selbst eins zweiundachtzig und wog 
fünfundachtzig Kilo, aber dieser Fleischberg von einem Mann 
stellte seinen Körper mühelos in den Schatten.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Olav.
Die massigen Schultern machten eine Bewegung nach oben, 

fielen aber sofort wieder hinab.
»Mir ist schlecht … Ich sehe immer wieder diese … Ich will ja 

gar nicht, aber ich kann nicht anders … Ist das, sind die … echt?«
»Der Gerichtsmediziner schaut sich die Fundstücke gerade an, 

aber ja, es sieht so aus, als handele es sich dabei um menschliche 
Gliedmaßen.«

Holger Lühring stieß ein unartikuliertes Geräusch aus, und 
das Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, als müsse er sich über-
geben. Wenn Olav eines hasste, dann war es Kotzen! Vor allem 
bei sich selbst, aber auch bei anderen. Er konnte den Geruch 
nicht ertragen.

»Möchten Sie auf die Toilette?«, fragte er und versuchte, sich 
seinen Widerwillen nicht anmerken zu lassen.

Holger Lühring schüttelte den Kopf, hob die Hand vor den 
Mund und stieß auf. Saure Atemluft schlug Olav entgegen. Er 
senkte den Kopf, stellte die eigene Atmung ein und sah vor sei-
nem geistigen Auge Bakterien und Viren auf sich zuschießen, 
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eifrig darum bemüht, Zugang zu ihrem neuen Wirt zu bekom-
men.

Erst als er sicher sein konnte, dass der Angriff vorbei war, at-
mete Olav wieder und sprach weiter.

»Herr Lühring, ich weiß, es ist für Sie eine Zumutung, jetzt Fra-
gen beantworten zu müssen. Ich möchte Sie aber dennoch bitten, 
mir ein paar Minuten zur Verfügung zu stehen. Das würde mir 
meine Arbeit erleichtern, und wir wollen doch beide, dass diese 
Sache so schnell wie möglich aufgeklärt wird, nicht wahr?«

Der Busfahrer starrte Olav aus tränenfeuchten Augen an und 
nickte.

»Ja … ja, natürlich … Ich meine … Herrgott … Leichenteile in 
meinem Bus … Das ist ja entsetzlich! Was ist nur los mit unserer 
Welt!«

»Im Großen und Ganzen ist unsere Welt ganz okay, würde ich 
sagen, aber es gibt natürlich Ausnahmen. Dies ist eine. So etwas 
passiert höchst selten, und ich würde meine Hand darauf verwet-
ten, dass Sie, Herr Lühring, kein zweites Mal Derartiges sehen 
müssen.«

Mit Verzögerung wurde Olav der kleine Fauxpas mit der ver-
wetteten Hand bewusst.

Der Busfahrer starrte Olav verständnislos an. Seine Mundwin-
kel kannten nur eine Richtung: nach unten.

»Ich steige nie wieder in einen Bus«, sagte er schwach.
»Aber natürlich tun Sie das! Das ist doch ein toller Beruf! Man 

lernt jeden Tag nette Menschen kennen, kommt viel herum.«
Lühring starrte ihn an. »Man kommt viel herum? So kann 

man es auch nennen. Ausgebeutet wird man bei Youbus, bis aufs 
letzte Hemd, oder was glauben Sie, warum ich zweihundertfünf-
zig Stunden im Monat arbeite? Diese billigen Tickets kommen 
nicht von ungefähr. Und jetzt auch noch das … Nein, ich hör auf 
damit.«
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Obwohl Olav den Frust des Mannes in Anbetracht der Um-
stände verstehen konnte, fand er die Kritik an seinem Arbeitge-
ber in diesem Moment unangebracht.

»Darüber denken Sie besser noch mal nach. Man sollte solche 
Entscheidungen nicht unter Schock treffen. Sagen Sie, Herr 
Lühring, erinnern Sie sich an Ihre heutigen Fahrgäste? Ist Ihnen 
jemand besonders aufgefallen?«

Der Busfahrer brauchte einen Moment, um dem thematischen 
Schwenk folgen zu können.

»Ich, äh … Nee, ganz normale Fahrgäste halt. Es sind immer 
welche dabei, die nerven, gerade vor den Feiertagen, aber mir ist 
niemand besonders  … Obwohl, wenn ich jetzt darüber nach-
denke …«

Olav Thorn spitzte die Ohren. »Erzählen Sie bitte!«
»Dieser eine Mann … Ich weiß nicht, der hatte so einen Blick. 

Sie kennen das bestimmt! So jemanden möchte man nicht an-
sprechen oder von ihm angesprochen werden. Er saß allein und 
hatte auch keinen Kontakt zu anderen Fahrgästen, jedenfalls 
nicht, dass ich wüsste.«

»Wegen seines Blickes ist er Ihnen aufgefallen?«
»Nee, ich meine, ja, auch, aber hauptsächlich, weil er beim 

Einsteigen gesagt hat, er verlange Pünktlichkeit.«
»Wie hat er das formuliert? Können Sie es wiedergeben?«
»Ich verlange Pünktlichkeit für mein Geld«, sagte der Busfah-

rer und scheiterte kläglich bei dem Versuch, jemand anderen zu 
imitieren. »Für diese spottbilligen Tickets auch noch Forderun-
gen stellen, so sind die Fahrgäste. Die sind nicht alle nett, das 
kann ich Ihnen sagen.«

Olav Thorn sah den Mann wortlos an, während er Gedanken 
sortierte und speicherte. Notizen machte er sich keine. Sein Ge-
dächtnis funktionierte gut.

»Wer von der Liste der Fahrgäste das war, wissen Sie aber nicht?«
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»Nee.«
»Okay, vielen Dank. Kommen wir zur nächsten Frage. Sind 

alle Fahrgäste in Dortmund in den Bus gestiegen, oder haben Sie 
zwischendurch noch jemanden aufgenommen?«

»Die waren alle die ganze Zeit an Bord. Ich bin durchgefah-
ren … bis auf eine kleine Toilettenpause, weil die Fahrt bei den 
schlechten Straßenverhältnissen länger als geplant gedauert hat 
und einige ältere Herrschaften an Bord waren. Da drängt es dann 
schon mal raus, wenn Sie verstehen …«

»Diese Pause geschah außerplanmäßig?«
»Ja.«
»Kann sich während der Pause jemand am Kofferraum des 

Busses zu schaffen gemacht haben?«
»Nee, die Klappen waren verschlossen.«
»Haben Sie überprüft, ob nach der Pipipause alle Fahrgäste 

wieder an Bord waren?«
Holger Lühring wollte spontan antworten, hielt aber inne.
»Nee, hab ich nicht. Ist auch nicht meine Aufgabe.«
»Könnte jemand gefehlt haben?«
»Ja, schon … Aber dann hätten die anderen Fahrgäste mich 

doch darauf aufmerksam gemacht. Und da fällt mir gerade ein, 
dieser Mann, der Pünktlichkeit einforderte, hat mich nach der 
Pause erneut gefragt, ob wir Bremen pünktlich erreichen.«

»Und hier in Bremen, als Sie unpünktlich ankamen, was hat er 
da gemacht?«

Wiederum wollte Lühring sofort antworten, ging aber noch 
einmal in sich und dachte nach.

»Ehrlich gesagt weiß ich das nicht. Ich habe nur auf diese ru-
mänischen Jungs geachtet, damit mir kein Koffer abhanden-
kommt.«

»Rumänische Jungs?«
»Oder ungarische, was weiß denn ich. Jedenfalls mit schwar-
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zem Haar und dunklen Augen. Die lungern an allen größeren 
Haltestellen herum und klauen Koffer. Ein unbeobachteter Mo-
ment reicht, schon greifen die zu, und der Koffer ist weg. Kommt 
immer wieder vor. Dass ein Koffer zurückbleibt, erlebe ich heute 
aber zum ersten Mal … Hätte ich gern drauf verzichtet.«

»War das gerade eine Pauschalverurteilung einer bestimmten 
Staatsangehörigkeit aufgrund der Haar- und Augenfarbe?«

»Häh?«
»Viele Drogendealer tragen heutzutage eine Glatze. Dealen 

Sie, Herr Lühring?«
»Wie bitte?«
»Sie haben eine Glatze. Dealen Sie? Oder nehmen Sie eventuell 

sogar selbst Drogen? Muss ich einen Bluttest anordnen?«
Von einer Sekunde auf die andere stieg ungesunde Röte ins 

feiste Gesicht des Busfahrers.
»Was fällt Ihnen ein!«
»Ich habe gesehen, dass der Bus über eine Toilette verfügt. Wa-

rum mussten Sie für eine Pinkelpause halten?«
»Das … Weil … weil die Toilette nicht funktioniert.«
»Wo waren Sie selbst während dieser Pause?«
»Natürlich im Bus!«
»Denken Sie bitte daran, ich werde Ihre Aussage mit denen der 

Fahrgäste abgleichen. Sollte ich Diskrepanzen feststellen, wirft 
das kein gutes Licht auf Sie.«

»Ich … ich hab nur schnell Zigaretten geholt«, verteidigte sich 
der Fahrer.

»Der Bus war während dieser Zeit unbeaufsichtigt?«
»Nee, ich hatte ihn von drinnen im Blick!«
»Die Laderäume waren auch ganz gewiss und ohne jeden 

Zweifel abgeschlossen?«
Wieder zögerte Holger Lühring, bevor er antwortete. Er schwitz

te jetzt stark, und seine Gesichtsfarbe war alles andere als gesund.



35

»Die Scheißschlösser frieren bei dem Wetter immer wieder 
ein, deshalb schließe ich sie nicht mehr ab. Ich kann meinen 
Fahrplan nicht einhalten, wenn ich bei jedem Stopp die Schlösser 
auftauen muss!«

»Also war Ihr Bus für eine Zeitspanne von circa fünf Minuten 
auf welcher Raststätte unbeaufsichtigt?«

Zerknirscht nannte der Busfahrer die Raststätte.
Olav Thorn erhob sich.
»Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe und dieses angenehme Ge-

spräch. Sie werden noch einmal von uns hören.«
»Und was ist mit meinem Bus?«
»Ihrem? Gehört der nicht Youbus?«
»Quatsch. Das ist meiner. Ich bin Subunternehmer. So läuft 

das in der Branche. Youbus besitzt selbst keinen einzigen Bus.«
»Aha! Na ja, Sie bis auf Weiteres auch nicht. Der Bus ist konfis-

ziert.«
»Das geht nicht! Ich muss arbeiten, sonst verdiene ich kein 

Geld!«
»Sagten Sie nicht gerade, Sie wollen sowieso nie wieder einen 

Bus fahren?« Olav stand auf. »Wollen Sie einen Rat? Ziehen Sie 
die Feiertage einfach vor und machen Sie eine Pause.«

Er ließ den sprachlosen Busfahrer sitzen und verließ die Poli-
zeiwache. Auf dem Bahnhofsvorplatz winkte er einen der Beam-
ten heran.

»Bringen Sie den Busfahrer in ein Hotel und sorgen Sie dafür, 
dass er die Stadt nicht verlässt. Wahrscheinlich brauchen wir ihn 
noch. Fragen Sie ihn, ob er zu einem Arzt will, wenn ja, fahren 
Sie ihn bitte hin.«

»Wird gemacht.«
Olav bedankte sich, ging zum Busbahnhof hinüber und be-

trachtete die Szenerie.
Holger Lühring schien ein Mensch mit Hang zu negativer 
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Sichtweise zu sein, der die Schuld für Leid und Unglück immer 
bei anderen suchte. Solche Menschen nervten Olav. Anderer-
seits machten sie auch den Reiz seines Berufes aus. Anders als in 
normalen Berufen, in denen man tagtäglich denselben Men-
schen begegnete, variierten seine sozialen Kontakte immer wie-
der, oft sogar in kurzen Abständen. Das war interessant, nicht 
selten allerdings auch anstrengend und manchmal nervig. Ent-
weder legte man sich ein dickes Fell zu oder wurde zynisch, oft 
beides zugleich.

Zynismus war in Olavs Augen allerdings Ausdruck dessen, 
dass man von der eigenen Rolle nicht überzeugt und an den 
Überzeugungen seiner Mitmenschen nicht interessiert war. Und 
so wollte er nicht sein.

Lieber übte Olav sich in der Kunst des positiven Denkens, 
auch wenn das nicht immer einfach war.

Da stand der Bus. Silbern glänzend und dank seiner Fracht 
irgendwie bedrohlich. Im Bahnhof saß dessen erbarmungswür-
diger Fahrer.

Aber hier draußen fielen die Schneeflocken durch die Lichtke-
gel der Lampen, bedeckten den Schmutz der Stadt und den Lärm 
der Welt.

Wunderschön!
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5.

Dienstag, 17. Dezember 2019  
Bremen

Ein wenig Licht fiel auch nachts durch das kleine Fenster rechts 
neben ihrem Bett, sodass das Schlafzimmer nie völlig dunkel 
war. Sylvia Hartge hätte dies durch einen Vorhang ändern kön-
nen, sich aber dagegen entschieden. Sie fühlte sich in lichtlosen 
Räumen nicht wohl, ein Überbleibsel ihrer Kindheit, in der ihr 
Stiefvater sie regelmäßig in der finsteren, fensterlosen Dach-
kammer eingesperrt hatte, wenn ihre Mutter an der Tankstelle 
arbeitete.

Sylvia hatte schon geschlafen, nicht tief, aber der erste Traum 
hatte bereits seine Fänge nach ihr ausgestreckt, als sie plötzlich 
aufgeschreckt war. Verwirrt und benommen lag sie da, betrachte-
te den silbernen Lichtschimmer an der Wand gegenüber und 
fragte sich, was sie geweckt hatte.

Ihre erste Empfindung signalisierte: Da ist jemand in der 
Wohnung!

Aber das konnte nicht sein. Die Tür war verschlossen. Okay, 
das Schloss war so alt wie die Wohnung und das Gebäude selbst 
wohl nicht wirklich einbruchssicher, aber wer um Himmels wil-
len sollte sich Zutritt zu einer Einundvierzig-Quadratmeter-Stu-
dentenbude verschaffen, die sich in einer Art Maisonettewoh-
nung über den dritten und vierten Stock erstreckte? Zwei kleine 
Räume, verbunden durch eine alte, knarrende Treppe, in denen 
es keinerlei Luxus gab, nicht einmal einen Fernseher.

Aber das Gefühl, nicht länger allein in ihrer Wohnung zu sein, 
war sehr stark.
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Hatte also ein Geräusch sie geweckt?
Sylvia erinnerte sich an den Weg vom Busbahnhof zu ihrer 

Wohnung. Ohne jeden Zweifel war ihr jemand gefolgt.
Eine beinahe schon schmerzhafte Gänsehaut überzog ihren 

gesamten Körper, und sie spürte den Wunsch, sich die Decke 
über den Kopf zu ziehen.

Was passierte hier? Sie war doch sonst kein ängstlicher 
Mensch. Ganz im Gegenteil lachte sie oft über Freundinnen oder 
Kommilitoninnen, die sich über dunkle Gassen, verwinkelte 
Parkhäuser oder fehlende Straßenbeleuchtung beklagten. Diese 
Ängste hatten mit der Dunkelheit zu tun, das wusste Sylvia, sie 
selbst war da ja ein gebranntes Kind, aber man musste seine 
Ängste vergessen oder sie bekämpfen, sonst geriet das Leben zu 
einem niemals endenden Martyrium.

Und sie wusste selbst am besten, in der Dunkelheit gab es kei-
ne Monster. Nein, die lebten im Hellen, unerkannt und gut ge-
tarnt, und wenn sie ihr wahres Gesicht zeigten, war es zu spät.

Sie zuckte zusammen, als sie ohne jeden Zweifel ein Geräusch 
hörte.

Knarrendes Holz!
Die Treppe, die vom unteren Zimmer, das sie als Wohn-, Büro- 

und Küchenbereich nutzte, zum Schlafzimmer hinaufführte, be-
stand aus zwölf Stufen, von denen jede einzelne entsetzlich 
knarrte. Ein Umstand, dessentwegen sie sich bei der Besichti-
gung in die Wohnung verliebt hatte. Das Geräusch hatte einen 
heimeligen Wohlfühlcharakter.

Gehabt!
Jetzt machte es ihr Angst.
Jemand hatte einen Fuß auf die unterste Stufe gesetzt.
Jemand war in die Wohnung eingedrungen und auf dem Weg 

zu ihr.


