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VORWORT

Guten Tag, verehrte Damen!

Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle. 

Mein Name ist Asta. Ich bin ein Mops-Weibchen, 

acht Jahre alt, also in Menschenjahren 56 und damit vier 

Jahre älter als Stephanie, meine Herrin. 

In Wirklichkeit heiße ich übrigens Astasia von As-

tasien. Ein ehrenwerter Name bester adliger Tradition. 

Aber die Menschen neigen so entsetzlich zur Vereinfa-

chung. Schon am ersten Tag nannte meine Herrin mich 

Asta. Mir verursachte das Magenkrämpfe. Ich knurrte 

und kotzte ihr auf den Wohnzimmerteppich. 

Sie blieb dabei. 

Meine Herrin Stephanie nahm mich zu sich, nach-

dem ihr Ex sich von ihr getrennt hatte. Ich habe diesen 

Menschen nie persönlich kennengelernt, seine Stimme 

am Telefon reicht mir völlig. Der Mann hatte sie, wie 

ich inzwischen weiß, für eine Jüngere verlassen. Das war 

so entsetzlich für meine Herrin, dass sie Trost brauchte. 

Der Trost war ich. 

Im Grunde habe ich es mit Stephanie gut getroffen. 

Sie ist ein Weibchen, was ja immer von Vorteil ist. Sie 
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ist freundlich, schimpft nur selten, wenn ich mal einen 

Hausschuh zerkaue, streichelt mich oft, und ich darf 

mit ins Büro. 

Nach der Arbeit kommt der gemütliche Teil des Ta-

ges, den wir gern auf dem Sofa verbringen. 

Doch in letzter Zeit hat sich etwas verändert. 

Bevor sie es selbst wusste, habe ich es gerochen. 

Sie stand länger als sonst vor dem Spiegel. Sie drehte 

sich hin und her, zwickte sich in Oberarm und Hintern, 

stöhnte, und als sie endlich zum Frühstück kam, stank 

sie nach Parfum. 

Ich hütete mich, einen Kommentar abzugeben. Ich 

lag unter dem Stuhl und genoss die Sonne, die durch 

das Fenster fiel. 

Meine Herrin schien die Sonne mit all ihren Strah-

len gleichgültig zu sein. Geistesabwesend rührte sie in 

ihrem Kaffee und vergaß sogar, ihr Brötchen mit mir zu 

teilen. Sie stand eindeutig neben sich. Nicht so wie sonst 

einmal im Monat. Es fühlte sich nur so ähnlich an. Da 

lag etwas in der Luft, eine Art Traurigkeit, die schwer 

zu greifen war. 

»Asta! Glotz nicht so!«, sagte sie. 

An jedem anderen Tag hätte mich das total verletzt.

Was hatte sie nur? 

Da holte sie ihren Kalender hervor und blätterte wie 

wild darin. Hatte sie doch ihre Tage? Stephanie machte 

die Rechnung, sah mich so komisch an und sagte: 

»Asta, wir werden alt!« 

Ich tat, als sei ich ganz ihrer Meinung. Menschen 

lieben es, wenn man zu allem Ja und Amen sagt. 
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Meiner Herrin ging es echt schlecht. Sie kraulte 

meine Ohren, was mich sonst freut, aber sie tat es auf 

eine Art, die etwas Hoffnungsloses hatte. Als sei ihr Le-

ben jetzt total auf mein Ohr fixiert. 

Knall auf Fall sprang sie auf, zog die Jacke an und 

rannte aus der Wohnung. Ohne mich. 

Ich war verwirrt. Heute lief alles schief. Vor lauter 

Frust wollte ich gerade das Sofakissen anknabbern, da 

kam sie zurück. »Mensch, Asta!«, rief sie, »mach hin! 

Wir kommen zu spät zur Arbeit!« 

Seitdem machte ich mir Sorgen. Ich musste heraus-

finden, was mit Stephanie los war. Seit diesem Morgen 

tat sie Dinge, die sie nie zuvor getan hatte. Sie saß da, 

starrte in die Luft und legte die Stirn in Falten. Sie ent-

schuldigte sich häufig, sogar am Telefon. Sie redete ih-

rem Chef nach dem Munde. Sie zog die Schultern hoch 

und machte sich kleiner. Sie ließ sich mehr gefallen. Sie 

vergaß, das Fenster zu schließen, wenn wir zur Arbeit 

gingen. Sie sah dreimal nach, ob sie die Wohnungstür 

abgeschlossen und den Herd ausgeschaltet hatte. 

Sie kaufte einen Haufen Ratgeber: »Entspannt al-

tern«, »Die irre Lust am Älterwerden«, »Anti-Aging«. 

Überall lagen diese Bücher herum. 

In aller Bescheidenheit kann ich sagen, dass ich stolz 

auf meine Lesefähigkeit bin. Ottilie von Astasien, meine 

Großmutter mütterlicherseits, hat mich diese Kunst ge-

lehrt. Wie überhaupt in der Evolution das Wesentliche 

von den Weibchen weitergegeben wird. 

So kam es, dass ich Bücher las, in denen völlig ab-

surde Dinge standen. Das Grausigste war, dass eine 
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stillschweigende Übereinkunft zu herrschen schien, dass 

menschliche Weibchen ab einem gewissen Alter weniger 

wert seien. Und obwohl mir das alles merkwürdig vor-

kam, leuchtete mir bei der Lektüre nach und nach ein, 

was Stephanies Problem war: Sie hatte dieses Alter er-

reicht. Sie lief Gefahr, aus dem menschlichen Rudel 

ausgeschlossen zu werden! 

Um Stephanies Bücher besser verstehen zu können, 

nahm ich mir vor, zuerst alle Fremdwörter nachzuschla-

gen. Zum Beispiel: Menopause. Vielleicht war das eine 

neue Art Pause, ein Urlaub, der Stephanie gut tun 

würde? Oder: Klimakterium. Das klang wie Bakterium, 

irgendwie nach Krankheit. Oder: Postmenopausale 

Phase. Was für ein Wort! Da konnte man ja verrückt 

werden. 

War das alles ein abgekatertes Spiel? Ich würde 

schon dahinterkommen. 

Und bei der Lektüre der Ratgeberbücher reifte in 

mir der Entschluss, selbst ein Buch zu schreiben. Einen 

anderen Ratgeber. Einen noch nie dagewesenen. Einen 

richtig guten. Der Frauen wirklich helfen würde. 

So hat alles angefangen. Das ist jetzt ein halbes Jahr 

her. 

Am besten erzähle ich Ihnen die Geschichte von 

Anfang an. 



Erstes Kapitel:  
Alles ganz normal
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1 
HEUTE BIN ICH UNSICHTBAR

An diesem ersten Sonntag im Oktober stimmte einfach 

alles. 

Ich liebe Sonntage. Nach dem Frühstück machen 

wir uns auf den Weg in den Park. Bei Wind und Wetter, 

Schnee oder Regen, die lange Strecke. Vorbei an der al-

ten Eiche, quer über die Wiese mit den Maulwurfshü-

geln, vorbei am Spielplatz, die Treppen hinauf zum Aus-

sichtsturm und auf der anderen Seite die Treppen runter 

zum Rosengarten mit dem Springbrunnen. 

Der Himmel über dem Park war wolkenlos. Die 

Bäume trugen Rot, Gelb und Braun, dass es eine Pracht 

war. Eine leichte Brise strich über mein Fell. 

Gleich am Eingang ließ mich Stephanie von der 

Leine, und ich sauste los. Welche Freude, mitten in die 

raschelnden Blätterhaufen zu springen. Dieser modrige 

Herbstgeruch nach Erde und Laub macht mich immer 

völlig wuschig. 

Auch an diesem Sonntag wälzte ich mich genüsslich 

im Blättermeer und stieß Wonnelaute aus. Gleich würde 

meine Herrin um die Ecke biegen und ebenfalls im 

Herbstlaub baden. Sie würde lachen, sich mit ausgebrei-

ten Armen im Kreis drehen und Blätter aufwirbeln. 

Und ich würde ihr dabei helfen. 

Da kam sie angelaufen. Sie war ein bisschen aus der 

Puste und blieb stehen. Sie lächelte. Es war kein Mit-
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mach-Lächeln. Es war eher ihr »Nun-amüsiere-dich-

mal-schön-und-wenn-du-endlich-fertig-bist-gehen-wir-

weiter-Lächeln«. 

Nanu, was war denn los? 

Ich sprang zwischen Blätterhaufen und Stephanie 

hin und her. Sie blieb stocksteif stehen. 

Ich bellte auffordernd. 

Doch meine Herrin tat vollkommen uninteressiert. 
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Meine gute Laune bekam einen Kratzer, und ich 

trottete missmutig über den gekiesten Weg hinter 

Stephanie drein. 

Sie blieb an der alten Eiche stehen, ohne sie zu be-

wundern. Sie lief brav auf den Wegen, summte »Winds 

of change« von den Scorpions, verlor kein Wort über 

den blauen Himmel, und als ich mich unter einer Park-

bank versteckte, bemerkte sie es nicht einmal. 

Ich war verwirrt. 

Ein Mädchen mit Glitzerschuhen rannte mit seinem 

Drachen den Hügel hinunter, direkt auf mich zu. Das 

blöde Gerät verlor an Höhe und knallte vor mir zu Bo-

den. 

Das Kind fing an zu heulen. 

Die Mutter kam angelaufen, und Mütter haben die 

Tendenz, Hunde für alles verantwortlich zu machen. 

Ich wappnete mich. 

Die Mutter tröstete ihr Kind und ließ mich links 

liegen. 

Glück gehabt, dachte ich und machte, dass ich wei-

terkam. 

Stephanie war schon bei unserer Bank und wollte 

sich gerade setzen, da kam ein junges Pärchen und 

machte sich breit. Stephanie ging weiter, ohne einen Ton 

zu sagen. 

Was war heute nur mit ihr? 

Ich bellte.

Stephanie ignorierte es. Vielleicht war ich zu leise?

Ich bellte lauter.

Stephanie lief weiter.
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Ich kläffte, wie es sonst nur unerzogene Hunde tun, 

und rannte gefährlich nah vor ihren Füßen hin und her.

Keine Reaktion!

Nun bekam ich langsam Angst. 

War ich über Nacht unsichtbar geworden? 

Später, auf der Treppe, kamen uns zwei kichernde 

Teenie-Mädchen entgegen. 

Ich posierte auf dem Treppenabsatz und wartete auf 

das »ach ist der süß« oder »darf man den streicheln?« 

Doch die beiden gingen an uns vorbei, als wären wir 

Luft. 

Oben angekommen schnitt uns ein Mountainbiker 

den Weg ab, und mir blieb vor Schreck beinahe das 

Herz stehen. 

Eigentlich wäre meine Stephanie spätestens jetzt aus-

gerastet. Sie hätte den Typen verfolgt und ihm Schimpf-

wörter nachgerufen. 

Ich habe gelernt, dass Schimpfwörter hervorragend 

zum Stressabbau dienen und ungeahnte Energien frei-

setzen. Manchmal, obgleich es mir meine edle Abstam-

mung verbietet, schimpfe ich fast so gut wie meine Her-

rin. 

Aber heute sank sie nur in sich zusammen und ließ 

den unverschämten Radler gewähren. 

Das ging zu weit! 

Also musste ich ihn in die Wade zwicken und unsere 

Ehre wiederherstellen. Doch bevor ich dazu kam, 

machte der Kerl kehrt, brauste bergab, und ich musste 

meinen Plan fallen lassen. 

Abseits des Hauptweges fanden wir eine freie Bank. 
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Ein Jogger blieb stehen und pinkelte neben uns an 

den Baum.

So eine dreiste Unverschämtheit! Es gibt unzählige 

Bäume im Park. Musste der Kerl genau neben Stephanie 

sein Bein heben? Er ließ sich Zeit und tat, als sei er al-

lein.

Statt eines Donnerwetters nahm Stephanie diese 

Unflätigkeit einfach hin.

Wie konnten wir beide plötzlich unsichtbar sein? 

Das ist unmöglich. Niemand wird einfach so unsicht-

bar. 

In wilder Hoffnung rannte ich quer über die Wiese 

zum Imbiss. Die nette Frau mit den Piercings schenkte 

mir nämlich immer einen Zipfel Wurst. Auf sie ist Ver-

lass. 

Ich bellte laut und sprang am Häuschen hoch. 

Die Wurst blieb aus. 

Ich war am Ende mit den Nerven. 

»Asta, hierher, dalli!«, rief Stephanie. 

Ich hetzte zurück über die Wiese. 

Meine Herrin packte mich grob am Halsband und 

nahm mich an die Leine. Als wäre ich an dem Dilemma 

schuld! 

Dabei hatte ich schließlich versucht, unsere Sicht-

barkeit herzustellen, während sie vor pinkelnden Jog-

gern und rasenden Radfahrern gekuscht hatte. 

Unser schöner Sonntagsspaziergang war völlig im 

Eimer. 

Stephanie zerrte mich über den Weg. Meine adligen 

Pfoten waren voller Split. Ich jaulte vor Schmerz. 
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Stephanie blieb stehen. »Hab dich nicht so!«, sagte 

sie, pulte mir aber trotzdem den Split aus den Pfoten. 

Wenigstens schien sie mich jetzt wieder wahrzuneh-

men. 

Nun würde alles gut werden.

Und wirklich! Auf dem Heimweg kam die Sichtbar-

keit zurück. Wir trafen unsere Nachbarin Herta mit den 

hübsch eingedrehten Haaren, und sie fragte meine Her-

rin, ob sie sich in den nächsten Tagen um ihre Steuerer-

klärung kümmern könnte. 

Als sie schließlich aus ihrer Tasche ein Leckerli zau-

berte, war ich sicher, dass alles nur Zufall gewesen sein 

musste.

Doch in den nächsten Tagen passierte es wieder. Vor 

dem Supermarkt schnappte uns eine gutbürgerlich-al-

ternativ-angehauchte SUV-Fahrerin den Parkplatz vor 

der Nase weg. Beim Bäcker, wo wir seit Jahren unsere 

Brötchen kaufen, musste Stephanie sich hinten in der 

Schlange anstellen, obwohl wir sonst vorgelassen wur-

den, weil ich draußen wartete. Sämtliche Kerle sahen 

durch Stephanie hindurch. Keiner der Bauarbeiter auf 

dem Gerüst am Postamt pfiff uns hinterher. Selbst Herr 

Paul, Stephanies Chef, unterließ seine anzüglichen Be-

merkungen. 

Die ganze Woche über hatte meine Herrin schreck-

liche Laune, obwohl ich alles tat, um sie aufzumuntern. 

Auch ihr war die Unsichtbarkeit offenbar aufgefallen. 

Ich hatte es ja in den Ratgebern gelesen. Man sollte 

sich weniger wichtig nehmen, stand da. Schön und gut, 

aber unsichtbar zu werden war eine andere Nummer. 


