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VORWORT

fﬁwtw, % werehrle @W/

Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle.

Mein Name ist Asta. Ich bin ein Mops-Weibchen,
acht Jahre alt, also in Menschenjahren 56 und damit vier
Jahre dlter als Stephanie, meine Herrin.

In Wirklichkeit heifle ich iibrigens Astasia von As-
tasien. Ein ehrenwerter Name bester adliger Tradition.
Aber die Menschen neigen so entsetzlich zur Vereinfa-
chung. Schon am ersten Tag nannte meine Herrin mich
Asta. Mir verursachte das Magenkrimpfe. Ich knurrte
und kotzte ihr auf den Wohnzimmerteppich.

Sie blieb dabei.

Meine Herrin Stephanie nahm mich zu sich, nach-
dem ihr Ex sich von ihr getrennt hatte. Ich habe diesen
Menschen nie personlich kennengelernt, seine Stimme
am Telefon reicht mir vollig. Der Mann hatte sie, wie
ich inzwischen weif3, fiir eine Jiingere verlassen. Das war
so entsetzlich fiir meine Herrin, dass sie Trost brauchte.
Der Trost war ich.

Im Grunde habe ich es mit Stephanie gut getroffen.

Sie ist ein Weibchen, was ja immer von Vorteil ist. Sie



ist freundlich, schimpft nur selten, wenn ich mal einen
Hausschuh zerkaue, streichelt mich oft, und ich darf
mit ins Biiro.

Nach der Arbeit kommt der gemiitliche Teil des Ta-
ges, den wir gern auf dem Sofa verbringen.

Doch in letzter Zeit hat sich etwas verindert.

Bevor sie es selbst wusste, habe ich es gerochen.

Sie stand linger als sonst vor dem Spiegel. Sie drehte
sich hin und her, zwickte sich in Oberarm und Hintern,
stohnte, und als sie endlich zum Friihstiick kam, stank
sie nach Parfum.

Ich hiitete mich, einen Kommentar abzugeben. Ich
lag unter dem Stuhl und genoss die Sonne, die durch
das Fenster fiel.

Meine Herrin schien die Sonne mit all ihren Strah-
len gleichgiiltig zu sein. Geistesabwesend rithrte sie in
ihrem Kaffee und vergaf$ sogar, ihr Brétchen mit mir zu
teilen. Sie stand eindeutig neben sich. Nicht so wie sonst
einmal im Monat. Es fiihlte sich nur so dhnlich an. Da
lag etwas in der Luft, eine Art Traurigkeit, die schwer
zu greifen war.

»Asta! Glotz nicht sol«, sagte sie.

An jedem anderen Tag hitte mich das total verletzt.

Was hatte sie nur?

Da holte sie ihren Kalender hervor und blitterte wie
wild darin. Hatte sie doch ihre Tage? Stephanie machte
die Rechnung, sah mich so komisch an und sagte:

»Asta, wir werden alt!«

Ich tat, als sei ich ganz ihrer Meinung. Menschen

lieben es, wenn man zu allem Ja und Amen sagt.
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Meiner Herrin ging es echt schlecht. Sie kraulte
meine Ohren, was mich sonst freut, aber sie tat es auf
eine Art, die etwas Hoffnungsloses hatte. Als sei ihr Le-
ben jetzt total auf mein Ohr fixiert.

Knall auf Fall sprang sie auf, zog die Jacke an und
rannte aus der Wohnung. Ohne mich.

Ich war verwirrt. Heute lief alles schief. Vor lauter
Frust wollte ich gerade das Sofakissen anknabbern, da
kam sie zuriick. »Mensch, Astal«, rief sie, »mach hin!
Wir kommen zu spit zur Arbeitl«

Seitdem machte ich mir Sorgen. Ich musste heraus-
finden, was mit Stephanie los war. Seit diesem Morgen
tat sie Dinge, die sie nie zuvor getan hatte. Sie saf8 da,
starrte in die Luft und legte die Stirn in Falten. Sie ent-
schuldigte sich hiufig, sogar am Telefon. Sie redete ih-
rem Chef nach dem Munde. Sie zog die Schultern hoch
und machte sich kleiner. Sie lief§ sich mehr gefallen. Sie
vergaf$, das Fenster zu schlieflen, wenn wir zur Arbeit
gingen. Sie sah dreimal nach, ob sie die Wohnungstiir
abgeschlossen und den Herd ausgeschaltet hatte.

Sie kaufte einen Haufen Ratgeber: »Entspannt al-
terne, »Die irre Lust am Alterwerden«, »Anti-Agingc.
Uberall lagen diese Biicher herum.

In aller Bescheidenheit kann ich sagen, dass ich stolz
auf meine Lesefihigkeit bin. Ottilie von Astasien, meine
Grofimutter miitterlicherseits, hat mich diese Kunst ge-
lehrt. Wie tiberhaupt in der Evolution das Wesentliche
von den Weibchen weitergegeben wird.

So kam es, dass ich Biicher las, in denen vollig ab-

surde Dinge standen. Das Grausigste war, dass eine
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stillschweigende Ubereinkunft zu herrschen schien, dass
menschliche Weibchen ab einem gewissen Alter weniger
wert seien. Und obwohl mir das alles merkwiirdig vor-
kam, leuchtete mir bei der Lektiire nach und nach ein,
was Stephanies Problem war: Sie hatte dieses Alter er-
reicht. Sie lief Gefahr, aus dem menschlichen Rudel
ausgeschlossen zu werden!

Um Stephanies Biicher besser verstehen zu kénnen,
nahm ich mir vor, zuerst alle Fremdworter nachzuschla-
gen. Zum Beispiel: Menopause. Vielleicht war das eine
neue Art Pause, ein Urlaub, der Stephanie gut tun
wiirde? Oder: Klimakterium. Das klang wie Bakterium,
irgendwie nach Krankheit. Oder: Postmenopausale
Phase. Was fiir ein Wort! Da konnte man ja verriickt
werden.

War das alles ein abgekatertes Spiel? Ich wiirde
schon dahinterkommen.

Und bei der Lektiire der Ratgeberbiicher reifte in
mir der Entschluss, selbst ein Buch zu schreiben. Einen
anderen Ratgeber. Einen noch nie dagewesenen. Einen
richtig guten. Der Frauen wirklich helfen wiirde.

So hat alles angefangen. Das ist jetzt ein halbes Jahr
her.

Am besten erzihle ich Thnen die Geschichte von
Anfang an.
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1
HEUTE BIN |GH UNSICHTBAR

An diesem ersten Sonntag im Oktober stimmte einfach
alles.

Ich liebe Sonntage. Nach dem Frithstiick machen
wir uns auf den Weg in den Park. Bei Wind und Wetter,
Schnee oder Regen, die lange Strecke. Vorbei an der al-
ten Eiche, quer iiber die Wiese mit den Maulwurfshii-
geln, vorbei am Spielplatz, die Treppen hinauf zum Aus-
sichtsturm und auf der anderen Seite die Treppen runter
zum Rosengarten mit dem Springbrunnen.

Der Himmel iiber dem Park war wolkenlos. Die
Bidume trugen Rot, Gelb und Braun, dass es eine Pracht
war. Eine leichte Brise strich iiber mein Fell.

Gleich am Eingang lief mich Stephanie von der
Leine, und ich sauste los. Welche Freude, mitten in die
raschelnden Blitterhaufen zu springen. Dieser modrige
Herbstgeruch nach Erde und Laub macht mich immer
vollig wuschig.

Auch an diesem Sonntag wilzte ich mich geniisslich
im Blittermeer und stief Wonnelaute aus. Gleich wiirde
meine Herrin um die Ecke biegen und ebenfalls im
Herbstlaub baden. Sie wiirde lachen, sich mit ausgebrei-
ten Armen im Kreis drehen und Blitter aufwirbeln.
Und ich wiirde ihr dabei helfen.

Da kam sie angelaufen. Sie war ein bisschen aus der
Puste und blieb stehen. Sie lichelte. Es war kein Mit-
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mach-Licheln. Es war eher ihr »Nun-amiisiere-dich-
mal-schén-und-wenn-du-endlich-fertig-bist-gehen-wir-
weiter-Licheln«.

Nanu, was war denn los?

Ich sprang zwischen Blitterhaufen und Stephanie
hin und her. Sie blieb stocksteif stehen.

Ich bellte auffordernd.

Doch meine Herrin tat vollkommen uninteressiert.
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Meine gute Laune bekam einen Kratzer, und ich
trottete missmutig {iber den gekiesten Weg hinter
Stephanie drein.

Sie blieb an der alten Eiche stehen, ohne sie zu be-
wundern. Sie lief brav auf den Wegen, summte »Winds
of change« von den Scorpions, verlor kein Wort iiber
den blauen Himmel, und als ich mich unter einer Park-
bank versteckte, bemerkte sie es nicht einmal.

Ich war verwirrt.

Ein Midchen mit Glitzerschuhen rannte mit seinem
Drachen den Hiigel hinunter, direkt auf mich zu. Das
blode Gerit verlor an Héhe und knallte vor mir zu Bo-
den.

Das Kind fing an zu heulen.

Die Mutter kam angelaufen, und Miitter haben die
Tendenz, Hunde fiir alles verantwortlich zu machen.

Ich wappnete mich.

Die Mutter trostete ihr Kind und lief§ mich links
liegen.

Gliick gehabt, dachte ich und machte, dass ich wei-
terkam.

Stephanie war schon bei unserer Bank und wollte
sich gerade setzen, da kam ein junges Pirchen und
machte sich breit. Stephanie ging weiter, ohne einen Ton
zu sagen.

Was war heute nur mit ihr?

Ich bellte.

Stephanie ignorierte es. Vielleicht war ich zu leise?

Ich bellte lauter.

Stephanie lief weiter.
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Ich kliffte, wie es sonst nur unerzogene Hunde tun,
und rannte gefihrlich nah vor ihren Fiifen hin und her.

Keine Reaktion!

Nun bekam ich langsam Angst.

War ich iiber Nacht unsichtbar geworden?

Spiter, auf der Treppe, kamen uns zwei kichernde
Teenie-Midchen entgegen.

Ich posierte auf dem Treppenabsatz und wartete auf
das »ach ist der siif$« oder »darf man den streicheln?«

Doch die beiden gingen an uns vorbei, als wiren wir
Luft.

Oben angekommen schnitt uns ein Mountainbiker
den Weg ab, und mir blieb vor Schreck beinahe das
Herz stehen.

Eigentlich wire meine Stephanie spitestens jetzt aus-
gerastet. Sie hitte den Typen verfolgt und ihm Schimpf-
worter nachgerufen.

Ich habe gelernt, dass Schimpfworter hervorragend
zum Stressabbau dienen und ungeahnte Energien frei-
setzen. Manchmal, obgleich es mir meine edle Abstam-
mung verbietet, schimpfe ich fast so gut wie meine Her-
rin.

Aber heute sank sie nur in sich zusammen und lief$
den unverschimten Radler gewihren.

Das ging zu weit!

Also musste ich ihn in die Wade zwicken und unsere
Ehre wiederherstellen. Doch bevor ich dazu kam,
machte der Kerl kehrt, brauste bergab, und ich musste
meinen Plan fallen lassen.

Abseits des Hauptweges fanden wir eine freie Bank.

17



Ein Jogger blieb stehen und pinkelte neben uns an
den Baum.

So eine dreiste Unverschimtheit! Es gibt unzidhlige
Bidume im Park. Musste der Kerl genau neben Stephanie
sein Bein heben? Er liefd sich Zeit und tat, als sei er al-
lein.

Statt eines Donnerwetters nahm Stephanie diese
Unfldtigkeit einfach hin.

Wie konnten wir beide plotzlich unsichtbar sein?
Das ist unméglich. Niemand wird einfach so unsicht-
bar.

In wilder Hoffnung rannte ich quer iiber die Wiese
zum Imbiss. Die nette Frau mit den Piercings schenkte
mir nimlich immer einen Zipfel Wurst. Auf sie ist Ver-
lass.

Ich bellte laut und sprang am Hiuschen hoch.

Die Waurst blieb aus.

Ich war am Ende mit den Nerven.

»Asta, hierher, dallil«, rief Stephanie.

Ich hetzte zuriick iiber die Wiese.

Meine Herrin packte mich grob am Halsband und
nahm mich an die Leine. Als wire ich an dem Dilemma
schuld!

Dabei hatte ich schlieflich versucht, unsere Sicht-
barkeit herzustellen, wihrend sie vor pinkelnden Jog-
gern und rasenden Radfahrern gekuscht hatte.

Unser schoner Sonntagsspaziergang war vollig im
Eimer.

Stephanie zerrte mich tiber den Weg. Meine adligen

Pfoten waren voller Split. Ich jaulte vor Schmerz.
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Stephanie blieb stehen. »Hab dich nicht sol«, sagte
sie, pulte mir aber trotzdem den Split aus den Pfoten.

Wenigstens schien sie mich jetzt wieder wahrzuneh-
men.

Nun wiirde alles gut werden.

Und wirklich! Auf dem Heimweg kam die Sichtbar-
keit zuriick. Wir trafen unsere Nachbarin Herta mit den
hiibsch eingedrehten Haaren, und sie fragte meine Her-
rin, ob sie sich in den nichsten Tagen um ihre Steuerer-
klirung kiimmern konnte.

Als sie schliefllich aus ihrer Tasche ein Leckerli zau-
berte, war ich sicher, dass alles nur Zufall gewesen sein
musste.

Doch in den nichsten Tagen passierte es wieder. Vor
dem Supermarkt schnappte uns eine gutbiirgerlich-al-
ternativ-angehauchte SUV-Fahrerin den Parkplatz vor
der Nase weg. Beim Bicker, wo wir seit Jahren unsere
Brotchen kaufen, musste Stephanie sich hinten in der
Schlange anstellen, obwohl wir sonst vorgelassen wur-
den, weil ich drauflen wartete. Simtliche Kerle sahen
durch Stephanie hindurch. Keiner der Bauarbeiter auf
dem Gertist am Postamt pfiff uns hinterher. Selbst Herr
Paul, Stephanies Chef, unterlief§ seine anziiglichen Be-
merkungen.

Die ganze Woche iiber hatte meine Herrin schreck-
liche Laune, obwohl ich alles tat, um sie aufzumuntern.
Auch ihr war die Unsichtbarkeit offenbar aufgefallen.

Ich hatte es ja in den Ratgebern gelesen. Man sollte
sich weniger wichtig nehmen, stand da. Schoén und gut,

aber unsichtbar zu werden war eine andere Nummer.
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