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EINE GROSSE FAMILIE:  
VON DER WAHL DER QUAL

Vorwort

Mit der freien Wahl ist es so eine Sache: Wir leben in einer Demo-
kratie und können uns glücklich schätzen, über unsere politische 
Zukunft selbst entscheiden zu dürfen. Wir haben das Recht, fast 
überall in Europa zu leben und zu arbeiten. Und wir können in 
der Regel unsere Meinung kundtun, wann immer wir das wollen. 
Eigentlich geht es uns da doch ziemlich gut.

Eigentlich. Denn es gibt ein paar Dinge, die man sich nicht aus-
suchen kann. Die Familie zum Beispiel, weiß der Volksmund, die 
hat man einfach. Und ganz ähnlich verhält es sich mit dem Fuß-
ball – frei nach Chuck Norris: Du wählst nicht den Verein, der 
Verein wählt dich. Natürlich kann man sein Herzensteam auch 
wieder wechseln, aber sind wir doch mal ehrlich: Alles andere, als 
seinem Club auch in schwierigen Zeiten die Treue zu halten, ist 
doch irgendwie »Hoffenheim«. Nun kann man trefflich darüber 
streiten, ob der 1. FC Kaiserslautern die beste Wahl ist, um fuß-
ballerisch sozialisiert zu werden. Als Bayern-Fan hat man es sicher 
leichter: Nur alle paar Jahre muss man sich über eine Vizemeister-
schaft schwarz-gelb ärgern. Und die Anhänger von St. Pauli oder 
Eisern Union erst: Ja, deren so alternativen Verein findet doch ir-
gendwie jeder Fußballinteressierte wenigstens ein kleines bisschen 
sympathisch. Kaiserslautern, so ist stets zu hören, ist da anders. Die 
Stadt: nicht besonders pittoresk und alles andere als ein touristi-
sches Must-see. Die Region: strukturschwach und provinziell. Die 
Fans: aggressiv und ungehobelt. Und der Verein: ein Ex-Champion 
mit großer Tradition, auf dem besten Weg, sich als graue Fahrstuhl-
maus zu etablieren?
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Mitnichten, denn die Pfalz ist stolz auf ihren Club, ihre Men-
schen und ihre Fußballhauptstadt. Gegenwart und Zukunft der Ro-
ten Teufel wurden schon mehrfach für beendet erklärt, doch eines 
hat den Verein immer am Leben gehalten – seine Anhänger. Sie 
gehen mit ihrem Team durch alle Höhen und Tiefen, und vor allem 
von Letzteren hat es in der jüngeren Vergangenheit einige gegeben. 
Dieses Buch ist eine Ode an die Fans des 1. FC Kaiserslautern, die 
es schaffen, ihren Verein trotz oder gerade wegen alldem zu lieben. 
Ob niederschmetternde Rückschläge, chaotische Auftritte, pein-
liche Kuriositäten oder sensationelle Comebacks: Der FCK ist wie 
eine Seifenoper, die nie langweilig wird. Nicht so ausgelutscht wie 
Gute Zeiten, schlechte Zeiten (VfL Wolfsburg), nicht so abgehalftert 
wie Reich und Schön (1. FC Köln), nicht so bieder wie die Linden-
straße (viele, viele) und nicht so peinlich wie Berlin – Tag & Nacht 
(Hamburger SV).

Der FCK ist all das und noch viel mehr. Er ist eine Institution, 
ohne die die Geschichte des deutschen Fußballs sicher anders ver-
laufen wäre. Er gibt den Menschen in der Pfalz und weit darüber 
hinaus Halt, auch wenn es nicht immer einfach mit ihm ist. Aber 
so ist es nun mal bei einer Familie und auch bei der Liebe zu einem 
Fußballverein – man kann sie sich nicht aussuchen, aber man kann 
immer auf sie zählen.

In diesem Sinne: Viel Spaß beim Lesen, Wiedererkennen, Neu-
entdecken und Rückbesinnen wünschen die mit ihren Familien 
übrigens sehr zufriedenen

Fabian Müller und Sebastian Zobel



1. Kapitel

WELTMEISTERLICHER 
FCK

EGAL OB WUNDER VON BERN  
ODER SOMMERMÄRCHEN –  

OHNE DEN FCK? UNDENKBAR!
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GRUND 1

Weil Fritz Walter in der Pfalz einfach  
jedes Kind in seinen Bann zieht.

Als in Kaiserslautern aufgewachsener und halbwegs fußballbegeis-
terter Junge ist es eigentlich unmöglich, sich nicht in den 1. FCK 
zu verlieben. Ein persönliches Beispiel: In unserer Grundschulzeit 
hatte die Dortmunder Borussia ihre ganz großen Jahre, gewann 
zweimal die Meisterschaft und 1997 sogar die Champions League – 
was zur Folge hatte, dass einige verwirrte Seelen in der großen Pau-
se tatsächlich in den Dortmunder Continental Trikots herumliefen. 
Die Mehrheit aber betete einen Verein an, der gerade zum ersten 
Mal in die zweite Bundesliga abgestiegen war. Warum ich damals 
FCK-Fan geworden bin und mich nicht von schwarz-gelben Mäch-
ten habe beeinflussen lassen, das liegt im Grunde genommen an 
zwei Situationen – und einer Person.

Rückblende, Ende Oktober 1995: Fritz Walter wird 75 Jahre alt. 
Ein großer Tag für mich, denn meine Oma hat mich mit in die 
Innenstadt genommen. Unser Ziel ist der alte FCK-Fanshop am 
Stiftsplatz. Drei Wochen zuvor feierte ich meinen achten Geburts-
tag, geschenkt gab es unter anderem einen 15-D-Mark-Gutschein, 
der nun in Fandevotionalien investiert werden soll. Als ich mich 
mal wieder nicht zwischen den vielen Schals entscheiden kann, 
betritt ein Reporterteam den Laden – in meiner Erinnerung eines 
vom Südwestfunk. Prompt hält mir eine Frau ein Aufnahmegerät 
vor die Nase, ich solle doch bitte etwas zu Fritz Walter sagen. Ver-
mutlich hat sie, wenn überhaupt, erwartet, dass ich den Namen 
schon einmal gehört habe – und ihn im besten Fall mit den Roten 
Teufeln in Verbindung bringe.

Als ich dann wie ein Wasserfall anfange, vom Wunder von Bern, 
den zwei Kaiserslauterer Meisterschaften Anfang der 1950er und 
vom »Fritz-Walter-Wetter« zu erzählen, werden nicht nur die Au-
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gen meiner Großmutter ganz groß. Ohne Fritz Walter jemals per-
sönlich getroffen zu haben, ohne jemals auch nur ein Spiel von ihm 
gesehen zu haben, war dieser Mann für mich kleinen Steppke schon 
damals der Allergrößte. Er stand wie kein Zweiter für das, was Fuß-
ballnostalgiker heute mit Tränen in den Augen am Kommerzge-
schäft Bundesliga vermissen: Vereinstreue, absolute Identifikation, 
Heimatverbundenheit. Fritz Walter war für den achtjährigen Fabian 
aus Kaiserslautern ein absoluter Held.

Das hat sich in den Jahren darauf natürlich nicht geändert, ganz 
im Gegenteil. Zeitsprung ins Millenniumsjahr 2000: Inzwischen bin 
ich in der siebten Klasse angekommen. Wie jedes Jahr veranstaltet 
mein Gymnasium ein Mittelstufenturnier zwischen allen Klassen 
von der siebten bis zur zehnten Jahrgangsstufe. Es geht um den 
begehrten Fritz-Walter-Pokal. Als jüngstes Team im Teilnehmer-
feld kommt meine Mannschaft sensationell bis ins Finale, wo dann 
aber beim 0:3 gegen eine körperlich klar überlegene zehnte Klasse 
Endstation ist. Zunächst untröstlich, gibt es für uns dann doch noch 
ein Happy End: Fritz Walter ist persönlich vor Ort und überreicht 
allen Teilnehmern signierte Autogrammkarten. Natürlich habe ich 
derer schon zur Genüge im heimischen Sammelalbum, aber diese 
eine, die ist eine ganz besondere.

Ich kann mich heute privilegiert fühlen, den großen Fritz Walter 
einmal persönlich getroffen zu haben. Auch, wenn es nur für weni-
ge Sekunden war. Spätestens seit damals verstehe ich nun, warum 
Männer im Rentenalter mit Leuchten in den Augen davon erzählen, 
vor einem halben Jahrhundert mal »gegen den Fritz« gespielt haben 
zu dürfen. Und warum rivalisierende Fans zwar Vater und Mut-
ter eines FCK-Anhängers, niemals aber die Lauterer Lichtgestalt 
beleidigen dürfen. Fritz Walter verstarb im Sommer 2002, doch 
sein Andenken lebt ewig weiter. Schade ist nur, dass die Kinder 
von heute niemals die Chance haben werden, ihm einmal persön-
lich gegenüberzustehen. Bleibt nur zu hoffen, dass deswegen keine 
Welle schwarz-gelber Trikots über die pfälzischen Schulhöfe rollt.
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GRUND 2

Weil man in Kaiserslautern weltmeisterlich  
sein Auto tanken konnte.

E10, 95, 98 oder 100 Oktan – der Besuch an der Tankstelle ist heute 
beinahe eine Wissenschaft für sich. Wie schön waren da noch die 
Zeiten, als man in Kaiserslautern weltmeisterlich einfach sein Kraft-
fahrzeug volltanken konnte, an der Tankstelle von FCK-Legende 
Ottmar Walter. »Willst du unserem Ottmar danken, musst du flei-
ßig bei ihm tanken« lautete damals der Slogan. Doch viel Glück hat-
te der Weltmeister von 1954 mit der gepachteten Tankstelle nicht: 
Er häufte Schulden an und musste sie 1970 nach einem verlorenen 
Prozess gegen einen Ölkonzern wieder aufgeben.

Ohnehin war das Leben von Stehaufmännchen Ottmar Walter 
gezeichnet von Rückschlägen wie kaum ein zweites. Schon vor dem 
Ende des Zweiten Weltkrieges prophezeiten ihm die Ärzte das vor-
zeitige Karriereende. Undenkbar schien die Rückkehr in den Fuß-
ball angesichts dreier Granatsplitter im Knie. Doch der jüngste der 
drei Walter-Brüder schaffte ein eindrucksvolles Comeback, erzielte 
für seinen 1. FC Kaiserslautern weit über 300 Treffer und damit so 
viele wie bis heute kein anderer. Seine beiden wichtigsten schoss 
»Ottes« wohl im Endspiel um die Deutsche Meisterschaft 1951, als 
er beinahe im Alleingang den 0:1-Rückstand gegen Preußen Müns-
ter noch in einen Sieg drehte und den Roten Teufeln den ersten 
großen Titel der Vereinshistorie bescherte.

Der Lohn war die Berufung in die Nationalmannschaft, mit 
der Ottmar Walter 1954 Weltmeister wurde – vier Treffer steuerte 
er zum Titelgewinn bei. Im Endspiel ging er allerdings leer aus. 
Auch, weil der Siegtorschütze Helmut Rahn ihn in der berühmten 
84. Minute frei stehend übersah und lieber selbst von der Straf-
raumgrenze abzog – und mit einem Schlag zum Helden wurde. 
Ottmar Walter hingegen war ein Weltmeister im Stillen, der nach 
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dem Karriereende einen Autounfall baute, Geldsorgen hatte, sein 
Heil im Alkohol suchte und schließlich 1968 einen Selbstmord-
versuch unternahm (O-Ton: »Das war eine Kurzschlusshandlung, 
die mir im Nachhinein unverständlich ist.«). Schließlich musste 
Walter seine weltmeisterliche Tanke übergeben – dieser Beruf war 
damals übrigens neben der Eröffnung einer Lotto-Annahmestelle 
der Klassiker für ausgediente Fußballer.

Ottmar Walter hatte viel Pech im Leben, teilweise auch selbst 
verschuldet. Die Stadt Kaiserslautern vergaß ihren Helden jedoch 
nicht. »Ottes« bekam einen Job in der Stadtverwaltung, den er bis 
zu seiner Frühpensionierung im Alter von 58  Jahren innehatte. 
Erst spät kam er auch zu zeremoniellen Ehren: Im Millenniums-
jahr  2000 erhielt der gelernte Automechaniker das Bundesver-
dienstkreuz, und auch vier Jahre später, zum 50-jährigen Jubiläum 
des Wunders von Bern, richteten sich noch einmal alle Augen auf 
den damals ältesten noch lebenden Weltmeister von 1954.

Im Juni 2013 verstarb Ottmar Walter, 89-jährig und gezeichnet 
von Alzheimer, in einem Pflegeheim in seiner Heimat Kaiserslau-
tern. Die Erinnerung an den bescheidenen Weltmeister wird jedoch 
lebendig bleiben: Seit 2004 betreten alle FCK-Fans das Stadion-
gelände auf dem Betzenberg durch das »Ottmar-Walter-Tor«. Nur 
ihr Auto volltanken, ja, das müssen sie heute woanders erledigen.

GRUND 3

Weil Werner Liebrich mehr oder weniger  
die Grätsche erfunden hat.

Die Grätsche gehört zum Fußball wie die Stadionwurst in der Halb-
zeitpause oder das Meckern über den Schiedsrichter – und ein ge-
lungenes Tackling erfreut sich vor allem in den Niederungen des 
Amateurfußballs meist immer noch größerer Beliebtheit als der 
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Hackentrick im gegnerischen Strafraum. Den Ruf als Erfinder der 
Grätsche proklamieren natürlich viele fußballerische Raubeine für 
sich. Doch der einzig wahre (Mit-)Urvater der Grätsche war, ganz 
klar, ein Kaiserslauterer, nämlich der 1954er Weltmeister Werner 
Liebrich.

Eigentlich sollte man meinen, eine bessere »Nummer zehn« als 
Fritz Walter hätte es im deutschen Weltmeisterteam überhaupt 
nicht geben können. Doch der Spielführer trug lieber die Num-
mern acht oder 16. Und so wurde eben dem beinharten Mittelläufer 
Werner Liebrich die Ehre zuteil, das Trikot mit der berühmtesten 
aller Nummern zu tragen – was angesichts von späteren »Zehnern« 
wie Maradona, Zico, Netzer oder Platini beinahe ironisch wirkt.

Schon im ersten Aufeinandertreffen mit den als unschlagbar 
geltenden Ungarn (3:8) bewies Liebrich in der Schweiz das, was 
man gerne als »internationale Härte« bezeichnet. Das »gleitende 
Grätschen«, englisch »sliding tackling«, entwickelte er fast zur 
Perfektion. Prominenter Leidtragender: Ungarns Ferenc Puskás, 
der von Liebrich ordentlich auf die Socken – oder besser: auf das 
Sprunggelenk – bekam. Nach dem Turnier wurde der gebürtige 
Kaiserslauterer von der Fachpresse als weltweit bester Spieler auf 
seiner Position gefeiert. Neben seinem kompromisslosen Einschrei-
ten in der Abwehr glänzte er während der WM 1954 auch als ver-
kappter Libero mit öffnenden Pässen in die Spitze. Profiteur war 
nicht nur einmal Angreifer Ottmar Walter, mit dem sich Liebrich 
im berühmten WM-Quartier in Spiez das Zimmer teilte.

Auch später als Jugend- und Amateurtrainer beim 1. FC Kaisers
lautern blieb Liebrich seiner Linie treu – defense first. So erinnert 
sich der ehemalige Lauterer Nachwuchsspieler und heutige Kom-
mentator Marcel Reif im Tagesspiegel an eine kuriose Situation: 
»Und einmal, ich fand, dass ich begeisternd gespielt hatte, sozu-
sagen weltmeisterlich, überragend und dabei auch ästhetisch und 
leicht, als ich also nach Abpfiff vom Platz ging, erwartete ich eigent-
lich, dass Liebrich auf mich zukommen und in etwa sagen würde: 
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›Das ist er! Du, Marcel, du bist mein würdiger Nachfolger!‹ Aber 
Liebrich sagte so etwas nicht, er schaute mich von oben bis unten 
an und wieder zurück und sagte: ›Bei uns in Lautern tun mir kei’ 
Walzer tanze!‹ So ein Satz könnte einem schon die Liebe vergällen, 
das Dumme war nur, dass Liebrich, der Weltmeister, wusste, wovon 
er sprach.«1

Vielleicht mag das auch ein Grund sein, warum Liebrich sei-
nem Club stets treu geblieben ist, unter anderem ein Angebot 
vom AC Mailand ausschlug und später sogar kurzzeitig die erste 
FCK-Mannschaft in der frisch gegründeten Bundesliga als Coach 
vor dem Abstieg bewahrte. Er blieb sein Leben lang Lauterer, erst 
als Spieler, dann als Trainer und schließlich als Unternehmer: Die 
Lotto-Toto-Annahmestelle »Werner Liebrich« ziert noch heute in 
der Richard-Wagner-Straße das Kaiserslauterer Stadtbild.

GRUND 4

Weil der vergessene Weltmeister  
ein echter Kaiserslauterer ist.

Elf wackere deutsche Helden standen am 4. Juli 1954 im Schwei-
zer Wankdorfstadion im WM-Finale und siegten gegen scheinbar 
übermächtige Ungarn sensationell mit 3:2 – die Geschichte vom 
Wunder von Bern kennt nicht erst seit Sönke Wortmanns Verfil-
mung aus dem Jahr 2003 beinahe jedes Kind. Dass der Kern der 
Mannschaft um Fritz Walter damals aus Kaiserslauterer Spielern 
bestand, wissen in Fußballdeutschland auch noch viele. Oft ver-
gessen wird bei den häufig verklärten Rückblicken aber der Name 
Werner Kohlmeyers – und damit auch das traurige Schicksal, das 
den gebürtigen Lauterer später ereilte.

Kohlmeyer bestritt als linker Verteidiger herausragende 
332 Spiele für seine Roten Teufel, stand fünfmal im Endspiel um die 
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Deutsche Meisterschaft und holte mit dem FCK insgesamt zehn-
mal den Titel in der Oberliga Südwest. Karrierehöhepunkt jedoch 
war das Finale von Bern, wo der Abwehrmann gleich zweimal für 
den geschlagenen Keeper Toni »Teufelskerl« Turek auf der Linie 
klärte. Am Ende wurde die DFB-Elf Weltmeister – und der damals 
29-Jährige Pfälzer war mittendrin.

Doch Kohlmeyers Glück hielt nicht lange an: Nach dem 
Karriereende 1963 verfiel der dreimalige Familienvater dem Al-
kohol, verlor erst seinen Job als Lohnbuchhalter bei der Kaiserslau-
terer Spinnerei Kammgarn und später dann auch Haus, Frau und 
Kinder. Kohlmeyer eröffnete ein Sportgeschäft und scheiterte auch 
damit. Sepp Herberger bot dem gefallenen Weltmeister seine Hilfe 
an, knüpfte daran aber die Bedingung, er müsse eine Entziehungs-
kur machen – ohne Erfolg. Die Krankheit wollte »Kohli« sich selbst 
nicht eingestehen. Schließlich landete Kohlmeyer in Mainz, fand 
dort erst einen Job als Hilfsarbeiter auf dem Bau und später dank 
der Vermittlung des Sportreporters Werner Höllein eine Stelle als 
Pförtner bei der Mainzer Allgemeinen Zeitung – allerdings nur am 
Hintereingang. Getrennt von Frau und Kindern, wohnte er mit sei-
ner Mutter in einer Sozialbauwohnung im Stadtteil Mombach, wo 
er im März 1974 an den Folgen eines Herzanfalls den Tod fand – als 
Erster aus der Weltmeisterelf von 1954.

Heute erinnert an den »vergessenen Weltmeister« das Werner-
Kohlmeyer-Tor auf dem Betzenberg, außerdem findet regelmäßig 
an Pfingsten ein Gedächtnisturnier im Kaiserslauterer Stadtteil 
Morlautern statt. Einen großen Auftritt hatte Kohlmeyer dann 
noch, posthum: als rettender Verteidiger in Sönke Wortmanns 
Verfilmung des Wunders von Bern. Beinahe hätte sich dabei der 
Kreis sogar geschlossen: Für die Rolle war ein Enkel Kohlmeyers im 
Gespräch.2 Den Part als Double bekam der ehemalige Wuppertaler 
Profi Christian Broos. Es wäre auch zu schön gewesen.
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GRUND 5

Weil Horst Eckel die lebende Chronik  
des Wunders von Bern ist.

Horst Eckels erfolgreiche Karriere auf nur ein Spiel zu reduzieren, 
das wäre äußerst ungerecht – aber im Prinzip ist es genau diese eine 
Partie am 4. Juli 1954, die den gebürtigen Vogelbacher seit nunmehr 
fast 60 Jahren verfolgt. Natürlich nur im positiven Sinne. Horst 
Eckel ist der jüngste der Weltmeister von 1954 und, gemeinsam 
mit seinem damaligen Zimmergenossen Hans Schäfer, der letzte 
noch lebende deutsche Endspielteilnehmer. Das macht ihn, der als 
Youngster alle sechs Endrundenspiele bestritt, heute zum logischen 
Wortführer der legendären Truppe um Trainer Sepp Herberger.

Eckels großes Vorbild war Fritz Walter, und seit dessen Tod im 
Jahr 2002 hat er eben die Rolle des Ehrenspielführers übernommen: 
Er ist so etwas wie die lebende Chronik des Wunders von Bern. 
Eckel berichtet über die WM in der Schweiz, schreibt Bücher, gibt 
Interviews und ist immer noch regelmäßig Gast (und Teilnehmer) 
bei Prominentenspielen. Außerdem war er Sönke Wortmanns 
wichtigster Berater beim Dreh von Das Wunder von Bern. Seinen 
Status weiß der rechte Läufer durchaus zu genießen: »Ich kann hin-
kommen, wo ich will – in ganz Deutschland oder sogar im Aus-
land – ich werde immer wieder darauf angesprochen. Und da bin 
ich auch ein bisschen stolz drauf«, sagte er im Februar 2012 dem 
Sportinformationsdienst.

Eckel, wegen seiner Statur und Agilität »Windhund« genannt, 
wurde als 17-Jähriger beim Freundschafts-Derby zwischen Vogel-
bach und Kindsbach vom FCK entdeckt, als er in der zweiten Halb-
zeit sechs (!) Tore erzielte. Dann ging es steil bergauf: Deutscher 
Meister mit 19 Jahren, dann noch einmal zwei Jahre später und 
schließlich Weltmeister mit 22 Jahren. Im Finale bewachte er den 
ungarischen Top-Stürmer Nándor Hidegkuti – mit Erfolg! Mehr 
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als ein Pfostenschuss gelang dem kongenialen Partner von Ferenc 
Puskás gegen die deutsche Elf nicht. Eckel nahm vier Jahre später 
in Schweden noch ein zweites Mal an einer Weltmeisterschaft teil. 
Seine Karriere beendete er erst 1969 mit einem Abschiedsspiel in 
Braunschweig.

Ganz besonders beliebt ist Horst Eckel, der später in Trier stu-
dierte und in Kusel als Realschullehrer unterrichtete, auch wegen 
seiner Heimatverbundenheit. Trotz eines sehr lukrativen Angebots 
des englischen Clubs Preston North End verließ er Kaiserslautern 
wie seine damaligen Teamkameraden nicht und wohnt auch heu-
te noch in seiner Heimatregion. Klar, dass er dem FCK auf ewig 
verbunden ist und wenn möglich jedes Spiel der Roten Teufel im 
Stadion verfolgt. Schließlich sagt er, und das wird jeder FCK-Fan 
gerne hören: »Das ist mein Verein. Ich bin hier groß geworden und 
durch den 1. FC Kaiserslautern groß geworden. Da steckt mein 
Herzblut drin. Das ist so und wird immer so bleiben.«3

GRUND 6

Weil Youri Djorkaeff noch lange Zeit  
die Arbeitsplätze am Lauterer Gericht sicherte.

Der Jubel bei Fans und Medien war groß im Sommer 1999, als 
der 1. FC Kaiserslautern die Verpflichtung des französischen Welt-
meisters Youri Djorkaeff bekannt gab. Der Spielmacher kam vom 
italienischen Weltclub Inter Mailand für angeblich nur vier Mil-
lionen Mark in die Provinz. Ganz klar: Der Transfer ist bis heute 
der spektakulärste in der Lauterer Vereinsgeschichte. Rückblickend 
muss man jedoch festhalten: Die Verpflichtung Djorkaeffs war ein 
klassischer Bock – auf und vor allem neben dem Feld.

Eigentlich hatte alles so gut angefangen: Glanz und Glamour 
sollte Djorkaeff nach Kaiserslautern bringen, er, der kreative Exzen-
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triker mit dem genialen rechten Fuß. Und unter Coach Otto Reh-
hagel lief das zunächst auch ganz gut – 14 Tore und sechs Vorlagen 
standen nach der Premierensaison für den damals 31-Jährigen zu 
Buche. Doch mit Rehhagels Nachfolger, dem mangels Trainerlizenz 
»Team-Manager« genannten Andreas Brehme, kam Djorkaeff dann 
überhaupt nicht zurecht. Die Privatfehde der beiden Weltmeister 
füllte die Gazetten und wurde auf dem Rücken des Teams ausge-
tragen – entsprechend bescheiden fielen dann auch die Leistungen 
aus. In der Hinserie der Saison 2001/02 stand Djorkaeff lediglich 
149 Minuten auf dem Feld.

Anfang 2002 war das Tischtuch dann so sehr zerschnitten, dass 
der Franzose wegen zweifachen Vertragsbruchs (erst hatte er einen 
Termin mit FCK-Boss Jürgen Friedrich geschwänzt, dann in einem 
Interview Andreas Brehme beleidigt) zur bis dato höchsten Geld-
strafe der Vereinsgeschichte verurteilt wurde: 15.000 Euro musste er 
blechen. Mehr als nur der Anfang vom Ende: Obwohl sein Vertrag 
noch bis Saisonende gültig gewesen wäre, ließ der FCK seinen Star 
ablösefrei nach England zu den Bolton Wanderers ziehen.

»Das Kapitel ist mit dem heutigen Tag beendet«, sagte Djorkaeff 
nach seinem Weggang, doch im Nachhinein steckt in diesem Zitat 
nur ganz viel bittere Ironie, denn nichts war beendet. Der Spieler 
Djorkaeff sollte in der Pfalz noch diverse Personen beschäftigen – 
allen voran eine Vielzahl an Juristen. Erst nutzte der DFB den 
Transfer als Präzedenzfall, um den Verein zu einer Geldstrafe samt 
Punktabzug zu verdonnern. Dann meldete sich Djorkaeff selbst zu 
Wort und forderte die Nachzahlung von angeblich noch ausstehen-
den 405.198,82 Euro an Prämien – vergeblich.

Und schließlich war da noch ein Unfall mit Sachschaden im vier-
stelligen Bereich inklusive Fahrerflucht, der dem Franzosen zur Last 
gelegt wurde. Das Arbeitsgericht Kaiserslautern verurteilte ihn zu 
75.000 Euro Geldstrafe, die er nie beglich – und deswegen zeitweise 
sogar per Haftbefehl gesucht wurde. Nur war Djorkaeff da schon 
in England und sah auch nicht die Notwendigkeit, den regelmäßig 
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anberaumten Vorladungen vor Gericht nachzukommen. Für die 
dortigen Sachbearbeiter erwies er sich dabei immerhin als aus-
gezeichnete Arbeitsbeschaffungsmaßnahme – viel mehr bleibt in 
Kaiserslautern aber von der Ära Djorkaeff nicht zurück.

GRUND 7

Weil niemand so bitter um den ersten Abstieg  
getrauert hat wie Andreas Brehme.

Wir schreiben den 18. Mai 1996. Nach einem 1:1 im Abstiegsduell 
bei Bayer Leverkusen am letzten Spieltag muss der 1. FC Kaisers-
lautern, Gründungsmitglied der Bundesliga, erstmals den bitteren 
Gang in die Zweitklassigkeit antreten. Die ganze Pfalz versinkt da-
mals in einem Meer aus Tränen. Hätte das Spiel auf dem Betzenberg 
stattgefunden – Kaiserslautern wäre überflutet worden.

Eine Szene ist vielen Zuschauern bis heute im Gedächtnis ge-
blieben: Nach Spielende werden der Leverkusener Rudi Völler und 
der Lauterer Andreas Brehme zum Interview gebeten. Beide ver-
bindet eine lange Freundschaft. 1990 gehörten sie zur Deutschen 
Nationalmannschaft, die in Italien den Weltmeistertitel holte. 
Brehme traf im Finale gegen Argentinien per Elfmeter zum ent-
scheidenden 1:0.

Unterschiedlicher können zwei Momente nicht sein. 1990 ver-
eint in Glückseligkeit, 1996  haben Rudi Völler und Leverkusen 
den Abstieg in letzter Sekunde verhindert – Andy Brehme und der 
FCK steigen ab. Man mag über Brehme sagen, was man will. Zum 
Beispiel, dass er die Trainingswissenschaft nicht neu erfunden hat. 
Doch eines kann man über diesen Mann ganz sicher nicht behaup-
ten: dass er keine Emotionen zeigen kann! In dem besagten Inter-
view nach Spielschluss ließ Brehme seinen Gefühlen freien Lauf 
und weinte – an der Schulter seines Freundes Rudi Völler.
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Jahre später sagte er über den bittersten Moment seiner Karriere: 
»Als Rudi und ich nach dem Spiel zum Interview gebeten wur-
den, hatte ich einen solchen Kloß im Hals, dass ich kaum sprechen 
konnte. Ich war nie zuvor abgestiegen, das war ein neues Gefühl 
für mich – und kein schönes! Plötzlich kamen mir die Tränen, da 
habe ich mich bei meinem Freund angelehnt. Ich weiß nicht, ob ich 
mich auch jemand anderem so anvertraut hätte. Da standen zwei 
Weltmeister Arm in Arm am Abgrund.«4

Dieser Moment war der Beweis dafür, dass auch echte Männer 
weinen dürfen. Andreas Brehme war mehr als nur der Spieler 
irgendeines Vereins. Er war Spieler beim FCK. Bei seinem FCK. 
Heutzutage würden sich die meisten Spieler seines Kalibers nach 
einem Abstieg den Mund abwischen und ohne mit der Wimper 
zu zucken bei einem anderen Verein aus der Bundesliga unter-
schreiben. Doch nicht so Andy Brehme. Er tat das, was die meisten 
seiner Mannschaftskameraden damals taten. Er blieb in Kaiserslau-
tern und half mit, den Karren aus dem Dreck zu ziehen – und wie! 
Nur eine Woche später wurden mit dem Sieg im DFB-Pokal-Finale 
gegen den Karlsruher SC die ersten Tränen getrocknet. Es folgte nur 
ein kurzer Abstecher in die zweite Bundesliga. Und der Rest, ja der 
Rest ist Geschichte.

GRUND 8

Weil selbst der Krieg Fritz Walter  
nicht vom Fußballspielen abhalten konnte.

Bereits mit 19 Jahren bestritt der begnadete Fritz Walter sein erstes 
Länderspiel. Beim 9:3-Sieg über Rumänien am 14. Juli 1940 erzielte 
er gleich drei Treffer. Schon damals wurde dem Lauterer Idol eine 
große Karriere vorhergesagt. Doch der Zweite Weltkrieg raubte 
Fritz Walter und vielen anderen Fußballern die besten Jahre. Er 
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wurde von der Wehrmacht eingezogen und als Infanterist nach 
Frankreich versetzt. Zwischen 1942 und 1950 bestritt er kein ein-
ziges Länderspiel.

Auch wenn der Krieg den Ligabetrieb und die Länderspiele 
verhinderte, Fritz Walter spielte weiter Fußball. Zu seinem Glück 
gab es damals den begeisterten Fußballfan Hermann Graf. Dieser 
war Luftwaffenoffizier und selbst Torwart. Mit Hilfe des damaligen 
Reichs- und späteren Bundestrainers Sepp Herberger ließ er aus 
allen Einheiten der Wehrmacht die besten Fußballspieler zusam-
menkommen. Herberger versuchte dadurch, seine Nationalspieler 
vor den Gefahren des Krieges zu schützen, denn die Spieler dieser 
Militärmannschaft verfügten über Privilegien, wurden größtenteils 
vom Kampfeinsatz an der Front verschont. Hermann Graf taufte die 
Soldaten-Mannschaft auf den Namen »Rote Jäger«. Das sollte sich 
später als der Ursprung der »Roten Teufel« erweisen.

Die Roten Jäger waren im Dritten Reich sehr bekannt und beliebt. 
In ihren Reihen spielten außer Fritz Walter noch weitere National-
spieler und Deutsche Meister wie Hermann Eppenhoff und Alfons 
Moog. Die regelmäßigen Spiele der Mannschaft fanden teilweise 
vor mehr als 10.000 Zuschauern statt. Neben zahlreichen Auswahl-
mannschaften spielten Fritz Walter und Co. zum Beispiel auch gegen 
Bayern München und die ungarische Nationalmannschaft.

Nach Kriegsende geriet Fritz Walter an der rumänisch-ukrai-
nischen Grenze in sowjetische Gefangenschaft. Da sowohl die 
Gefangenen als auch die Soldaten in dem Lager Fußball spielten, 
blieben Fritz Walter und sein Talent nicht lange unentdeckt. Der 
zuständige Lagerkommandant entpuppte sich ebenfalls als fußball-
verrückt. Angeblich bewahrte er Fritz deshalb vor dem Abtransport 
in ein sibirisches Lager. Walter kam frei und kehrte schon 1945 
in seine Heimatstadt Kaiserslautern und zu seinem FCK zurück. 
Er entschied, dass die Lauterer fortan in komplett roten Trikots 
spielen sollten. Das war die Geburtsstunde der Roten Teufel vom 
Betzenberg.
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GRUND 9

Weil der FCK Fußball-Deutschland  
den Capitano geschenkt hat.

Zugegeben: Ein Weltmeistertitel war Michael Ballack ja leider nie 
vergönnt – auch wenn er 2002 und 2006 ganz nahe dran war und 
vielleicht auch 2010 entscheidend hätte mitwirken können. Trotz-
dem passt er hervorragend in diese Kategorie, hat doch kaum ein 
größerer Fußballer seine ersten Schritte im FCK-Trikot gemacht. 
Oft wird vergessen, dass der lange Zeit als »Titel scheu« geltende 
Capitano schon in seiner ersten Saison als Profi den wohl sensatio-
nellsten Erfolg aller Zeiten feiern konnte: Mit dem 1. FC Kaisers
lautern gelang Ballack 1997/98 das Kunststück, als Aufsteiger Deut-
scher Meister zu werden.

Dass der Sachse mal ein ganz Großer werden würde, war 
Insidern schon früh klar. Schon 1996 wurde Ballack erstmals in der 
deutschen U21-Nationalmannschaft eingesetzt. Damals spielte er 
noch in der dritten Liga bei seinem Heimatverein Chemnitzer FC. 
In einer Saure-Gurken-Zeit, in der vielversprechende deutsche 
Talente rar gesät waren, standen natürlich schnell viele Proficlubs 
Schlange. Als Chemnitz knapp den Aufstieg in die zweite Bundes-
liga verpasste, entschloss sich Ballack zu einem Wechsel – und zwar 
nach Kaiserslautern, wo Otto Rehhagel die Roten Teufel gerade erst 
wieder in die Beletage geführt hatte. Die sportliche Perspektive 
stimmte, und auch das Angebot von Präsident Hubert Kessler sagte 
Ballack und den klammen Chemnitzern offenbar zu.

Doch unter König Otto, bekannt für seine Affinität für ältere 
Spieler, hatte es Ballack richtig schwer. Der Star der U21-National-
mannschaft saß zunächst nur auf der Bank, kam in der Hinrunde 
zu lediglich drei Kurzeinsätzen. In der Winterpause zog er sogar die 
Rückkehr nach Chemnitz in Erwägung, biss sich aber dann doch in 
Kaiserslautern durch. Eine gute Entscheidung, denn in der nächsten 
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Spielzeit ging es steil bergauf: 30 Bundesligaspiele mit vier Toren, 
sechs Champions-League-Einsätze, die erstmalige Nominierung 
für die Nationalmannschaft (gemeinsam übrigens mit Teamkollege 
Marco Reich) und im April 1999 das Länderspieldebüt beim 0:1 
gegen Schottland. 1997  weitere Einsätze im DFB-Trikot sollten 
folgen.

Dann beging Otto Rehhagel allerdings die wohl gröbste Fehlein-
schätzung seiner Trainerkarriere: In den letzten Saisonspielen setzte 
er Ballack immer seltener ein, und als dieser dann seine Zelte in 
der Pfalz abbrechen wollte, sagte der Coach: »Ballack ist ein Ersatz-
spieler, der in jeder Beziehung zu unreif ist.«5 Heute muss man fest-
stellen: Ein kapitaler Bock des alten Herrn. Ballack war das egal. Er 
holte 2002 mit Leverkusen und Deutschland gleich vier Vize-Titel, 
reifte bei Bayern zum Weltklassespieler und drückte anschließend 
auch dem FC Chelsea seinen Stempel auf.

Sein größter Triumph war aber vielleicht die späte Genugtuung 
gegenüber dem Nachwuchs-Verweigerer Otto Rehhagel. Das Fuß-
ballmagazin 11 Freunde zitiert den Capitano wie folgt: »Ich muss 
Herrn Rehhagel ja fast dankbar sein, immerhin hat er mir indirekt 
den Weg nach Leverkusen geebnet, als er mich in Lautern auf die 
Bank setzte.«6 Schönen Dank auch. Mit großer Sicherheit König 
Ottos schlechteste Entscheidung in vielen Jahren Bundesliga.7

GRUND 10

Weil ein Weltmeister und ein Vizeweltmeister  
von 1954 den FCK trainierten.

Walter, Walter, Kohlmeyer, Liebrich, Eckel: Natürlich erfuhren in 
der Pfalz vor allem die deutschen WM-Helden von 1954 ihre Hul-
digung – aber nicht nur sie. Auch ein ungarischer Finalteilnehmer 
kam beim FCK zu großen Ehren, nämlich als erster ausländischer 




