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Nur wenige Wochen waren es, die Goethe im Spatsommer 1815 im
Kreis der Willemers, des Frankfurter Bankiers Johann Jakob und
seiner jungen Frau Marianne, zubrachte. Erst in deren Landhaus,
der Gerbermiihle bei Frankfurt, dann in ihrem Stadthaus. Zuletzt
ein kurzes Wiedersehen in Heidelberg. Ein Gang zum Heidelberger
Schloss ...

Der Rest war Erinnerung. War Hoffnung, eine von Marianne
jahrelang sehnsuchtsvoll gepflegte: »So hoffen wir von einem Som-
mer zum andern, Sie, wenn auch nur auf kurze Zeit, zu sehen.« Es
blieb jedoch bei dem Briefwechsel, bis zu Goethes Tod.

Uber jene Wochen der Nihe, der Neigung, des Spiels mit
dem Feuer der Liebe, das, in lyrische Wechselrede verwandelt,
als Buch Suleika in den West-dstlichen Divan einging, ist schon
viel geforscht und geschrieben worden. Und lingst hat diese Lie-
besbeziehung ihren besonderen Platz in Goethes Biographie. Von
ihr weifd man, auch wenn man vom Divan sonst nicht allzu viel
weifs. Und doch ist sie ohne das Liebeskunstwerk der Gedichte
gar nicht zu verstehen. An dem allerdings noch ein anderer
Dichter mafsgeblich Anteil hatte: Mohammed Schemsed-din Ha-
fis, um 1320 in Schiras geboren. Da es Goethe war, der Marianne
mit dessen Werk bekannt machte, muss man erst einmal seinem
bis dahin einsamen Weg auf den Spuren des persischen Singers
folgen.

Dass dieser Weg nicht nur zu dem Dichter fithrte, sondern in ei-
ne ganze Welt, eine Ostliche, vom Islam gepragte, die, in einem glo-
balisierten Alltag nahegeriickt, zu einem politischen Thema gewor-
den ist, das die 6ffentlichen Debatten bewegt wie kaum ein ande-
res, gibt ihm heute eine besondere Aktualitit. Nicht dass man
Goethes Position als Argument in diese Debatten ohne weiteres
einfiihren konnte. Zwar stammt der Vers von ihm: »Orient und
Okzident / Sind nicht mehr zu trennen«. Das klingt prophetisch,
stammt aber aus einer Zeit, als es eine Migration von Ost nach West
noch nicht gab, also auch nicht die Herausforderungen einer tat-



sachlich zusammenwachsenden Welt, in der die Graben mitunter
tiefer scheinen als je zuvor.

Trotzdem hat Goethes kosmopolitisches Denken bis heute et-
was Bestechendes. Und es tut gut, gelegentlich einen Blick auf sei-
nen Freimut zu werfen. Auf die Bewunderung, die er dem persi-
schen Dichter zollt, die Begeisterung, mit der er sich von diesem
inspirieren ldsst, den heiteren Respekt, mit dem er dessen Kultur
begegnet, die Freude, die ihm dieser Austausch bereitet. Vor allem
auf die Dichtung, die aus all dem entspringt: den West-dstlichen Di-
van. Von dem Hugo von Hofmannsthal einmal schreibt, dass darin
»die Wunderwelt nicht sowohl des Orients als einer grofden welt-
liebenden Seele sich aufschligte.

Dass aber Goethe 1814, als er des Hafis’ Diwan entdeckte, in diesen
»Osten« regelrecht fliichtete, wenn auch blof3 in der Phantasie, steht
in einem eigentiimlichen Kontrast zur aktuellen Situation. Das
Wort »Flucht« ist im West-dstlichen Divan ein programmatisches.
Was sie veranlasste, entfaltet gleich das Er6ffnungsgedicht mit dem
Titel Hegire (der eben »Flucht« bedeutet). Es ist nicht nur der Zu-
sammenbruch der alten, iberlebten Ordnungen in Europa, der von
der franzosischen Revolution gewaltsam angestoflen und von Na-
poleon letztlich nicht gebannt, sondern durch seine Eroberungs-
feldziige und sein Scheitern am Ende ins Weltgeschichtliche gestei-
gert wurde. Es ist auch die politische Gesinnung in Deutschland,
die wihrend der Befreiungskriege entstand: eine patriotische Be-
geisterung und romantische Riickbesinnung auf die mythischen
Woaurzeln einer deutsch-christlichen Identitit, in der es Goethe zu-
nehmend unbehaglich wurde.

Der »Weltbiirger« in ihm suchte nach Weite. Einst fand er sie in
Italien. In diesem spiteren Moment seines Lebens war es die Be-
schiftigung mit der Kultur des Orients, die ihn dem »lieben Mittel-
Europa« entriickte. Wihrend sie ihn zugleich mit seiner Kindheit
verband, wo ihm die Welt des Alten Testaments, der Biicher Mo-
ses’, der Geschichte und der Geschichten des jiidischen Volks, eine
dhnliche Entriickung ermoglichte und einen inneren Frieden ver-
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sprach, wenn es drauflen »wild und wunderlich« herging. Dennoch
wiinschte er sich dann den Divan »als Taschenbuch in viele Hindex.
Das heifst: in viele deutsche Haushalte. Und so wurde aus dem
Flicchtenden zuletzt ein Handelsmann«, der das Mitgebrachte, was
konkret seine Gedichte sind, gern unter seinen Landsleuten ver-
breiten wiirde: das Eigene aufmischend mit Schitzen aus einer
fremden Kultur.

Der Gedanke einer "Weltliteratur« hat Goethe zwar erstim Alter
beschiftigt, doch macht der West-dstliche Divan schon vor, wie ein
solcher »geistiger Handelsverkehr« aussehen kann. Zu dem aller-
dings, da es sich ja um Dichtung handelt, unbedingt die Freiheit des
kiinstlerischen Spiels gehort.






| Selige Sehnsucht






Die volle Welt
GRUSS

O wie selig ward mir!

Im Lande wandl’ ich

Wo Hudhud tiber den Weg liuft.
Des alten Meeres Muscheln

Im Stein sucht’ ich die versteinten,
Hudhud lief einher

Die Krone entfaltend.

Stolzierte, neckischer Art,

Uber das Tote scherzend

Der Lebend’ge.

Hudhud, sagtich, firwahr!

Ein schoner Vogel bist du.

Eile doch, Wiedehopf!

Eile der Geliebten

Zu verkiinden dass ich ihr

Ewig angehore.

Hast du doch auch

Zwischen Salomo

Und Sabas Konigin

Ehemals den Kuppler gemacht!

Frankfurt, den 27. Mai 1815, frithmorgens, im Gasthof zum Schwan,
kurz vor der Weiterreise nach Wiesbaden — Goethe wartet auf sei-
nen Reisegefihrten, den Diener Carl, der bereits in der Stadt unter-
wegs ist, im Auftrag seiner Exzellenz zum Passbiiro liuft, zum
Stadtkommandanten, zur Post, um die Formalititen fiir die Aus-
und Weiterreise zu erledigen, zuletzt zu Freunden des Dichters,
dort eiligst ein Billet abzugeben ...

Nicht bei den Willemers, die befinden sich bereits auf ihrem
landlichen Anwesen, der Gerbermiihle, auf der anderen Mainseite.
Doch dorthin geht der Grufs. Zwischen da und dort 6ffnet sich das
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»Land«, das die als »Geliebte« Angesprochene noch nicht kennt,
aber kennenlernen wird. Um es nach diesem einzigen Sommer fiir
immer in sich zu tragen. Es ist das Land der Dichtung, und es ist des
Dichters Land.

Doch esist viel mehr als das. Es ist, Orient und Okzident umfas-
send, das Weltreich der Liebenden. Und es existiert, seit es die Lie-
be und die dichterische Rede von ihr gibt. Schon Kénig Salomo und
die Konigin von Saba waren Biirger, legendire, dieses Reichs. Auch
Suleika und Hatem, die liebenden Protagonisten des West-stlichen
Divan, werden Biirger dieses Reichs sein. Auch Goethe und Mari-
anne.

Aber noch ist es nicht so weit. Noch ist Goethe allein mit Papier
und Bleistift. Doch was fiir eine Heiterkeit im Alleinsein, jetzt, da
er ohne Pass und Formalititen, die das Reisen im kleinteiligen
Deutschland so umstidndlich machen, den freien Raum der Imagi-
nation betritt. Wo sogleich ein Wiedehopf - seinem eigentiimli-
chen Ruf entsprechend im Arabischen Hudhud genannt und be-
reits im Koran als Bote zwischen Salomo und der Kénigin von Saba,
bei Hafis dann als deren Liebesbote auftretend — den steinigen Bo-
den in fabelhaftes Terrain verwandelt: »O wie selig ward mir! / Im
Lande wandl’ ich / Wo Hudhud iiber den Weg lauft.«

Das klingt verspielt und soll es auch sein: »neckischer Art«. Und
doch ist das »O« der Selbstseligpreisung, kiirzeste Pathosformel seit
je, nicht zu iiberhoren, das Ausrufezeichen, sie bestitigend, nicht
zu tibersehen.

Und obschon der Ton ein so ganz anderer ist, scheint fiir einen
Moment jenes Gedicht auf, das in seiner Jugendherrlichkeit zum
ersten Mal ein solches Land der Liebe beschwort. Da ist Goethe
zweiundzwanzig Jahre alt und erstmals in seinem Leben so im
Gleichklang mit der Natur verliebt, dass aus dem inneren Uber-
schwang das vielleicht hinreifdendste Liebeslied deutscher Sprache
in den Frithlingsrausch eines liebenden Universums dringt.

14



MAIFEST

Wie herrlich leuchtet
Mir die Natur!

Wie glanzt die Sonne!
Wie lacht die Flur!

Es dringen Bliiten
Ausjedem Zweig,
Und tausend Stimmen
Aus dem Gestrauch,

Und Freud und Wonne
Aus jeder Brust.

O Erd o Sonne

O Gliick o Lust!

O Lieb’ o Liebe,

So golden schon,
Wie Morgenwolken
Aufjenen Hohn,;

Du segnest herrlich
Das frische Feld,
Im Bliitendampfe
Die volle Welt.

O Midchen Midchen,
wie lieb’ ich dich!
Wie blinkt dein Auge!
Wie liebst du mich!

So liebt die Lerche
Gesang und Luft,
Und Morgenblumen
Den Himmelsduft,
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Wie ich dich liebe
Mit warmen Blut,
Die du mir Jugend
Und Freud und Mut

Zuneuen Liedern
Und Tédnzen gibst!
Sei ewig gliicklich
Wie du mich liebst!

Der »O« und Ausrufezeichen ist da kein Ende. Der Enthusiasmus
ist tiber alle Maf3en. Nicht nur weil der Sprecher noch jung, das
frihlingshafte Leben noch jung, die Liebe noch jung ist. Es ist
auch nicht nur das Gliick des Liebens und Geliebtwerdens, nicht
allein das Zusammensein mit dem geliebten Middchen. Was zual-
lererst gefeiert wird, ist die Liebe selbst: als eine allgegenwirtige,
die ganze maifestliche Natur — Lerche und Morgenblumen nicht
anders als das Menschenpaar —, die Lieder, die Tanze, die Dichtung
durchwirkende, Leben und Lebensfreude schaffende, in Vielfalt
und Schonheit erscheinende Energie. Es ist die »segnende« Macht
eines Weltprinzips, hymnisch gefeiert wie eine Gottheit: »O Lieb’
o Liebe ...«

Ob Goethe das Gedicht tatsdchlich im lindlichen Idyll von Se-
senheim, womoglich an Pfingsten 1771 schrieb, als er Friederike
Brion, die neunzehnjihrige Pfarrerstochter besuchte, weifs man
nicht. Doch hat man das Gefiihl, das nglinzende Auge« der Gelieb-
ten konne nicht allzu weit weg gewesen sein. Und das, was man
erotischen Pantheismus zu nennen pflegt, habe sich nur dank ihrer
Nihe so rauschhaft entfalten kénnen. Dass aber der Dichter mit
dem Wortchen »ewig« falsche Versprechen gemacht hitte, kann
man kaum sagen, selbst wenn es Friederike in jenem gliicklichen
Moment so verstanden haben sollte. Das Wort »ewig« meint hier
nicht eine ewige Dauer, sondern den im Ewigkeitsprinzip Liebe er-
fahrenen gottlichen Augenblick. Und wenn sie genau gelesen hit-
te — aber wer mag im Zustand der Verliebtheit schon so genau le-
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sen! —, hatte sie wohl erkennen konnen, dass der hochst anziehende
junge Mann, der die Kostiimierung liebte und sich als armer Theo-
logiestudent bei ihnen vorgestellt hatte, in den wechselseitigen Ge-
fihlen auch die Quelle seiner poetischen Inspiration feierte. Ohne
dass man das Wort Muse hier gebrauchen mochte.

Nihert man sich nach dieser Riickblende um vierundvierzig Jahre
noch einmal jenem 27. Mai 1815, als Goethe frithmorgens im Gast-
hof zum Schwan das Gedicht Grufs zu Papier brachte, so kann man
sich fragen, in was fiir Zusammenhingen in diesem Fall — des alter
gewordenen Mannes, des dlter gewordenen Dichters, er wird im
August sechsundsechzig Jahre alt werden — die Liebe steht? Und
was hier das immerhin viel versprechende Wort vom »ewig ange-
horen« meint?

Was zundichst auffdllt, ist wiederum eine Art Kostiimierung.
Nicht direkt des Sprechers selbst, doch mit dem arabischen, dem
deutschen Leser zunichst unbekannten Wort Hudhud, der Szene-
rie, in deren Rahmen der Geliebten gedacht wird. Mit dem Liebes-
boten Hudhud erfahrt der Grufs an die Geliebte eine komddianti-
sche Verfremdung. Ein Geflunker mit Doppelsprachigkeit, ja mit
Doppelbiirgertum — als sei der Sprecher mit der Kultur des Orients
genauso vertraut wie mit dem deutschen Boden: auf du und du mit
»Hudhud« wie mit dem »Wiedehopf«, und tiber das kleine Wort-
chen »ehemals« mit frithesten Gestalten der Menschheitsgeschich-
te wie mit entfernten Verwandten verbunden - riickt das Liebes-
versprechen in ein gauklerisches Zwielicht.

Etwas im Ubermut Inszeniertes ist hier von Anfang an im Spiel:
Die zwei auf der Reise von Weimar bis Frankfurt entstandenen Ge-
dichte bereiten es vor, sie bestimmen Rolle und Namen der beiden
Liebenden wie auch deren altersmifsige Konstellation — junge Frau,
sehr viel dlterer Mann — wie fiir ein lyrisches Drama.

Dass Suleika von Jussuf entziickt war

Ist keine Kunst,
Er war jung, Jugend hat Gunst,
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Er war schon, sie sagen zum Entziicken,
Schon war sie, konnten einander begliicken.
Aber dass du, die so lange mir erharrt war,
Feurige Jugendblicke mir schickst,

Jetzt mich liebst, mich spater begliickst,

Das sollen meine Lieder preisen

Sollst mir ewig Suleika heifden.

Und gleich darauf die nBenamsung« des Liebenden, Sprechers und
Dichters selbst.

Da du nun Suleika heifest

Sollt ich auch benamset sein,

Wenn du deinen Geliebten preisest,
Hatem! das soll der Name sein.

Ob Goethe da schon an ein der Realitit entspringendes »Duodra-
mac, so sein spiterer Ausdruck fiir das Buch Suleika, also an einen
poetischen Dialog mit der fiinfunddreifSig Jahre jingeren Marianne
Willemer dachte und damit an eine unmittelbare Verwandlung der
im Jahr zuvor entstandenen Zuneigung, kann man nicht genau wis-
sen. Dass er noch in Wiesbaden lingere Zeit z6gerte, der von Jo-
hann Jakob Willemer so dringend ausgesprochenen Einladung in
sein Landhaus zu folgen, legt die Vermutung nahe, Goethe hitte
sich vorstellen konnen, das Duett zwischen Suleika und Hatem
auch ohne die personliche Nihe einer Geliebten auszufiihren, wie
er es ein paar Jahre zuvor in den Sonetten bereits erprobt hatte.
Jedenfalls ist das Liebesgesprich zunichst, bis Marianne wirklich
in die Inszenierung einsteigt, ein von Goethe angelegtes Rollen-
sprechen.

Sollte hier also gar kein »warmes Blut« im Spiel gewesen sein,
wie damals, in jenem Maifest mit jugendlichem Uberschwang be-
kundet? Als das Herz noch heftig schlug und alles spontane Aktion
war: »Es schlug mein Herz, geschwind zu Pferde!« Sollte alles ein
der Dichtung dienendes Abenteuer des alternden Dichters gewe-
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sen sein? Mit zu geringem menschlichem Risiko von seiner Seite
und zu grof3em fiir den weiblichen Widerpart?

So, natiirlich, konnte man es sehen. Und es ist mdglich, dass
Marianne es einen Moment lang selbst so empfand, als sie nach
Goethes Abschied und endgiiltigem Ausbleiben, der Sehnsucht
verfallend, in einen Zustand geriet, den ihr Ehemann in besorgten
Briefen an den Freund teils »Schwermuty, teils eine »furchtbar« ge-
steigerte »Reizbarkeit der Nerven« nennt: »Die frischen Bliiten un-
befangener Jugend sind entflohen und haben ein verwundetes Herz
zurlickgelassen !«

Doch was wirklich und poetisch zwischen ihnen geschah in den
freundschaftlich-geselligen Wochen auf der Gerbermiihle, muss
fur beide etwas Unvorhersehbares, hochbegliickend und zuletzt
auch erschiitternd Lebendiges gewesen sein.

Damit sich’s nicht zum Starren waffne

Und wie nétig ihm das war, ein solch Lebendiges noch einmal zu
finden! Gleich die ersten, epischen Zeilen des Grufdes an die Ge-
liebte sprechen davon. Wenn auch nur in Andeutungen und mit
leiser Selbstironie: »Des alten Meeres Muscheln / Im Stein sucht’
ich die versteinten ...« Das ist zundchst ein anekdotisches Element.
Im Reisebericht an seine Frau Christiane notierte Goethe dazu am
24.Mai: »Nahe bei Gotha gegen Eisenach finden sich auf den Chaus-
seehaufen viele Ammonshorner und Pecktiniten.« Ob bei einer sol-
chen Gelegenheit auch ein Wiedehopf sich zeigte, ist nicht iiberlie-
fert. Denkbar wire es.

Eine grofde Zahl von Goethes Gedichten — man denke etwa an
das wohl bekannteste »Uber allen Gipfeln ist Ruh’ ...« — sind das,
was er selbst einmal, etwas irrefithrend, »Gelegenheitsgedichte«
nennt. Was meint, dass sie von konkreten Lebensmomenten (»Ge-
legenheiten«), also »von der Wirklichkeit angeregt« sind und »darin
Grund und Boden haben«. Von Gedichten »aus der Luft gegriffen«
halte er nichts, wie er in einem Gesprich mit Eckermann am 18. Sep-
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tember 1823 erklirt. Nun ist in dem Gedicht Grufdallerdings einiges
kiithn fabulierend »aus der Luft gegriffen«. Doch umso entschiede-
ner bindet das anekdotische Element es wieder an den Boden der
Realitit.

Ohne Zweifel werden die geneigten Leserinnen und Leser, von
denen es, als der West-dstliche Divan 1819 erschien, weniger gab, als
der Dichter gehofft hatte, in dem sich zu den Versteinerungen bii-
ckenden »Ich« sogleich den Gesteinsforscher und Sammler Goethe
erkannt haben, auch wenn es in Wahrheit wohl eher sein junger
Diener Carl war, der sich, auf diese Gesteins-Leidenschaft auch be-
reits eingeschworen, biickte und suchte. - Wie gewdhnlich wird
Goethe von dieser Reise kistenweise Gesteinsproben und Verstei-
nerungen, »Dokumente erdgeschichtlicher Urzeit«, nach Hause
schicken lassen und sie seinem Sohn August in Briefen ankiindi-
gen. Denn auch ihn hatte er sich bereits zum Mitarbeiter herange-
zogen in einem Wissensgebiet, das er allerdings nicht als etwas To-
tes empfand.

Wie sehr Goethe diese Art von Naturkunde faszinierte, zeigt
der frithe Plan eines »Romans iiber das Weltall«, so genannt in ei-
nem Brief an Charlotte von Stein am 7. Dezember 1781. Ein Plan,
der beseelt war von einem sehnsuchtsvollen Drang, die grof3e Na-
tur in ihren Zusammenhingen zu erforschen, zu erfassen — »frei
gesinnt wie die Luft, die alles umgibt« — und in einem grofden
poetischen Weltentwurf zur Darstellung zu bringen. Der Roman
kam dann iiber die begeisternde Idee nicht hinaus. Doch noch zu
Beginn seiner Italienreise beschiftigte er Goethe als »meine Welt-
erschaffung«. Und in diesem Zusammenhang ist vermutlich jener
kurze enthusiastische Aufsatz Uber den Granit von 1784 zu se-
hen: eine Gesteinsart, die als »Grundfeste unserer Erde«, den da-
mals noch jungen, fiir den Bergbau von Ilmenau zustindigen Wei-
marer Minister Goethe mit dem hochsten und tiefsten Gedan-
ken der Schopfung — heilige Schauder auslosend! — in Verbindung
bringt.

Nichts Totes also ist dieses Wissen um die Entstehung unseres
Erdbodens. Und nicht verwunderlich fiir einen Dichter, dem zwar
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das »menschliche Herz« — der »erschiitterlichste Teil der Schop-
fung« —, das vornehmliche Forschungsfeld ist, dem aber eben die-
ses, da er alles Natiirliche in Zusammenhingen sieht, ebenso ein
»natiirliches Geheimnis« ist, wie jenes schwer herzuleitende, in al-
len Weltgegenden verschiedene und doch dem Wesen nach tiberall
gleich auftretende Urgestein: dieser »unerschiitterlichste Sohn der
Nature.

Anders allerdings — und auch davon spricht jener Aufsatz Uber
den Granit — verhilt es sich mit dem aus den Ablagerungen des Ur-
meers entstandenen Sedimentgestein, das so viel »Lebendiges er-
zeugt« und »verschlungen« hat, so dass man in den »fruchtbaren
schonen Télern«, wenn man es sich genau iiberlegt, tiber ein »an-
haltendes Grab« geht. Fiir den Erdkundler, der sich das »Buch der
Natur« so gern »lesbar« gemacht hitte und »nach langem Buchsta-
bieren« auch gemacht haben will - »"Wie lesbar mir das Buch der Na-
tur wird [...], meine stille Freude ist unaussprechlich«, so am 15. Juni
1786 an Charlotte von Stein — ist selbstverstiandlich auch dies nicht
uninteressant.

Davon berichtet das Gedicht Grufs: »Des alten Meeres Mu-
scheln / Im Stein sucht’ ich die versteinten ...« Doch die gedringte
Folge »alt«, »Steing, »versteint« bereitet schon vor, was der heiter-
stolze Auftritt des Wiedehopfs dann schlagartig zutage bringt: dass
dieses Sich-Bilicken zu dem Stein in dem Augenblick, da der
»Lebend’ge« und mit ihm die Liebe auf den Plan tritt, zu einer be-
dauernswerten Beschiftigung mit »Totem« wird.

Nun fiirchtete Goethe, so unbedingt am lebendigen »Gestalten
und Umgestalten« der Natur interessiert und an der immerwahren-
den Metamorphose des inneren geistigen Lebens, bekanntlich
nichts so sehr wie das Erstarren. Das zu Lebzeiten wie das endgtlti-
ge im Tod. Wo er konnte, ist er, wann immer solche Erstarrung
drohte, wenn ein Mangel an Weite ihm den Atem nahm, geflohen,
nahm es sich, seiner Entelechie zuliebe, heraus. Im grof3en Stil nach
Italien, im September 1786: Eine Reise — die Reise seines Lebens —,
die er, kaum lag der Brennerpass hinter ihm, als eine wahre »Wie-
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dergeburt« erlebte. Als ein Frischwerden der Augen, der Seele, der
Sinne —und in Rom dann auch des Lustgefiihls, wohl erstmals rich-
tig erfahren, in den Freuden erfiillter Liebesnichte.

Eine Welt zwar bist du, o Rom, doch ohne die Liebe
Wire die Welt nicht die Welt, wire denn Rom auch nicht Rom.

So steht es in den Erotica Romana, spiter Romische Elegien ge-
nannt. Zweifellos war Goethe, wie Frau von Stein nach des Freun-
des Riickkehr missfillig bemerkte, in Italien »sinnlich« geworden.
Italien hatte ihn verwandelt, den ewig »Sehnstichtigen« zum »Rea-
listen« gemodelt, ihm die »Ubereinstimmung mit sich selbst« gege-
ben: zu seinem Gliick.

Von all dem Abschied zu nehmen brachte ihn allerdings schier
um den Verstand: »In jeder grofden Trennung liegt ein Keim von
Wahnsinn, man muss sich hiiten, ihn nachdenklich auszubriiten
und zu pflegen.« So im Mirz 1788, wenige Wochen vor der Heim-
reise. Und wenn Goethe, nach Augenzeugen, auf dem Riickweg
nach Weimar anfangs fast nur geweint haben soll, so war wohl nicht
nur der Schmerz, sich von Rom, diesem »Zentrum der Welt« zu
entfernen, riesig. Es muss auch von Meile zu Meile das Verlangen
gewachsen sein nach jener — allen Anekdotenjigern zum Trotz —
unsicher gebliebenen Geliebten, die in den Elegien und dann auch
in den Venezianischen Epigrammen Faustine heifst.

Dass er wenig spater in dem erniichternden Weimar mit Chris-
tiane eine ihn auch hiuslich und mit einem Kind begliickende Ge-
liebte finden wiirde — prigte diese Gliicksvision nicht schon sein
frihes Gedicht Der Wandrer? —, konnte er da noch nicht wissen.
Auch nicht, wie dngstlich er sein wiirde, sie nicht zu verlieren: »So-
lange ich dein Herz nicht hatte, was half mir das tibrige, jetzt, da
ich’s habe, mochte ich’s gern behalten.« So an Christiane von der
Campagne in Frankreich im Herbst 1792, vor der Kanonade von Val-
my. Und ebenso wenig konnte er wissen, dass er sich aus diesem als
eigentlichere Heimat hochgelobten Italien nur zwei Jahre spiter,
gequilt von Heimweh, nach Weimar zuriicksehnen wiirde, als er,
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beauftragt, die Herzoginmutter Anna Amalia auf ihrem Riickweg
von Rom in Venedig zu empfangen, in tiefem Missmut zugebrachte
Wochen in der Lagunenstadt vertrodelte. Viel mehr Zeit als geplant,
da die Reisegesellschaft sich verspitete.

Nichts stimmte mehr fiir ihn bei diesem zweiten Aufenthalt in
Italien. Sein Brief an den Herzog vom 3. April 1790 sagt es unver-
hohlen: »Ubrigens muss ich im Vertrauen gestehen, dass meiner
Liebe fiir Italien durch diese Reise ein tddlicher Stof3 versetzt wird.
Nicht dass mir’s in irgendeinem Sinne iibel ergangen wire, wie
sollte es auch? Aber die erste Bliite der Neigung und Neugier ist ab-
gefallen [...]. Dazu kommt meine Neigung zu dem zuriickgelasse-
nen Erotico und zu dem kleinen Geschopf in Windeln, die ich Th-
nen beide, wie alles Meinige, bestens empfehle.«

An jenem 27. Mai 1815, frithmorgens im Gasthof zum Schwan, da
ihm »Hudhudg, der alte Kuppler, noch einmal ein neues Land der
Liebe eroffnet, ist ihm Italien wieder nahe. Auch auf dieser Reise,
wie schon im Jahr zuvor, begleitete ihn das Konvolut der italieni-
schen Manuskripte, und sein Diener Carl Stadelmann begleitete
ihn insbesondere auch als Schreiber. Geplant war, in diesem zwei-
ten Wiesbadener Sommer mit der Italienischen Reise ziigig voran-
zukommen. Neapel ist an der Reihe, dann Sizilien. Das Diktieren
aufgrund der Briefberichte, die meisten an Charlotte von Stein, ge-
staltete sich, jedenfalls bis Carl ernsthaft erkrankte, spielend leicht.
Und das Nacherleben jener »frohen atemreichen Zeit« bereitete
dem Diktierenden eine noch einmal zur Jugendlichkeit befreiende
Herzenslust.

Die stidlich-mittelmeerische Welt Italiens und die orientalische
von Hafis’ Dichtung gehen wie schon beim ersten Wiesbadener
Sommeraufenthalt ein Jahr zuvor aufs beste zusammen. Und wie er
die Reise nach Italien als »Wiedergeburt« erlebte, so erloste ihn
auch seine imaginire Orientreise aus einer drohenden Erstarrung.
Kaum zufallig spricht er in beiden Fillen von seiner nHegire«, in ge-
bildeten Kreisen damals ein geldufiger Ausdruck fiir eine folgenrei-
che Flucht, anspielend auf Mohammeds Hedschra (arab. Hidschray,
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franz. »Hegire«): seine Auswanderung von Mekka nach Medina im
Jahr 622, mit der die islamische Zeitrechnung beginnt.

Doch anders als Italien, das ihm keine Ruhe lief3, bis er es mit
Augen sah, tat sich der Orient als Fluchtort fiir die Phantasie »zufal-
lig« vor ihm auf - als sein Verleger Cotta im Mai 1814, ein halbes Jahr
nach dem Sieg iiber Napoleon in der Volkerschlacht von Leipzig,
ihm Mohammed Schemsed-din Hafis’ Diwan, zum ersten Mal voll-
stindig iibersetzt von dem Wiener Orientalisten, Kaiserlichen Hof-
Diplomaten und ehemaligen Gesandten an der Hohen Pforte zu Is-
tanbul Joseph von Hammer-Purgstall, zukommen lief3.

Wie sehr Goethe die Zeit der Befreiungskriege weniger dufler-
lich — Weimar war, jedenfalls verglichen mit anderen Orten, noch
glimpflich davongekommen - als innerlich bedrohte, machen meh-
rere Briefstellen deutlich. So schrieb er am 21. Juli 1813 aus Teplitz an
Heinrich Meyer, seinen Gesprachspartner in allen Kunstfragen und
Weggefihrten seit romischen Tagen, der sich der Kriegswirren we-
gen in die Schweiz, an seinen Heimatort Stifa am Ziirichsee, zu-
riickgezogen hatte: »Sie sollen, mein verehrter Freund, gelobt und
gepriesen sein, wegen des Entschlusses den Sie gefasst haben, Thr
Vaterland zu besuchen. Wer es jetzt moglich machen kann, soll sich
jaaus der Gegenwart retten |...].«

Sich selbst versuchte er auf andere Weise in Sicherheit zu brin-
gen, indem er sich das erschuf, was sein Freund Carl Ludwig von
Knebel einmal seine »Zauberzirkel« nennt. Einen solchen Zauber-
zirkel bildete wihrend der Kriegsjahre die Arbeit an Dichtung und
Wabhrheit. Nun, da sie mit dem dritten Teil im Herbst 1813 vorldufig
abgeschlossen war, suchte er sich weiter Entferntes fiir ein inneres
Asyl. So schrieb er am 10. November 1813 an Knebel: »Ich habe die
Zeit, mehr um mich zu zerstreuen, als um etwas zu tun, gar man-
cherlei vorgenommen, besonders habe ich China und was dazu ge-
hort fleifdig durchstudiert. Ich habe mir dieses wichtige Land gleich-
sam aufgehoben und abgesondert, um mich im Fall der Not, wie es
auch jetzt geschehen, dahin zu fliicchten .«

Und ihnlich am 24. November 1813 an seinen Freund Friedrich
Wilhelm von Trebra, den Geologen: »Du wirst vielleicht lacheln,
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aber doch nicht unverniinftig finden, dass ich mich aus der Zeit in
die Urwelt fliichte, wo zwar die Elemente, aber noch nicht die Men-
schen miteinander kimpften.«

Flucht also dahin und dorthin, wihrend der »unselige Krieg alles
verwirrte und zum Starren brachte«. Zwar schien der Krieg im
Frithjahr 1814 mit dem Einmarsch der Alliierten in Paris beendet,
und wenn sich auch noch keine stabile Neuordnung Europas abzu-
zeichnen begann, so konnte man doch auf eine neue Friedenszeit
hoffen. Und Goethe teilte das allgemeine Aufatmen, das Gefiihl der
Befreiung. Dem er in seinem Festspiel Des Epimenides Erwachen,
das im Frithsommer 1814 zur offiziellen Siegesfeier mit dem Einzug
des preuflischen Konigs Friedrich Wilhelms III. und des Zaren
Alexander in Berlin hitte aufgefithrt werden sollen, sogar das Wort
»Wiedergeburt« zutraute: »Und wir sind alle neu geboren, / Das
grofde Sehnen ist gestillt [...].«

Doch andrerseits hatten die Befreiungskriege in Deutschland ein
wachsendes Nationalgefiihl erzeugt, dem Goethe fremd gegeniiber
stand. Nicht nur als hartnickiger Verehrer Napoleons — obschon er
Krieg und Zerstérung im Innersten hasste: insofern hatte er auf
Napoleon und auf das, was dessen Kriegfithrung in Europa anrich-
tete, eine eigentiimlich gespaltene Sicht —, sondern weil er hier
etwas heraufkommen sah, dem er nichts Gutes zutraute. Dieser
patriotische war fiir ihn ein falscher Enthusiasmus. Wie ebenfalls
Frau von Stein, da lingst eine kiihl gewordene Freundin, in einem
Brief an ihren Sohn Fritz bemerkte: »Goethe scheint gar unseren
jetzigen Enthusiasmus nicht zu teilen; man darf nichts von politi-
schen Sachen bei ihm reden. [...] Er liest auch keine Zeitungen.«

Letzteres mochte tibertrieben sein, obschon Goethe tatsiachlich
kein Freund der Zeitungen und Journale war. Doch grundsitzlich
ist, was die Briefschreiberin irritierte, richtig: Zur herrschenden pa-
triotischen Stimmung blieb Goethe ebenso auf Distanz, wie ihm
eine politisierende Offentlichkeit zuwider war: das befangene und
verfingliche Hin und Her von Meinungen. Dieses »grau gestrickte
Netz«, wie es in den Chinesisch-deutschen Jahres- und Tageszeiten
einmal heif3t.
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