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9. November 1989 — Der Tag, der alles verdnderte

Es ist Liebe auf den ersten Blick, als Barbara und Ulrich sich auf
einer Silvesterfeier am letzten Tag des Jahres 1988 in Ostberlin
kennenlernen. Erst einige Zeit spiter schen sie sich wieder, aber
sofort ist da wieder diese unbindige Anziehungskraft — eine
innige Liebesnacht in Ulrichs kleiner Datsche am Miiggelsee
besiegelt schliellich ihre Verbindung. Dann bekommt Ulrich
die einmalige Gelegenheit, fiir einen Kongress in den Westen zu
reisen. Barbara wartet und wartet, doch er kommt nicht zuriick.
Ist Ulrich tatsichlich geflohen? Alles spricht dafiir, aber Barbara
glaubt fest an seine Liebe, gerade jetzt ... Fieberhaft macht sie
sich auf die Suche nach einer Gewissheit und st6{3t dabei schnell
an ihre Grenzen — in einem Land, an das sie so sehr glauben

will, das sich aber mehr und mehr gegen sie stellt.

Birgit Schonthal wuchs in den 1970er Jahren in Westberlin auf.
Ihr Roman »Das geteilte Herz« hat eine ganz besondere Bedeu-
tung fur sie, da sie von ihrer ersten groflen Liebe durch die
Mauer getrennt war. Birgit Schonthal studierte Germanistik
und Geschichte und arbeitete als Lehrerin, bevor sie zum

Schreiben fand. Heute lebt sie mit ihrem Hund in einem ver-
schlafenen Dorf in der Eifel.

Weitere Informationen finden Sie auf wwuw.fischerverlage.de
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DDR, Kleinmachnow, Samstag, 31. Dezember 1988

Barbara Nowack saf§ im Bett und trank ihren Morgenkaffee.
Schlaftrunken sah sie den winzigen Staubkornchen zu, die auf
den Lichtstreifen, die die Wintersonne von einem eisblauen
Himmel in ihr Schlafzimmer schickte, schwerelos auf und ab
schwebten. Wie zur Ausséhnung mit den vielen verhangenen
Tagen im Dezember versprach der letzte Tag des Monats schon
zu werden. Silvester!

Schon lange freute sie sich auf diesen Abend. Nur sie und
Manfred. Er hatte Neujahr dienstfrei, und sie wiirden endlich
wieder Zeit fureinander haben. Eine gute Gelegenheit, ein paar
Dinge mit ihm zu kldren, die ihr auf der Seele lagen. Zwar hatte
Manfred linger nicht mehr tiber seinen absurden Plan gespro-
chen, aber sie wollte nicht ins neue Jahr gehen, ohne ihm noch
einmal ihre Einstellung dazu deutlich zu machen.

»Barbara! Telefon!«, unterbrach da die Stimme ihrer Mutter
ihre Gedanken. »Manfred will dich sprechen.«

»Ich komme.« Barbara sprang aus dem Bett und lief in den
schmalen Gang, der ihre Wohnung, eine ausgebaute, ehemalige
Garage, mit der ihrer Eltern verband.

»Erich Honecker am Apparat«, drang tiuschend echt die
Stimme des Staatsratsvorsitzenden sichselnd an ihr Ohr. »Frau
Nowack, ich habe gerade gehort, dass Sie um diese Uhrzeit

noch im Bett liegen. So geht das aber nicht.«



Barbara musste lachen. Manni ... Auch nach einem Vier-
undzwanzig-Stunden-Dienst in der Klinik war er immer noch
zu Spiflen aufgelegt. Das mochte sie so an ihm.

»Und ich hére gerade, dass sich Genosse Mattner tiber unse-
ren Generalsekretir lustig macht«, konterte sie nun hellwach.

»Aber nur bei Ihnen, Genossin Nowack.«

»Warum rufst du an? Was gibt's?«

Schweigen. Sie hérte ihren Freund seufzen und dann antwor-
ten: »Uber den Grund meines Anrufes wirst du wahrscheinlich
nicht mehr lachen.«

Eine dunkle Ahnung kroch in ihr hoch. »Nee, oder ...?« Sie
hielt den Atem an.

Wieder ein Seufzen am anderen Ende der Leitung in Teltow.
»Ich weif3, aber ich konnte nicht anders. Ich habe meinem Kol-
legen versprochen, den Silvesterdienst fiir ihn zu tibernechmen.
Er bekommt kurzfristig Besuch aus Westberlin.«

Barbara schluckte. »Wir wollten doch Silvester zusammen
feiern, sagte sie stockend und versuchte ruhig zu bleiben. »Nur
wir beide. Ich habe schon im Deli fiir uns eingekauft. Ich habe
mich so auf diesen Abend gefreut.« Sie hérte ihr Blut plotzlich
in ihren Ohren rauschen. Und dann brach es aus ihr heraus,
etwas, das schon seit lingerem in ihr brodelte: »Stindig gehen
die Poliklinik, die Partei oder irgendwelche Bekannten vor. Ich
hab das Gefiihl, mit einem Mann zusammen zu sein, der nicht
mal einen Abend mit mir allein verbringen kann oder will.«

»Jetzt werde doch nicht ungerechte, erwiderte Manfred und
horte sich fast wie ein kleiner Junge an. Sie konnte den treu-
herzigen Blick aus seinen himmelblauen Augen vor sich sehen.

»Wir haben doch erst vorgestern Abend was zu zweit gemacht.



Und was den Dienst angeht ... Du weif$t doch selbst, wie gut es
sich bei der Partei macht, wenn man sich kollegial zeigt.«

Zum Gefiihl der Enttiuschung gesellte sich jetzt auch ein
Anflug von Wut. »Bei der Partei ... So ein Blodsinn.«

»Ich habe mir gedacht, dass du einfach heute Abend in die
Klinik kommst«, sagte Manfred in aufmunterndem Ton. »Dann
feiern wir dort gemeinsam mit all den anderen Kollegen und
Krankenschwestern, die auch Dienst haben. Die Sachen aus
dem Deli kannst du doch mitbringen.«

Sie hatte das Gefiihl, keine Luft mehr zu bekommen. Trinen
stiegen ihr in die Augen. War sie ihm denn wirklich so wenig
wichtig? »Vielen Dank fir die Einladung, aber das werde ich
nicht tun, erwiderte sie miithsam beherrscht. »Feiere du in dei-
ner Klinik. Dann gehe ich zu Elke und Wolf. Ich wiinsche dir
einen schonen Jahreswechsel.« Ohne eine Antwort abzuwarten,
legte sie den Horer auf die Gabel.

Schwer atmend blieb sie vor dem Telefon stehen. Sie fror,
nicht nur, weil es im Winter hier im Durchgang immer eisig
kalt war. Wie unterschiedlich sie doch waren! Dr. Manfred
Mattner, der allseits beliebte Zahnarzt und eifrige Parteigenosse,
brauchte stets Abwechslung, den Applaus und die Anerken-
nung der anderen. Ruhige Stunden der Zweisamkeit schienen
ihm nicht viel zu bedeuten.

Barbara schlang die Arme um ihren Kérper und ging zuriick
in ihre Wohnung. Wihrend sie ihren Kaffee austrank, fragte sie
sich nicht zum ersten Mal in letzter Zeit, ob ihre Beziehung das
kommende Jahr iiberleben wiirde.

Barbara seufzte. Sie spiirte, wie sich ihre Enttduschung und

ihre Wut allmahlich legten und dass sie sich jetzt sogar irgend-
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wie auf die Silvesterparty bei ihrer Freundin und deren Mann
freute. Plotzlich war ihr danach, sich so richtig schick zu ma-
chen. Dafiir war das Kleid, das ihre Mutter ihr nach einem der

Schnittmuster aus der Sibylle genihe hatte, genau das Richtige.

»Das ist ja eine Uberraschung!«, rief Elke, als sie die Tiir 6ffnete,
und fiel Barbara um den Hals. Dann I&ste sie sich aus der Um-
armung und fragte ernst: »Was ist passiert?«

»Manfred ist fiir einen Kollegen eingesprungen, erklirte
Barbara. »Es ging nicht anders.«

»Das ist doch Kokolores. Der wollte wohl nicht mit dir allein
feiern«, sagte Elke in ihrer direkten Art, die manchmal etwas
schroff wirkte.

Barbara wollte jetzt nicht dariiber sprechen und erst recht
nicht dariiber nachdenken. Sie wusste, dass Elke nicht beson-
ders von Manfred angetan war und fand, dass er nicht zu ihr
passte. »Hier!« Sie hielt die Cellophantiite hoch. »Ich habe was
mitgebracht. Aus dem Delikat.«

»Dankel« Elkes Blick wurde weich und ihre Stimme sanft.
»Das tut mir leid fiir dich. Aber umso schoner, dass du jetzt hier
bist.« Elke nahm ihr die Tiite ab und hakte sie unter. »So, jetzt
komm erst mal rein.«

Barbara hingte ihren Mantel an die Garderobe.

»Du siehst toll aus.« Elkes grof8e, dunkle Augen glitten an
ihrem eng anliegenden, kurzen Kleid herunter. »Schwarz steht
dir hervorragend. Das ist aber keine VEB-Fertigung, oder?«

Barbara lachte. »Meine Mutter hat es geschneidert.«

Die beiden betraten das Wohnzimmer, wo die Silvesterfeier

schon in vollem Gange war. Die Leute standen in kleinen Grup-
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pen beisammen, saflen auf den Sofas oder hockten im Schnei-
dersitz auf Kissen und Teppichen. Es wurde geredet, gelach,
geraucht, getrunken und gegessen. Einige tanzten zu den Klin-
gen von Carlos Santana, die aus dem Kassettenrekorder kamen.
Eine Kollegin von Elke bei der Berliner Zeitung, die Bier ver-
teilte, driickte Barbara eine Flasche in die Hand. Viele der Giste
kannte Barbara schon von anderen Feiern. Wolf arbeitete als
Diakon in der Evangelischen Gemeinde in Kleinmachnow. Er
und Elke hatten einen groflen Freundeskreis, in dem die meis-
ten bei Umwelt- oder Friedensinitiativen engagiert waren. Ob-
wohl es ihr so vorkam, als sei sie die Einzige, die ohne Partner
da war, fiihlte sich Barbara nicht unwohl.

»Kennt ihr den schon?«, fragte ein schlaksiger Mann mit
John-Lennon-Brille. »Ein DDR-Biirger macht riiber in den
Westen. Er geht in ein Geschift und verlangt eine Schachtel
Cabinet. Der Verkiufer: »Die haben wir nicht.c Er: »Geht das
schon wieder los ...«

Alle lachten.

Gisela, eine Kostiimbildnerin am Berliner Theater, warf
einen verstohlenen Blick hiniiber zu einer Gruppe an einem der
Stehtische.

»Keine Sorge«, versicherte ihr Wolf, der das bemerkte, mit
beruhigendem Licheln.

»Horch&»Guck ist iiberall«, entgegnete sie.

»Wie sieht es denn bei euch mit den Getrinken aus?«, fragte
Elke frohlich in die Runde.

Sie hatte kaum zu Ende gesprochen, als der schrille Ton der
Haustiirklingel die Stimme von David Bowie tibertonte. Ein-

mal, zweimal. Kurz und fordernd. Die Paare, die getanzt hatten,
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blieben wie auf Kommando stehen. Elke schaltete den Rekorder
ab.

»Die Stasi«, sagte jemand in die plotzlich eingetretene Stille
hinein.

»Was soll die denn hier wollen?«

»Vielleicht die westliche Musik?«

»Die hért doch heute jeder.«

Elke wechselte einen Blick mit ihrem Mann, der darauthin
mit festen Schritten in den langen Flur verschwand. Ein paar
Sekunden spiter lieff Wolfs befreit klingendes Lachen alle auf-
atmen. Frohliche Stimmen waren zu horen. Dann kam der
Diakon zuriick ins Wohnzimmer. Thm folgten zwei Minner
und eine Frau. »Leute, seht mal her! Fiir alle, die die drei noch
nicht kennen, das sind Joachim, mein kleiner Bruder, und seine
Frau Marlies. Und das ist Ulrich, Joachims Kollege vom Pharma-
zeutischen Institut.«

Die spiten Giste wurden mit lautem Hallo begriifit.

Barbara hitte cin Besuch der Staatssicherheit weit weniger
in Aufregung versetzt als der Anblick dieses Mannes. Ulrich. Sie
sah, nein, sie starrte ihn geradezu an. So kam es ihr zumindest
vor. Der neue Gast in dem graumelierten Rollkragenpullover
und dem schwarzen Mantel wire ihr selbst in der grofSten Men-
schenmenge aufgefallen. Nicht nur wegen seines Aufleren —
mindestens ein Meter neunzig grof$, mannlich, actraktiv —, son-
dern vor allem wegen seiner Ausstrahlung, die sie sofort in den
Bann zog. Er strahlte Ruhe, Kraft und Selbstbewusstsein aus,
ohne iiberheblich zu wirken. Er sah sich um. Sein Blick blieb
irgendwann an ihr hingen. Drei, vier Augenblicke lang sahen

sie sich in die Augen. Dann schaute sie rasch zur Seite, stellte ihr

12



Bier ab und griff in die Schale mit den Erdnussflips. Thr war
plotzlich ganz heiff. Um sich abzulenken, verwickelte sie Elkes
Kollegin, die gerade neben ihr stand, in ein Gesprich tiber die
politisch brisante Komédie Ubergangsgesellschaft, die sie erst
kiirzlich im Maxim-Gorki-Theater gesehen hatte. Aber sie war
nicht bei der Sache, denn dabei beobachtete sie aus den Augen-
winkeln, wie sich die neuen Giste unter die Leute mischten.
Irgendwann drangen Gitarrenklinge an ihr Ohr, die nicht aus
dem Rekorder kamen. Sie blickte in Richtung des Erkers und
entdeckte Ulrich — mit Wolfs Gitarre auf den Knien. Er spielte
ein paar melodische Akkorde. Ruhig und in sich gekehrt, so als
wire er allein.

»Was spielst du denn fiir uns?«, erkundigte sich Elkes Redak-
tionskollegin laut und mit uniibersehbar flirtendem Blick.

Ulrich hob den Kopf und schenkte ihr ein Licheln, das, ob-
wohl es nicht fiir sie bestimmt war, Barbaras Herz schneller
schlagen lie8. Dieser Mann konnte licheln! Unglaublich!

»Was mochtet ihr denn horen?«, fragte er mit tiefer Stimme,
in der Wirme und Sinnlichkeit mitschwangen.

»Leonard Cohen!«, kam es Barbara da ganz spontan iiber die
Lippen.

Ulrich sah sie an, und sein Blick tauchte in ihren. Fiir Barbara
ein Augenblick so lang wie eine Ewigkeit.

»Und was von ihm?«, fragte Ulrich. Dieses Mal galt sein
Licheln ihr allein.

»Dance me to the end of love.«

Er nickte, senkte den Kopf und schlug sanft die Saiten an.
Die Giste bildeten einen weiten Halbkreis, es war, als wiirde der

kleine Erker zur Bithne. In dem Moment, in dem Ulrich seine
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rauchige Stimme erhob, schienen alle die Luft anzuhalten. Vél-
lig hingerissen hoérte Barbara dem Gesang zu und begleitete
ihn mit sanften Bewegungen. Elke hatte sich rechts bei ihr
untergehake, Wolf links. Einige summten mit, andere tanzten
eng umschlungen. Als das Lied zu Ende war und Ulrich, ohne
eine Pause zu machen, die ersten Akkorde von Cohens Halleluja
anstimmte, sangen alle ausnahmslos mit. Barbara stimmute leise
ein und wiinschte sich nichts sehnlicher, als diesen Mann niher

kennenzulernen.

Nachdem Ulrich die Gitarre an die Wand gelehnt hatte, schal-
tete Wolf den Kassettenrekorder wieder ein. Barbara mischte
sich unter die Tanzenden, die sich ausgelassen zur Rockmusik
bewegten. Als dann Jennifer Rushs 7he power of love erklang,
fanden die Paare wieder zusammen. Barbara wandte sich ab und
wollte in die Kiiche gehen, als sie jemand am Arm fasste. Sie
drehte sich um und blickte in zwei graugriine Augen, gesiumt
von dichten, schwarzen Wimpern.

»Wollen wir tanzen?«

Sie konnte nur nicken. Wie selbstverstindlich zog Ulrich sie
an seinen Kérper. Es fithlte sich vertraut an, so als wiirden sie sich
schon lange kennen. Vom ersten Schritt an bewegten sie sich in
volligem Einklang. Sie tanzten, als wiren sie eins. Mit geschlos-
senen Augen atmete sie seinen Duft ein. Nicht den von Florena,
den Manfred sich so gern groflziigig auftrug, sondern eine
Mischung aus Sandelholz, Zitrone und einem leichten Anklang
von Muskat. Vielleicht auch Zime? Ein ungeheuer minnlicher
Duft, der so anzichend auf sie wirkte, dass ihr fast schwindelig

wurde. Ulrichs Atem streifte ihre Stirn. Seine Finger verschrink-
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ten sich mit ihren. Ein Staunen iiber den Rausch, den Ulrichs
korperliche Nahe bei ihr ausloste, erfasste sie. So hatte sie das
noch nie erlebt. Wiirde dieser Tanz doch niemals enden! Doch
dann verstummee Jennifer Rush, und die Puhdys erklangen.

Ulrich blieb stehen. »Mochtest du etwas trinken?«

Sie lichelte zu ihm auf. »Ein Glas Rotwein vielleicht.«

Er 16ste sich von ihr. »Bin gleich zuriick.«

Sie lehnte sich an die Wand, mit pochendem Puls, und fi-
chelte sich mit der Hand Luft zu. Himmel, was war denn das?
Dieser Mann brachte sie ja véllig aus dem Gleichgewicht. Sie
fing Elkes Blick auf, in dem sie Verwunderung und Wohlwollen
zugleich las. Elke nickte ihr aufmunternd zu und hielt einen
Daumen hoch. Barbara musste leise lachen.

»Wie heillt du eigendich?¢, unterbrach Ulrichs dunkle
Stimme ihre Gedanken. Wie aus dem Nichts war er neben ihr
aufgetaucht und reichte ihr ein Glas.

»Barbara.«

Er stief zart mit ihr an. »Auf dein Wohl, Barbara.«

Sie tranken. Ulrich lehnte sich neben sie an die Wand.
»Joachim hat mir erzihlt, dass du eine gute Freundin seiner
Schwigerin bist.«

Sie nickte. »Und du bist ein Kollege von Joachim.« Diese
Bemerkung stellte zwar nicht gerade eine intellekeuelle Hochst-
leistung dar, aber etwas Besseres fiel ihr im Moment nicht ein.
Eigentlich war sie nicht auf den Mund gefallen. Aber Ulrichs
Nihe machte sie befangen. Sein direkter Blick, dieses Licheln,
dieser Duft ...

»Mir gefillt dein Rasierwasser«, horte sie sich sagen. O nein!

Wie konnte sie nur? Das war ja viel zu persdnlich und klang
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nach plumper Anmache. Sie spiirte, wie ihr die Rote in die
‘Wangen stieg.

Er lachte. Es war ein warmes, tiefes Lachen. »Ein Kollege aus
dem Institut arbeitet dem Mangelangebot unseres Staates er-
folgreich entgegen. Er stellt selbst Parfiim her und versorgt in-
zwischen fast alle Kollegen damit. Besonders die Frauen reiflen
ihm seine Flischchen formlich aus den Hinden.«

»Lass mich raten. Sandelholz und Muskat?«

»Ja.« Wieder dieses Licheln. O Mann!

»Zitrone?«

»Auch. Und Zimt. Gefillt’s dir?«

Himmel! Dieser Blick! Sie konnte nur nicken. Dann trank
sie hastig einen Schluck, um sich zu beruhigen und Zeit zu
gewinnen.

»Bist du auch Chemielaborant wie Joachim?«, wechselte sie
jetzt zu einem unverfinglicheren Thema.

»Dozent.«

»Und was dozierst du?« Langsam gewann sie ihre Selbst-
sicherheit zuriick.

»Zurzeit arbeite ich zusammen mit meinem Professor an
einem Projekt, bei dem wir den Einfluss des Sonnenlichts auf die
Biotransformation von Arzneistoffen in der Haut untersuchen.«

»Das hort sich interessant an. Wenn man Medikamente ein-
nimme, macht man sich tiber so was ja gar keine Gedanken.«

»Das stimmt. Und was machst du?«

»Ich unterrichte hier in Kleinmachnow an der EOS Georg
Thiele.«

»Das hort sich aber auch interessant an. Und im Gegensatz

zu dem, was ich mache, wirklich sinnvoll.«
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»Ich weif§ nicht«, erwiderte sie gedehnt. Konnte sie Ulrich
gegeniiber offen sprechen? Als sie in seine warmen Augen
blickte, glaubte sie, die Antwort zu kennen. »Sinnvoll? Da bin
ich mir nicht so sicher«, sprach sie deshalb weiter. »Ich wollte
immer Lehrerin werden, aber nach einem halben Jahr Berufs-
erfahrung weif} ich jetzt, dass man tatsichlich nur Ubermittler
des sozialistisch-kommunistischen Gedankenguts sein darf. Alle
Lerninhalte werden von der Partei vorgegeben. Und man darf
auch keinen Millimeter davon abweichen. Damit die Schiiler
auch wirklich der festen Uberzeugung sind, dass Freiheit, Brii-
derlichkeit und Wohlstand nur im Sozialismus méglich sind.«
Sie lachte kurz auf. »So viel dazu, dass bei uns die Menschen zu
schopferischem Denken und selbstindigem Handeln erzogen
werden — so wie es die Akademie der Pidagogischen Wissen-
schaften behauptet.«

Ulrich sah sie aufmerksam an. »Du traust dich was.«

»Weil ich so offen rede?«

Er nickte.

»Ich will mich nicht mehr stindig zuriickhalten. Ich will
sagen, was ich denke. Ich will aber auch nicht, wie so viele an-
dere, in den Westen gehen. Ich will bei uns etwas verdndern.
Und dafiir muss man die Dinge erst mal aussprechen.«

Ulrich sah ihr unverwandt in die Augen. »Du bist also nicht
in der Partei, oder?«

Sie hielt seinem Blick stand und musste dann lachen. »Gut
etkannt. Nein, natiirlich nicht.« Sie seufzte. »Ist aber gar nicht
so einfach. Weil die Schulleitung natiirlich gerne hitte, dass
ich eintrete, und mich ganz schon unter Druck setze. Und du?«

»Ich bin auch noch nicht eingetreten, obwohl die Instituts-
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leitung mich auch sehr bedringt. Vor allem seitdem ich die Do-
zentenstelle habe. Und die habe ich auch nur der Fiirsprache mei-
nes Professors zu verdanken, der in der SED ist. Tja, ohne Partei-
zugehorigkeit kannst du am Institut eben nichts werden.« Er
lichelte sie offen an und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.

»Alle mal herhoren!«, rief da Wolf in den Raum. »Nur noch
eine knappe halbe Stunde, dann ist es so weit. Wir machen
gleich das Radio an. Fiir die genaue Zeit.«

Nun kam Unruhe auf.

»Bis gleich ...«, sagte Ulrich, der Joachim und Wolf in den
Garten folgte, wo sie sich ums Feuerwerk kiimmerten.

Barbara ging in die Kiiche, um dort zu helfen. Es dauerte
nicht lange, dann kamen alle wieder im Wohnzimmer zusam-
men. Die gefiillten Sektfléten wurden verteilt. Alle Paare hat-
ten sich gefunden. Zum ersten Mal an diesem Abend kam sich
Barbara einsam vor. Sie dachte an Manfred, der jetzt bestimmt
auch, von Kollegen und Krankenschwestern umgeben, im Per-
sonalraum der Klinik die letzten Sekunden des alten Jahres
abwartete, um das neue mit zackigem Parteigrufl willkommen
zu heiflen. Ohne sie. »Zwanzig, neunzehn, achezehn ...«, hérte
sie den Radiosprecher zihlen. Wo war denn Ulrich? Verstohlen
sah sie sich um, ohne ihn zu entdecken. Schade. Wie schon
wire es gewesen, wenn er jetzt neben ihr gestanden hitte.

Von Elke unbemerkt zog sie sich zuriick und trac auf die
Veranda. Allein mit ihrem Glas. Die kalte Nachtluft lief$ sie
frosteln. In der Ferne stiegen bereits die ersten Raketen in den
Himmel, abgeschossen von denen, die zwolf Uhr nicht hatten
abwarten kénnen. Und dann wurden im Haus die Rufe laut:

»Prost Neujahrl«
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»Willkommen, neues Jahre, fliisterte sie, wihrend sie hoch
zu den Sternen blickee. Traurigkeit breitete sich in ihr aus. Doch
bevor dieses Gefiihl ginzlich von ihr Besitz ergreifen konnte,
trat jemand hinter sie. Rein instinktiv wusste sie, wer es war.
Ganz langsam, aus Angst, sich doch zu irren, drehte sie sich um
und blickte in die graugriinen Augen.

»Ein gutes und wunderschones Jahr 1989 wiinsche ich dir.«
Ulrich stiefd mit ihr an. Sie tranken beide, ohne ihre Blicke von-
einander zu lassen. Dann senkte sich sein Gesicht ihrem zu, und
sie schloss ganz automatisch die Augen. Sie spiirte, wie seine
Lippen die ihren suchten. Es war ein sehr sanfter, inniger Kuss.
Bevor sie ihn erwidern konnte, hatte Ulrich sich auch schon
wieder von ihr gelost und war einen Schritt zuriickgetreten.

Im nichsten Augenblick wurden unterhalb der Veranda die
Raketen geziindet. Knallend und zischend stiegen sie zu den
Sternen empor und liefen bunte Fontinen auf Kleinmachnow
regnen. Barbara sah dem Spektakel zu, neben sich den Mann,
der mit nur einem einzigen zarten Kuss auch in ihrem Herzen
ein Feuerwerk entfacht hatte. In ihr tobte es. Ulrich hatte die
Hinde in den Taschen seines Mantels vergraben und war
scheinbar in Gedanken versunken. An was oder wen mochte er
gerade denken? Noch wihrend sie sein klassisch geschnittenes
Profil betrachtete, stellte er den Mantelkragen auf. Dann sah er
sie an, mit einem undefinierbaren Ausdruck in den Augen. »Ich
geh jetzt. Mach’s gut.«

»Du auch«, kam es ihr ganz automatisch tiber die Lippen.
Und bevor sie richtig begriff, dass er sich tatsichlich gerade von
ihr verabschiedet hatte und sie sich vielleicht nie mehr wieder-

sehen wiirden, war er auch schon verschwunden.
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DDR, Kleinmachnow, Sonntag, 1. 1. 1989

Das neue Jahr begann mit einem wolkenlosen Himmel und
trockener Kilte. Die Sonne lieff den Raureif auf Grisern, Asten
und Straflen glitzern. Nach den vielen grauen Tagen im Dezem-
ber sah die Welt heute wie frisch geputzt aus. Barbara saf§ bei
ihren Eltern zu einem ausgiebigen Frithstiick und blickee ver-
sonnen aus dem Fenster. Es kribbelte ihr in den Fingern, Elkes
Nummer zu wihlen. Nicht nur, um sich noch einmal fiir die
Party zu bedanken. Wenn sie ehrlich war, wollte sie iiber Ulrich
reden, wollte mehr iiber ihn erfahren — trotz ihres schlechten
Gewissens Manfred gegeniiber. Am frithen Nachmittag schlief3-
lich rief sie ihre Freundin an.

»Ich hitte dich auch gleich angerufen«, sprudelte Elke los.
»Jetzt sag mal, was war das denn’«

Barbara musste lachen. »Was?«, fragte sie betont unschuldig.

»Na, das zwischen dir und Ulrich. Wie ihr getanzt habt! Eure
Blicke — die haben Binde gesprochen!«

»Kennst du ihn niher? Du hast ihn noch nie erwihnt.«

»Joachim hat ein paarmal von ihm gesprochen. Aber ich habe
ihn gestern auch zum ersten Mal gesehen.«

Barbara zdgerte kurz, biss sich auf die Lippe und sagte dann
entschlossen: »Er war allein da. Hat er keine ...«

»Er ist geschieden. Habe ich heute schon alles fiir dich raus-
gefunden. Ich habe eben mit Joachim telefoniert. Keine Kinder,
stammt urspriinglich aus der Gegend um Halle, wohnt am
Miiggelsee in einer Datsche und ist Dozent am Pharmazeuti-

schen Institut in Berlin-WeifSensee. Er soll ein ziemlicher Fin-
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zelginger und Biicherwurm sein. Wie die meisten Wissen-
schaftler. Und er liebt die Natur. Genau wie du.«

»Einzelginger? Bei seinem Aussehen miissten die Frauen ihm
doch scharenweise nachlaufen.«

»Mag schon sein. Laut Joachim lisst er sich auf nichts Ernst-
haftes ein. Nur kurze Affiren.«

»Vielleicht hingt er noch an seiner geschiedenen Frau.«

»Oder ist der Richtigen noch nicht begegnet.« Elke sog hor-
bar die Luft ein und fiigte dann hinzu: »Bis gestern Abend.«

Barbara konnte ihr schelmisches Licheln formlich durch den
Telefonhérer sehen. »Quatsche, erwiderte sie schnell, obwohl
sich gerade wieder eine fiebrige Unruhe in ihr regte.

»Mit Sicherheit hast du ihm gefallen. Du weifft doch selbst,
wie toll du gestern Abend in dem Kleid ausgesehen hast und wie
du auf Minner wirkst.«

»Na ja, ist ja auch egal«, tat Barbara nun hastig das Thema ab.
»Schliellich bin ich in einer festen Bezichung.«

»Aber in was fiir einer«, gab Elke trocken zuriick. »Ihr seht
euch kaum, habt iiberhaupt keine gemeinsamen Interessen
und dann noch Mannis Theater, das er um seine Partei macht.
Das kann man auf Dauer ja nicht ertragen. Dass der bei seinen
Genossen noch nicht zur Lachnummer geworden ist!«

Wenn du wiisstest, musste Barbara da denken. Aber dariiber

durfte sie selbst mit ihrer besten Freundin nicht reden.
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DDR, Kleinmachnow / Ostberlin, Montag, 2. 1. 1989

Auch am zweiten Tag nach Silvester musste Barbara noch stin-
dig an Ulrich denken. Wie durch ein unsichtbares Band fiihlte
sie sich mit ihm verbunden. Verriickt, villig verriickt, sagte sie
sich. Immer noch spiirte sie seine Lippen auf ihren. Warum nur
war er nach diesem Kuss sofort gegangen? Ob sie sich wieder-
sehen wiirden? Wann? Wo? Und wie wiirde es dann zwischen
ihnen weitergehen?

Um sich von diesen verwirrenden und nagenden Fragen ab-
zulenken, beschloss sie, nach Berlin zu fahren. Michael wiirde
sie bestimmt auf andere Gedanken bringen kénnen.

Barbara wollte gerade in den Trabi ihrer Eltern steigen, als
Manfred in seinem alten knatternden Wartburg vorfuhr. Mit
fliegenden, weiflen Kittelstoflen sprang er aus dem Auto, kam
auf sie zugelaufen und umarmte sie stiirmisch.

»Alles Gute zum neuen Jahrl«, sagte er atemlos in ihr Haar.
»Ich hatte bis gerade Diensts, fuhr er fort, nachdem er sie los-
gelassen hatte. »Hast du einen starken Kaffee fiir mich? Ich
wollte dich so schnell wie moglich sehen. Aber nachher muss
ich unbedingt erst mal schlafen.«

Sie ging zuriick in ihre Wohnung und setzte Wasser auf.
Dabei erzihlte ihr Manfred von seiner Silvesternacht, in der er
und seine Kollegen, wie er betonte, keinerlei Zeit zum Feiern
gehabt hatten. Alkoholleichen, Verbrennungen, Verkehrsopfer,
kollabierte Kreisliufe hatten die Notaufnahme der Poliklinik in
Teltow in Atem gehalten.

»Gut, dass du nicht geckommen bist«, meinte Manni und sah
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sie mit seinem treuherzigen, himmelblauen Blick an. »Ich hitte
keine Zeit fiir dich gehabt. Aber dafiir habe ich jetzt was fiir
dich. Was ich dir eigentlich um zwdlf Uhr geben wollte.« Er
trat auf sie zu, griff in die Seitentasche seiner weiflen Hose und
brachte ein kleines quadratisches Pickchen zum Vorschein. Es
sah wie die Schatulle eines Ringes aus — und es lief§ ihr den
Atem stocken. Wenn sie sich auch zu Beginn ihrer Beziehung
tiber einen Ring als Zeichen der Verbundenheit gefreut hitte,
brachte der Anblick des schlichten, rotgoldenen Reifs sie jetzt in
héchste Verlegenheit. Die Silvesternacht hatte alles verandert.

Manfred, der kaum grofler war als sie, sah ihr in die Augen.
»Ich méchte, dass du ihn trigst. Weil wir zusammengehoren.
Auch wenn wir uns nicht so oft sehen, wie du es dir wiinschst.
Aber du weif3t ja ...« Mit vielsagendem Blick verstummce er.

Ja, sie wusste es und erschrak. Uber genau das hatte sie an
Silvester mit ihm reden wollen.

»Mal sehen, ob er passt«, sagte Manfred mit einem erwar-
tungsvollen Blick, der sie riihrte.

Sie lief ihn sich von ihm {iber den Ringfinger streifen.

»Doch zu grofl«, stellte er mit enttiuschter Miene fest, die
sich jedoch in der nichsten Sekunde schon wieder aufhellte.
»Nicht schlimm. Wir lassen ihn kleiner machen.«

Manfred hielt sich nie lange mit Enttduschungen auf.

Sie ldchelte ihn an. »Danke schén. Das ist wirklich sehr lieb
von dir.«

Er hob die blonden Brauen. »Wie? Kriege ich keinen Kuss?
Ich bin schon auf Entzug.« Ohne ihre Antwort abzuwarten, zog
er sie in seine Arme und kiisste sie — gierig und ungeduldig, wie

es seine Art war.
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»Warum bist du denn so kiihl?« Er trat einen Schritt zu-
riick und sah sie priifend an. »Bist du etwa noch sauer wegen
Silvester?«

Sie spannte den Riicken und sah ihm fest in die Augen. »Ja,
das bin ich. Aber es geht nicht nur um Silvester. Ich finde, wir
miissen mal grundsitzlich Giber unsere Bezichung reden.«

Manfred gihnte und wendete den Blick ab. »Aber nicht jetzt,
Schatz. Ich bin véllig kaputt. Uberleg dir mal, wie lange ich
schon auf den Beinen bin. Ich muss jetzt erst mal nach Hause
fahren und schlafen. Ubrigens, ich bin gerade dabei, den
deutsch-sowjetischen Freundschaftsabend zu organisieren. Der
findet Gibernichsten Samstag statt.« Er fuhr sich mit den Fin-
gern der rechten Hand durch seine rotblonden Locken, wih-
rend seine Augen jetzt wieder ihre suchten. »Ich hoffe doch,
dass du mich begleitest. Auch wenn du noch sauer auf mich
bist.« Er lichelte sie verschmitzt an. »Du weif3t, wie gut sich das
bei den Genossen macht. Ubrigens auch bei deiner Schullei-
tung, die bestimmt daran teilnehmen wird.«

Barbara trat unwillkiirlich einen Schritt zuriick. Manfred kam
hinterher und fasste sie an den Oberarmen. »Bitte. Lass mich
nicht hingen. Nicht gerade jetzt, so kurz davor.«

»Schon gut, ich werde dich begleiten.« Unwirsch befreite sie
sich aus seinem Griff.

Er gab ihr einen fliichtigen Kuss auf die Lippen. »Griif§ deine
Eltern. In den kommenden Tagen schau ich auf jeden Fall bei
ihnen rein. Ich ruf dich an. Oder melde du dich. Bis spiter.«
Ohne ein weiteres Wort drehte er sich um und verlie§ die
Kiiche.

Nachdem die Haustiir hinter ihm zugefallen war, hatte Bar-
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bara das Gefiihl, ein Orkan wire iber sie hinweggefegt.
Manfred brachte eine Unruhe in ihr Leben, die sie als zuneh-
mend belastend empfand. Nachdenklich betrachtete sie den
Ring an ihrem Finger. Ja, er saf§ viel zu locker. War das ein Zei-
chen dafiir, dass es auch in ihrer Beziehung nicht richtig passte?
Es fiel ihr schwer, das Gefiihl zu benennen, mit dem sie den
Ring wieder behutsam in das kleine Kistchen legte. War sie

traurig, dass dieses Geschenk zu spit gekommen war?

Barbara nahm ihre Tasche, setzte sich ins Auto und fuhr nach
Berlin. Michael wohnte in Prenzlauer Berg, etwa vierzig Auto-
minuten von Kleinmachnow entfernt. Wie meistens hing trotz
des klaren Wetters eine Dunstglocke aus Abgasen und Qualm
iiber der Stadt. Als sie an einem HO-Laden vorbeikam, vor dem
die Leute Schlange standen, musste sie wieder an Ulrichs Duft
denken. Was hatte Ulrich gesagt? Ein Kollege wiirde dem Man-
gelangebot erfolgreich entgegenarbeiten. Auch sein Humor hatte
ihr gefallen.

Von der Wichertstrafle bog sie in eine holprige Seitenstraf$e
ab, in der es zwei Kneipen, eine Broiler-Bude, einen Friseur und
einen Kohlenhandel gab. Hier lebte Michael. Seine Buchhand-
lung befand sich in seiner Wohnung, die zum Hof hin noch
tiber ein grofles Zimmer und eine Kochnische verfiigte. Das
Klo war auf halber Treppe zum ersten Stock. Wer es benutzte,
musste den abgestandenen Geruch von Fikalien, Zwiebeln und
Kohl in Kauf nehmen. Dass Michael, der in einer Jugendstil-
villa in Berlin-Weillensee aufgewachsen war, bereits mit neun-
zehn Jahren hierhin gezogen war, verriet, wie ungliicklich er

sich in seinem Elternhaus gefiihlt hatte.
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Barbara parkte mit zwei Reifen auf dem Biirgersteig und
sprang aus dem Auto. Michaels bernsteinfarbene Augen leuch-
teten auf, als sie den Laden betrat. Grof3, breit und schwerfillig
wie ein Bir kam er mit ausgebreiteten Armen hinter der Ver-
kaufstheke hervor. »Ein frohes neues Jahr, meine Kleine, sagte
er mit einer Stimme, die viel zu hoch war fiir seine imposante
Gestalt.

Sie umarmte ihn und kisste ihn auf die Stelle seiner Wange,
die sein rotbrauner, krauser Vollbart frei gelassen hatte. »Das
wiinsche ich dir auch, mein Grofler«, erwiderte sie, und in ihrer
Stimme schwang all die geschwisterliche Liebe mit, die sie fiir
ihn empfand. Er war fiir sie wie ein grofler Bruder. Da ihre
Eltern sich schon ewig kannten, waren sie in ihrer Kindheit
fast wie Geschwister aufgewachsen. Fiir Peter Pietsch, Michaels
Vater, war Barbara auch heute noch die Traumschwiegertochter,
die er jedoch nie bekommen wiirde.

»Kaffee und Persiko?« Michael sah sie aufmunternd an.

»Ausnahmsweise auch Persiko, um auf das neue Jahr anzu-
stofSen«, stimmte sie zu und lief sich in einen der vier zerschlis-
senen Sessel fallen, die in der Ecke um einen kleinen Tisch stan-
den.

Wihrend Michael im hinteren Teil der Wohnung ver-
schwand, sah sie sich um. Sie liebte Biicher. Einen ledernen
Buchdeckel zu beriihren oder mit den Fingerkuppen behutsam
iiber den Buchschnitt zu fahren war fiir sie ein sinnliches Ver-
gniigen. Michaels Buchhandlung liebte sie besonders. Sie hatte
etwas Nostalgisches, etwas Geheimnisvolles an sich: dunkle
Holzregale vom Boden bis hinauf zur angegrauten Stuckdecke,

unter der der Geruch von vergilbtem Papier, gegerbtem Leder
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und Druckerschwirze hing. Und einen Raum, einen separaten
Kellerraum, der nur iiber cine Treppe im hinteren Teil der Woh-
nung zu erreichen war. Hier stand die »verbotene« Literatur,
sprich die westliche: Sartre, Camus, Freud. Diesen Raum kann-
ten nur wenige. Es brauchte lange, bis Michael ein solches Ver-
trauen zu jemandem fasste, dass er ihn die Treppe hinunter-
fithrte.

»Auf das Jahr 1989, sagte er und hob sein Glas.

Barbara tat es ihm gleich. »Erzihl mir, wie hast du den Jah-
reswechsel gefeiert?«, erkundigte sie sich.

»Alleing, lautete seine Antwort, wobei er jedoch alles andere
als ungliicklich aussah. Sein gutmiitiges Gesicht schien viel-
mehr aufzuleuchten.

»Allein?«, fragte sie irritiert.

»Na ja, ab elf Uhr abends war ich allein. Bis dahin hatte ich
Besuch. Von einem Kunden. Er ist mittags ins Geschift gekom-
men, als ich gerade schlieflen wollte. Wir sind ins Gesprich
gekommen.«

Sie lichelte wissend. »Das muss ja ein sehr interessantes Ge-
sprich gewesen sein.«

»War es auch«, erwiderte Michael ernst. »Er ist freier Journa-
list und Autor und wohnt zurzeit bei seiner Schwester in West-
berlin. Er musste vor Mitternacht wieder riiber.« Michael hielt
kurz inne und lichelte jetzt sanft und versonnen. »Sonst wire
er iber den Jahreswechsel hiergeblieben. Aber dass er gehen
musste, war gar nicht so schlimm. Fiir den Rest der Nacht hatte
ich noch viel zum Nachdenken und Nachfiihlen.«

Barbara freute sich fiir Michael. Wenn sie es einem Men-

schen gonnte, gliicklich zu sein, dann ihm — obwohl sie sich
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sehr bewusst war, dass ihm ein solches Gliick zugleich auch
grofle Probleme bescheren wiirde, sollte er es je 6ffentlich leben
wollen. »Wie alt ist er?«

»Achtunddreiffig, genau zehn Jahre ilter. Das passt.«

»Seht ihr euch wieder?«

Michael lachte. »Das hoffe ich doch. Er hat es mir verspro-
chen.«

Spontan sprang sie auf und umarmte ihn. »Ich freu mich so
sehr fiir dich. Aber du musst vorsichtig sein. Ich bin mir nicht
sicher, ob dein Vater dann immer noch die Hand schiitzend
iiber dich halten kann.«

»Die Frage ist, ob er es will. Du weift ja, wie er zu meiner
Neigung steht.«

Sie setzte sich wieder und nahm einen Schluck Kaffee. Sie
mochte Michaels Eltern, Peter und Charlotte. Peter safd im
Zentralkomitee der Partei und lebte in stindiger Angst, seine
Kollegen kénnten die Wahrheit tiber seinen Sohn, sein einziges
Kind, erfahren. Michael seinerseits tat unter diesem Druck alles
dafiir, dass sein Anderssein niemandem auffiel. So hatte er alle
Stationen durchlaufen, die aus einem Jugendlichen einen linien-
treuen Staatsbiirger machten. Natiirlich war er Mitglied der
SED, der Partei, die er tief im Herzen aufs schirfste ablehnte.

»Erzihl mir, was du dir fiirs neue Jahr vorgenommen hastg,
forderte Barbara ihren Freund auf.

»Erzihl du mir erst einmal, wie du Silvester gefeiert hast!«

»Ich war bei Elke und Wolf. Die beiden haben eine grofie
Party gemacht.«

»Mit Manfred?«, fragte Michael erstaunt. Er wusste, wie

wenig sich ihr Freund und Elke leiden konnten.
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»Ohne ihn.«

»Hoppla!«

»Das war véllig in Ordnung.« Sie lichelte ihn an und erzihlte
ihm dann, was ihr in der Silvesternacht widerfahren war.

Michael zog nachdenklich die Brauen zusammen. »Dozent
am Pharmazeutischen Institut, heif$c Ulrich, ist gutaussehend?
Wie heifSt er denn mit Nachnamen?«

»Dreyer. Ulrich Dreyer.«

Michael lachte. »Du, den kenne ich! Der kauft bei mir.«

»Wirklich?« Sie rutschte auf die Sesselkante, konnte es kaum
glauben. »Und wie findest du ihn’«

»Du kannst ihm vertrauen. Er kauft bei mir wissenschaftliche
Biicher fiirs Institut, aber auch Biicher aus dem Keller. Und bis
jetzt hat die Stasi mich in Ruhe gelassen.«

»Ja.« Sie sah ihn ernst an. »Ich vertraue ihm.«

»Und? Machst du jetzt mit Manni Schluss?«

Sie nickte langsam. »Das hat aber nichts mit Ulrich zu tun.«
Uber kurz oder lang wird es sich von selbst erledigen, fiigte sie in
Gedanken hinzu. Dariiber jedoch durfte sie nicht einmal mit
Michael reden.

»Wie heifSt er eigentlich?«, wechselte sie rasch das Thema.

Michael wusste sofort, wen sie meinte. »Roman.«

»Roman«, wiederholte sie lichelnd.

»Klingt schén, nicht wahr?«

»Ja.«

»Er ist auch schon. Viel zu schon fiir mich.«

Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Du spinnst. Fiir dich

ist keiner zu schon.«
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DDR, Kleinmachnow,
Dienstag, 3. 1. — Freitag, 13. 1. 1989

Am Tag nach ihrem Besuch bei Michael begann wieder die
Schule, die Barbara nur wenig Zeit liefi, tiber ihr Privatleben
nachzudenken. Erst abends, wenn sie mit einem Glas Wein
vor dem knisternden Ofen saf3, kehrten ihre Gedanken zuriick
zu der Begegnung mit Ulrich. Dieser Mann hatte einen Ge-
fuhlsaufruhr in ihr erzeugt, den sie nicht kontrollieren konnte.
Sie musste nur die Augen schlieffen, um erneut seinen Kuss auf
ihren Lippen zu spiiren. Je mehr Ulrich ihre Gedanken be-
herrschte, desto mehr riickte sie innerlich von Manfred ab.
Am ersten Wochenende nach Schulbeginn, an dem sie nur den
Samstag miteinander verbrachten, weigerte Barbara sich zum
ersten Mal, mit Manfred zu schlafen. Die Vorstellung, mit ihm
ins Bett zu gehen, empfand sie wie einen Verrat an Ulrich.

»Also, das finde ich etwas iibertrieben«, meinte Elke. »Du
weillt, wie ich zu Manni stehe, aber ihr seid ja noch zusammen,
und ein bisschen Sex tut doch immer gut.«

»Aber nicht, wenn man dabei meistens leer ausgehts, entgeg-
nete Barbara heftig.

»Wirklich?« Elke riss die Augen auf. »Das hast du mir nie
erzihlt.«

»Na ja, wir Frauen hoffen ja immer gerne, so was wiirde sich
noch geben. Auflerdem ist guter Sex auch niche alles. Aber
Manfred hat generell wenig Sinn fiir die Liebe, was ich am
Anfang noch nicht so gemerke habe. Er kennt nur die Liebe
zur Arbeit und die Liebe zum sozialistischen Vaterland.« Dass

letztere nur vorgetiuscht war, behielt sie fiir sich.
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»Und ich dachte immer, der Sex wire das Einzige, was dich
bei Manni hilt. Denn sind wir mal ehrlich, alles andere ...«
Ihre Freundin verdrehte die Augen.

»Eigentlich ist er ein netter Kerl«, fiihlte Barbara sich nun
verpflichtet, ihren Noch-Freund zu verteidigen. »Am Anfang
haben mich seine unerschopfliche Energie und seine lebens-
frohe Art fasziniert. Wenn man sich dann niher kennenlernt,
erkennt man irgendwann, dass es nicht passt.«

»Das ist bei mir und Wolf nicht so«, erwiderte Elke nach-
denklich.

Vielleicht bei Ulrich und mir auch nicht, dachte Barbara.

»Wollen wir beide mal in den nichsten Tagen am Miggelsee
wandern gehen?«, schlug ihre Freundin mit schelmischem Li-
cheln vor.

Barbara musste lachen. »Nee, ganz bestimmt nicht. Das sihe
ja so aus, als wiirde ich ihm nachlaufen.«

»Das ist doch Blédsinn. Wir kénnen doch wandern, wo wir
wollen.«

Energisch schiittelte Barbara den Kopf. »Kommt nicht in
Frage. Erst mal will ich die Sache mit Manni regeln. Ich finde
es ihm gegeniiber unfair, mit Ulrich was anzufangen, wenn wir

offiziell noch zusammen sind.«

Freitagnachmittag, am Ende der zweiten Schulwoche und einen
Tag vor dem deutsch-sowjetischen Freundschaftsabend, rief
Manfred an. »Ich mache heute frither Schluss und hole dich
abq, teilte er Barbara knapp mit. »In einer halben Stunde. Wir
miissen reden.«

Reden? Das ist ja ganz was Neues, dachte Barbara.
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Als der Wartburg mit quietschenden Bremsen vor dem Haus
zum Stehen kam, schliipfte sie in thren Mantel und trat hinaus.
Sie gab Manfred einen Kuss auf die Wange. »Wo fahren wir
hin?«

»Zum Giitefelder See, ein bisschen spazieren gehen.«

»Du willst spazieren gehen?« Erstaunt sah sie ihn von der
Seite an.

»Ist doch schones Wetter«, meinte er mit undurchsichtiger
Miene.

Angespannt setzte sie sich auf den durchgesessenen Beifah-
rersitz. Geduld war nicht gerade ihre Stirke. »Sag, was ist los?«

Manfred legte den Zeigefinger an die Lippen. »Nicht hier,
meinte er nur mit gepresster Stimme.

Glaubte er etwa allen Ernstes, im Auto abgehort zu werden?
Mit einem mulmigen Gefiithl im Bauch schwieg sie und fiihlte
sich erleichtert, als sie endlich aussteigen konnte.

Es war ein eisblauer Tag, klirrend kalt, mit einer blassen
Sonne, die sich bereits zum Horizont neigte. Barbara schlang
sich den langen Strickschal mehrmals um den Hals und passte
sich Manfreds Schritt an. Sie waren die einzigen Spazierginger
an diesem Uferabschnitt. Der See war stellenweise zugefroren.
Auf den Eisschollen saflen ein paar Enten, die, wie es schien,
verwundert zu ihnen hiniiberschauten. Es war windstill, voll-
kommen ruhig — wie die Ruhe vor dem Sturm. Als Manfred
weiterhin nicht redete, blieb Barbara schlief$lich stehen. »Kannst
du mir jetzt bitte sagen, worum es geht? Oder befiirchtest du,
selbst hier abgehort zu werden?«

Manfred blieb abrupt stehen und sah sie an, so ernst und be-

deutungsvoll wie selten zuvor. »Bitte, Barbara, unterschitz die
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Situation nicht. Wir miissen jetzt besonders vorsichtig sein.
Der Schleuser hat mich heute kontaktiert. Er braucht Fotos fiir
unsere Pisse. Im Februar ist es so weit.« Mit beiden Hinden
fuhr er sich durch die rotblonden Locken.

Thr fiel plétzlich auf, wie angespannt er wirkee.

»Wir konnen endlich abhauen. Weift du, was das heifSe?« Er
sah ihr fest in die Augen.

Sie schluckte. Thr wurde ganz heif§ unter ihrem Mantel. Da-
mit hatte sie nicht gerechnet. Nicht so schnell. Und sie wollte
doch gar nicht weg. Thre Stimme zitterte, als sie antwortete:
»Ja, ich weifS, was das heifst. Es heifSt fiir mich, meine Eltern
und meine Freunde zuriickzulassen. Und meine Heimat, die ich
liebe, auch wenn ich mit vielem hier nicht einverstanden bin.
Und es heifdt, niemals mehr zuriickkommen zu kénnen, ohne
im Gefingnis zu landen. Es bedeutet fiir die Zukunft, wurzellos
zu sein.« Wihrend sie sprach, hatte sic Manfred ins Gesicht
gesehen und bemerkt, wie er unter seiner ohnehin blassen Haut
noch weiler geworden war.

Ungldubig sah er sie an. »Heif3t das etwa, du gehst nicht mit?«

»Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass ich nicht wegwill.
Aber das hast du nicht héren wollen, weil es nicht in deine
Pline passt. Du bist einfach davon ausgegangen, dass ich dich
begleite, wenn es dann so weit ist. Einfach, weil eine Frau ihrem
Partner folgt. Stimmt’s? Das hast du doch gedacht, oder?«

»Das glaube ich jetzt nicht.« Manfred schien f6rmlich in sich
zusammenzusacken. »Du hast mich die ganze Zeit tiber in dem
Glauben gelassen ...«

»Das habe ich nicht«, unterbrach sie ihn heftig. »Ich habe nie

einen Zweifel daran gelassen, dass ich mithelfen méchte, unser
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Land zum Besseren zu verindern. Du dagegen spielst nach auf§en
hin den linientreuen Genossen und bist im Herzen Kapitalist.«

»Das ist es ja gerade! Bei mir kommt doch niemand drauf,
dass ich wegwill. Ich will ndmlich nicht zu den Bléden gehéren,
die statt im Westen hier im Gefingnis landen. Und was heifSt
tiberhaupt Kapitalist oder Sozialist?« Réte stieg ihm in die
Wangen. »Es geht um mein Leben. Mein einziges Leben! Wenn
ich als Stomatologe im Westen mit eigener Praxis und eigenem
Labor das grofe Geld machen kann, schiebe ich hier doch nicht
fur einen Hungerlohn in der Klinik Nachtdienste. Es macht
mich rasend, dass mein Vetter Markus zwei Porsche, eine riesige
Villa in Hamburg und eine Eigencumswohnung auf Sylt hat.
Mein einziger Vorteil in unserem gleichmachenden Staat war
doch bisher nur, dass ich, weil mein Vater ein kleiner Bauer ist,
sofort einen Studienplatz in Medizin bekommen habe. Aber
jetzt will ich auch was aus mir machen. Ich gehe, egal, ob du
mich begleitest oder nicht.« Energisch stapfte er weiter.

Barbara folgte ihm. »Manni«, begann sie in besinftigendem
Ton. »Versteh mich doch.« Sie wollte sich bei ihm einhaken,
doch er schiittelte ihren Arm mit verbissener Miene ab. »Schau
malg, sprach sie trotzdem weiter, »abgesehen von unseren unter-
schiedlichen politischen Standpunkten trennt uns doch noch
viel mehr. Meinst du nicht auch? Das ist zumindest mir in den
vergangenen Monaten immer klarer geworden. Wir hatten zu
Anfang eine schone Zeit, aber unsere Erwartungen an eine Be-
ziechung und ans Leben sind grundverschieden. Das wire im
Westen doch genauso.«

Manfred blieb abrupt stehen. »Barbara ...« Er trat auf sie zu

und fasste sie an den Schultern. Tauschte sie sich oder lag auf
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seinen blauen Augen jetzt tatsichlich ein feuchter Schimmer?
Aber vielleicht war es auch nur von der schneidenden Kilte.
»Ich liebe dich doch. Ich méchte mir mit dir eine Zukunft auf-
bauen. Ich méchte dir ein schones Leben bieten. Stomatologe
und Lehrerin ... Das passt so gut zusammen. Markus ist auch
mit einer Lehrerin verheiratet. Es geht doch nicht darum, dass
man alles zusammen macht. Es geht vielmehr darum, eine sta-
bile Zweiergemeinschaft zu bilden. Sozusagen eine kleine Firma,
der es finanziell gutgeht.«

Sie sah auf den See hinaus und sog die kalte Luft tief ein. Das
Gesprich strengte sie an. Es zeigte noch einmal die uniiber-
windliche Schlucht, die sich zwischen ihnen auftat. »Ich will
mit meinem Mann keine kleine, gut florierende Firma griinden.
Ich will Liebe. Auch wenn die romantische Liebe zwischen
Mann und Frau nach der sozialistisch-kommunistischen Idee
gerne als etwas Biirgerlich-Chaotisches abgetan wirdx, sie suchte
seine Augen. »In diesem Punkt halte ich es doch eher mit unse-
ren Klassenfeindenc, fiigte sie voller Ironie hinzu.

Manfreds Blick bohrte sich in ihre Augen. »Du wirst mich
also nicht begleiten?«

»Nein.«

»Scheifle.« Um seiner Enttduschung Luft zu machen, trat er
wie ein wiitender Junge gegen einen Stein, der am Boden fest-
gefroren war. Dabei verzog er schmerzhaft das Gesicht. »Oder
hast du etwa einen anderen?«

»Nein.« Sie fiihlte sich erschopft. »Fihrst du mich nach
Hause?«

»Gehst du denn wenigstens morgen noch mit mir zu dem

deutsch-sowjetischen Freundschaftsabend?«
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Sie musste licheln. »Wegen deiner Tarnung?«

»Mach dich ruhig dariiber lustig. Aber die ist fir mich jetzt
wichtiger denn je. Also lass uns bitte so tun, als wire zwischen
uns alles noch beim Alten — solange ich noch hier bin.«

»Ja, ich gehe mit.«

Er sah sie streng an. »Kann ich mich darauf verlassen, dass du
mich nicht verpfeifst? Au8er dir, Markus und dem Schleuser
weif§ niemand Bescheid.«

Sie hielt seinem Blick stand. »Das kannst du, Manfred. Ich

gebe dir mein Wort darauf.«

Als Barbara an diesem Abend im Bett lag und das Gesprich
noch einmal in Gedanken nachvollzog, verspiirte sie einen bit-
teren Nachgeschmack auf der Zunge. Sie hatte die Bezichung
beendet, obwohl sie es zu diesem Zeitpunkt noch nicht vorge-
habt hatte. Sie war von den Entwicklungen tiberrollt worden.
Dass es so schnell gehen wiirde, damit hatte sie nicht gerechnet.
Genauso wenig damit, dass Manfred ihre Entscheidung kampf-
los hinnehmen wiirde. Im Westen das groffe Geld zu verdienen,
war fiir ihn offenbar wichtiger als mit ihr zusammen zu sein. Be-
deutete sie ihm wirklich so wenig? Sie war enttduscht. Anderer-
seits: Sie hatten eine gute Zeit gehabt, und nun ging eben jeder
seiner Wege. Und dennoch spiirte sie jetzt das schlechte Gewis-
sen in sich aufkeimen. Sie hatte zwar nicht wirklich einen ande-
ren, aber sie war sich durchaus der Tatsache bewusst, dass die
Begegnung mit Ulrich Dreyer der letzte Impuls fiir ihre Ent-
scheidung gegen Manfred gewesen war. Auch ohne seine Flucht-

pline hitte sie sich gegen ihn entschieden. Nicht heute, aber in

baldiger Zukunft.
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DDR, Kleinmachnow, Montag, 16. 1. 1989

Barbara hatte an diesem Morgen das Schulgebiude kaum be-
treten, als auch schon der Direktor mit langen Schritten auf sie
zukam. »Guten Morgen, Kollegin Nowack, da sind Sie ja! Kann
ich Sie kurz sprechen?«

Die ungewohnlich freundliche Miene des Mittfinfzigers tiber-
raschte sie.

»Ich habe mich sehr gefreut, dass Sie am Samstag mit uns
gefeiert haben«, fuhr Herr Breitner aufgeriumt fort. »Dass Sie
und Genosse Mattner seit einem Jahr ein Paar sind, wusste ich
gar nicht. Und zwar ein sehr schénes Paar. Gratulation.« Sein
Licheln wirkte aufgesetzt, fast wolfisch: »Das Bild wire jedoch
noch stimmiger, wenn auch Sie in der Partei wiren. Gerade weil
Genosse Mattner einer unserer besten Minner ist.«

Wenn du wiisstest, dachte sie, wihrend es in ihr zu brodeln
begann.

»Ich habe noch ein Anliegen, liebe Frau Kollegin, schien
der Direkror jetzt das Thema zu wechseln und lenkte sie an die
Seite vor die lange Fensterfront. »Ich habe heute fiir Ihre Stufe
eine Ranzenkontrolle vorgesehen. Bitte tragen Sie alle staats-
feindlichen Funde mit Namen des jeweiligen Schiilers ins Klas-
senbuch ein und liefern Sie es mir am Ende des Unterrichts
ab.«

Barbara nickte stumm und zwang sich zu einem Licheln, das
ihre Wangenmuskeln schmerzen lielS. Ranzenkontrolle bedeu-
tete fiir sie, ihre Schiiler zu denunzieren. Es gab immer wieder

einige, die tatsichlich irgendwelche Kassetten mit westlicher

37



Musik, Asterix-Hefte oder die Bravo mit in die Schule brachten,
um sie mit anderen zu tauschen. War es ihnen zu verdenken? Sie
wussten doch alle aus dem Westfernsehen, wie es beim Klassen-
feind driiben aussah. Und zudem reizte pubertierende Jugend-
liche doch gerade das Verbotene. Das war sicher tiberall auf der
Welt gleich.

Als Barbara ein paar Minuten spiter vor ihre Klasse trat und
die allmorgendliche Losung der FDJler — Freundschaft — in den
Raum rief, zitterte ihre Stimme. Ihre Schiiler antworteten laut

wie immer: »Freundschaft!«

»Natiirlich hatten drei Schiiler wieder westliche Zeitschriften
dabei, erzihlte Barbara ihren Eltern mittags beim Essen. »Ich
hitte gerne so getan, als hitte ich sie nicht gesehen, aber da die
Taschenkontrolle vor der ganzen Klasse stattfindet, fanden sich
sofort ein paar FDJler, die mich darauf aufmerksam gemacht
haben. Da kam ich an einem Klassenbucheintrag nicht vorbei.«
Mit wiitender Miene sah sie ihre Eltern an. »Wie habt ihr euch
eigentlich dabei gefiihlt, als ihr das frither bei euren Schiilern
gemacht habe?«

»Genauso mies wie du jetzts, antwortete ihr Vater, der viele
Jahre als Lehrer gearbeitet hatte, so wie ihre Mutter auch.

»Das war nun schon das dritte Mal in sechs Monaten, dass
mich der Breitner dazu verdonnert hatc, fuhr sie empére fort.
»Normalerweise werden solche Kontrollen nur zweimal im Jahr
durchgefiihrt.«

»Vielleicht solltest du doch in die Partei eintreten«, meinte
ihre Mutter zaghaft. »Wahrscheinlich hat dich dein Direktor
auf dem Kieker, weil du dich bis heute geweigert hast. Du weifSt
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doch, wie das ist. Jetzt fordert er von dir auf diese Weise Linien-
treue ein.«

»Die sind hinter jedem neuen Parteimitglied her, sagte ihr
Vater. »Dem Staat gehen inzwischen doch immer mehr Leute
verloren. Viele fliichten oder stellen Ausreiseantrige. Gestern
war ich in Berlin. Wie viele weifle Binder ich da an den Auto-
antennen geschen habe! Alles Ausreisewillige, die einen Antrag
gestellt haben und das auch 6ffendich zeigen.«

Barbara sah ihre Mutter an, eine schlanke, attraktive Mitt-
sechzigerin mit flottem Kurzhaarschnitt. »Wann seid ihr eigent-
lich in die Partei eingetreten?«

Wihrend die Frage im Raum stand, kam es ihr so vor, als
wiirde sich die Luft in der Kiiche plotzlich verdichten. Ihre
Mutter liefd die Gabel auf den Teller fallen. Das klirrende
Geriusch schien iiberlaut. Thre Eltern sahen sich an. Wortlos.
Thr Schweigen war fast schmerzhaft. Drauflen fuhr jetzt ein
Kohlenwagen vorbei. Das Rattern seiner Rider auf dem Kopf-
steinpflaster durchbrach die Stille in der Kiiche. Verwirrt sah
Barbara von einem zum anderen. »Ist die Frage ein Problem fiir
euch?«

Da lachte ihre Mutter auf. »Wieso sollte es? Ich bin nur er-
staunt. Das hast du uns noch nie gefragt.«

»Das kam mir gerade im Zusammenhang mit unserem
Thema in den Sinn. Auflerdem seid ihr ja auch nicht gerade
die leidenschaftlichsten Verfechter unseres Staates. Ich meine,
warum seid ihr iberhaupt in der SED?«

Thr Vater driickte den Riicken durch. »Wir sind kurz vor dei-
ner Geburt eingetretenc, sagte er dann und schenkte ihr ein ent-

waffnendes Licheln. »Das war, nach Adam Riese ...%«
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Barbara musste lachen. »Vor achtundzwanzig Jahren, Herr
Lehrer. Vielen Dank.«

Thre Mutter lachte ebenfalls. Sie klang irgendwie erleichtert.
»Das war, als unser Schuldirektor deinem Vater ziemliche
Schwierigkeiten gemacht hat. Da hat uns Michaels Vater gera-
ten, lieber Parteizugehorigkeit zu zeigen. «

»Genau, so war es.« Ralf Noack nickte bekriftigend. »Des-
halb, vielleicht solltest du auch ... Oder soll ich mal mit Peter
reden?«

Barbara schiittelte den Kopf. »Nein, erst mal nicht. Danke.«

An diesem Abend ging Barbara ins Gemeindehaus der Evange-
lischen Gemeinde Kleinmachnow am Jigerstieg. Seit zwei Mona-
ten lud Wolf, dem Beispiel groflerer Kirchengemeinden im Land
folgend, alle zwei Wochen zu einem Jugendabend ein. Zu diesen
Abenden kamen Lehrlinge, junge Facharbeiter, Studenten und
Schiiler, die sonst nicht viel mit der Kirche zu tun hatten. Sie
machten Musik, redeten aber auch iiber ihre Probleme. Viele
von ihnen erwarteten und bekamen auch Unterstiitzung in kon-
kreten, materiellen Notsituationen. Diese Abende wurden von
der Partei landesweit kritisch bedugt. Barbara war sich dariiber
im Klaren, dass Breitner von ihrem Besuch dort erfahren wiirde.
Aber genau das wollte sie auch. Durch ihre Anwesenheit wollte
sie bekunden, dass sie fiir das Bediirfnis der Jugendlichen, im
und iiber den Staat frei und kritisch zu reden, Verstindnis hatte.

Das kleine Gemeindehaus war so hell erleuchtet, als wollte es
auch wirklich alle auf sich aufmerksam machen. Als Barbara
eintrat, schlugen ihr Musik, Zigarettenrauch und der Geruch

von Erbseneintopf entgegen.
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Mit erstaunter Miene kam Wolf auf sie zu. »Du?« Er um-
armte sie. »Das finde ich toll. Nimm dir ein Bier. Es gibt auch
was zu essen.« Er zeigte hinter sich. »Ein paar von deinen Schii-
lern sind auch hier. Und sogar etliche aus den umliegenden Ge-
meindenc, verkiindete er stolz.

Barbara sah sich um. In dem Raum herrschte eine ausgelas-
sene Stimmung. Jugendliche in Jeans und Parkas safen auf alten
Sofas oder auf den ausgetretenen Holzdielen in Gruppen zu-
sammen und unterhielten sich. Einige trugen schwarzweifie
Arafat-Tiicher, das Symbol des Kampfes der Paldstinenser fiir
Unabhingigkeit. Viele hatten lange Haare. Einige waren tito-
wiert. Sie entdeckte Jens mit seinem griinen Irokesenhaar-
schnitt. Er war ihr bester Schiiler im Staatsbiirgerkundeunter-
richt. Nicht ein Blauhemd der FD]J war zu sehen. Die Leute
hier gehorten offenbar fast alle der Blueserszene an. Ein Mid-
chen mit Nickelbrille und krauser Mihne spielte am Klavier
ein Lied von Bettina Wegener. Im nichsten Moment kam Elke
mit einem Tablett voller belegter Brote aus der kleinen Kiiche.
Als sie Barbara entdeckte, ging ein Strahlen tiber ihr Gesicht.
»Wie schén! Du hast mir ja gar nicht gesagt, dass du kommst.«

»Es war eine spontane Idee. Ich finde es einfach wichtig, den
Jugendlichen die Moglichkeit zu geben, ihre Gedanken frei zu
dufSern und tber ihre Probleme zu sprechen.«

Elke sah sie grof§ an. »Mann, das hort sich aber rebellisch an!«
Sie drohte ihr schelmisch mit dem Finger. »Lass das blof§ nicht
deinen Direx horen.«

Barbara zuckte mit den Schultern. »Soll er ruhig.«

Die Tiir ging auf, und ein Mann in schwarzer Motorradklei-

dung betrat den Raum. In der Hand hielt er eine Gitarre. Das
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dunkle Haar, das ihm iiber den Kragen der Lederjacke fiel, war
zerzaust. Barbara hielt die Luft an. Ulrich.

»Das gibt’s doch nicht«, sagte Elke verbliifft. »Hast du ihm
gesagt ...2« Fragend sah sie Barbara an.

»Ich habe ihn seit Silvester doch gar nicht mehr gesprochen.«

Beide beobachteten, wie Wolf ihn begriif§te. Die beiden Min-
ner sprachen miteinander, lachten, dann zog Wolf den Neu-
ankémmling zu Elke und Barbara hiniiber.

»Guten Abend.« Ulrich sah zuerst Elke an, dann Barbara.

Und wieder glaubte Barbara in seinem Blick ertrinken zu miis-
sen. Da war sie wieder — diese ungeheure Anziehung zwischen
ihnen, dieses Knistern, als wire die Luft elekerisch aufgeladen.

Ulrich lichelte sie an, mit diesem Licheln, das sie seit Silves-
ter so oft vor ihrem inneren Auge geschen hatte. »Joachim hat
mir gesagt, hier wiirde heute Abend Musik gemacht, und jeder
sei willkommen. Da ich nichts anderes vorhatte ...«

»Ja, bei uns ist jeder willkommenc, sagte Elke warmherzig.
»Je mehr wir sind, desto besser. Die Jacke kannst du dort hinten
auf den Stapel werfen. Wir haben Bier, Eintopf und die leckeren
Schnittchen hier.« Sie zwinkerte ihrer Freundin verschwérerisch
zu. »Ich gehe dann mal rum. Bis spiter.«

Barbara schluckte. Das Herz klopfte ihr bis in den Hals.
Heute, in Motorradkleidung, gefiel ihr Ulrich noch besser als
an Silvester — wenn tiberhaupt noch eine Steigerung méglich
war: sein intensiver Blick, den sie jetzt wieder auf threm Gesicht
spiirte, der Duft von Sandelholz, der zu ihr heriiberwehte, als er
seine Jacke offnete ...

»Ich hatte nicht erwartet, dich hier zu treffen«, sagte er mit

seiner tiefen Stimme. »Freue mich umso mehr.«
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»Ich freue mich auch«, erwiderte sie, ohne zu zdgern. »Ich
habe noch 6fter an unsere Begegnung denken miissen.« Dieses
Mal war ihr ihre spontane Offenheit nicht peinlich.

Ulrich jedoch schien diese zu tiberraschen. Er hob die Brauen,
ging jedoch nicht darauf ein. »Ich bringe mal meine Jacke weg.
Riihr dich nicht vom Fleck, ich bin gleich wieder da.« Mit lan-
gen, ruhigen Schritten bahnte er sich den Weg durch den Raum,
war fiir einige Momente aus ihrem Blickfeld verschwunden,
kam dann mit zwei Bierflaschen wieder auf sie zu und reichte
ihr eine. Was fiir ein Mann!

»Du siehst gut aus.« Mit diesen Worten blieb er vor ihr ste-
hen. »Aber bestimmt weif$t du selbst, dass du eine sehr schéne
Frau bist.«

Donnerwetter! Solch ein Kompliment hatte sie noch nie be-
kommen. Es klang so ernst, so reif, erwachsen. Komplimente
wie Du bist hiibsch oder urst oder auch gei/ — wie man im Westen
sagte — kannte sie, aber als eine sehr schone Frau hatte sie noch
kein Mann bezeichnet. Sie spiirte, wie ihr die Rote in die Wan-
gen stieg. Du siehst auch nicht tibel aus, wollte sie gerade aus Ver-
legenheit flapsig entgegnen, konnte sich aber noch eben so
bremsen. Stattdessen sagte sie nur »Danke«, was ihr wiederum
ziemlich sprode vorkam. Schnell zeigte sie auf seine schwarze
Lederhose. »Du fihrst Motorrad?«

Er nickte und 6ffnete seine Bierflasche. Es zischte. Danach
nahm er ihr wortlos ihre Flasche aus der Hand, 6ffnete sie eben-
falls und gab sie ihr zuriick. »Zum Wohl!«

Gertihrt von dieser fiirsorglichen Geste trank sie einen
Schluck.

»Bist du an Silvester noch lange geblieben?«, fragte er.
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»Ich bin etwa eine Stunde nach dir auch gegangenc, antwor-
tete sie. »Ich hatte es ja nicht so weit wie du. Nur einmal um die
Ecke. Elke sagte, du wohnst am Miiggelsee.«

»Seit kurzem erst. Ich hatte das Gliick, dort eine Datsche
kaufen zu konnen. Vorher habe ich mir mit einem Studien-
freund cine Zweizimmerwohnung in Weiflensee in der Nihe
des Institutes geteilt. Du weifit ja, wie das bei uns mit der Woh-
nungssituation ist.«

Sie tranken und liefen ihre Blicke schweigend tiber die Ju-
gendlichen schweifen.

»Gute Sache, die Wolf und Elke hier machen«, nahm Ulrich
das Gesprich schliefSlich wieder auf. »Als ich noch in der Aus-
bildung zum Chemielaboranten war, habe ich auch eine Zeit-
lang Jugendarbeit in der Kirche gemacht — damals allerdings
noch ohne politischen Hintergrund.«

»Bist du konfirmiert?«, erkundigte sie sich.

Er nickte. »Auch. Ohne Jugendweihe kannst du ja kaum
Abitur machen. Und du?«

»Nur Jugendweihe. Warum meine Eltern das so entschieden
haben, weif$ ich auch nicht. Eigentlich sind sie gar nicht so
linientreu, obwohl sie in der Partei sind.« Sie hob die Schultern,
hielt inne. Ihr fiel plotzlich wieder die merkwiirdige Reaktion
ihrer Eltern auf ihre Frage nach deren Parteieintritt ein. Sie
nahm sich vor, sie noch einmal darauf anzusprechen. »Wolf hat
Mug, all die Leute hier zu versammelne, sagte sie.

»Ja, um bei uns in der Kirche zu arbeiten, braucht man Mutx,
erwiderte Ulrich mit grimmiger Miene. »Fiir die Partei ist die
Kirche die letzte Bastion eines biirgerlichen Gesellschaftssys-

tems, das es zu bekdmpfen gilt.«
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»Ich finde es richtig gut, dass die Kirche immer mehr zum
Zentrum des Widerstandes gegen unsere Politik wird.«

»Du sprichst mir aus der Seele.«

Sie lichelte ihn an, und ihre Augen strahlten. Wieder fithlee
sie sich diesem Mann, den sie doch kaum kannte, innerlich so
nah.

Ulrich stellte sein Bier ins Biicherregal. »Ich gehe mal riiber
zu den Jungs mit der Klampfe. Vielleicht kénnen sie noch einen
dritten Mann gebrauchen. Du wirst doch bestimmt noch blei-
ben, oder?«

»Klar.« Mit leisem Bedauern sah sie ihm nach. Sie hitte sich
noch ewig mit ihm unterhalten und in seinem warmen Blick
baden kénnen.

Als hitte er schon darauf gewartet, sie allein zu sprechen,
strebte jetzt ihr Schiiler Jens geradewegs auf sie zu und ver-
strickte sie in ein Gesprich. Bald gesellten sich noch zwei
Freunde von ihm aus Teltow zu ihnen, die bereits in der Lehre
waren. In der nichsten halben Stunde wusste Barbara wieder,
warum sie Lehrerin hatte werden wollen. Es machte ihr Spaf3,
mit Jugendlichen zusammen zu sein, sich mit ihren Meinungen
auseinanderzusetzen, ihnen Ratschlige zu geben oder auch ein-
fach nur mit ihnen herumzualbern.

»Sie sind eine echr geile Lehrering, sagte Jens schliefSlich mit
einem Leuchten in den Augen. Zu ihrem Leidwesen hatte er
auch in der Schule keine Angst, diese westlichen Modeworter
zu gebrauchen, was ihm schon einige Strafen eingebracht hatte.

»Das war ein gelungener Abends, sagte Ulrich, als sich gegen
neun Uhr die meisten verabschiedet hatten. »Die hatten musi-

kalisch was drauf. Von denen kann ich noch was lernen.« Er sah
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sich um. »Ich helfe Wolf noch beim Aufriumen, dann fahre ich.
Was hiltst du davon, wenn wir uns mal treffen?«

Barbaras Herz machte einen Freudensprung. »]Ja, gern.«

»Kommenden Freitag?«

»Das passt.«

»Gehst du gerne ins Kino?«

»Ich liebe Filme.«

»Dann am Freitag um sicben Uhr vorm Kino Toni in Wei-

ensee?«

DDR, Berlin-WeifSensee, Freitag, 20. 1. 1989

Es sah so aus, als hitte sich der Winter vorerst verabschiedet.
Die Nichte waren wieder frostfrei, die Tage mild und so grau
wie die Landschaft. Barbara jedoch erschien die Welt licht und
leuchtend, wenn sie an ihre bevorstehende Verabredung dachte.
In Hochstimmung machte sie sich auf den Weg nach Weiflen-
see. Wihrend der fiinfzigminiitigen Autofahrt dachte sie noch
einmal tiber Manfred nach, von dem sie nichts mehr gehért
hatte. Dr. Manfred Mattner — einerseits der linientreue, enga-
gierte Parteigenosse, andererseits der Kapitalist und Klassen-
feind. Zweifelsohne war er ein talentierter Schauspieler. Hatte
er auch ihr etwas vorgespielt? Gefiihle, die er gar nicht gehabt
hatte? Dass er nicht einen einzigen Versuch unternommen
hatte, um sie zu kimpfen, war eigentlich schon Antwort genug

auf diese Frage.

46



Sie erreichte den Antonplatz und hielt Ausschau nach Ulrich.
Unweit des Kinoeingangs lehnte er an seinem Motorrad und
winkte ihr zu. Als sie zu ihm hiniiberging, fithlten sich ihre Knie
ungewohnlich weich an. »Hier bin ich.«

»Guten Abend.« Sein einzigartiges Licheln lief§ ihr das Blut
durch den Kérper rauschen. »Schén, dass du gekommen bist.«

»Und schon, dass du da bist.« Sie zwinkerte ihm fréhlich zu.

»Dann kann ja nichts mehr schiefgehen«, meinte er leiche-
hin. »Es lduft ein Film von 1964. Von Konrad Wolf. Der geteilte
Himmel. Ich kenne ihn schon, wiirde ihn mir aber gerne noch
mal ansehen. Was sagst du?«

»Ich hab ihn auch schon gesehen. Ich fand ihn sehr gut.«

»Da haben wir ja wieder etwas gemeinsam.« Sein Blick
tauchte in ihren. Dann legte er ihr die Hand auf den Riicken
und dirigierte sie tiber die Strafle. »Komm.«

Auch als er seine Hand schon lingst weggenommen hatte,
splirte sie sie immer noch. Sie hatte ihr ein Geftihl von Sicher-
heit und Geborgenheit gegeben.

Das Kino war bereits gut besetzt. Sie saflen eng nebeneinan-
der, so eng, dass sich ihre Arme und Schenkel berithrten. Die
kérperliche Nihe zu Ulrich und sein Duft, der ihre Nase um-
spielte, lenkten sie so ab, dass sie sich kaum auf den Film kon-
zentrieren konnte. Stattdessen achtete sie auf jede Beriihrung
ihrer Kérper und fragte sich, ob sie tatsichlich nur rein zufillig
passierte.

Als der Film zu Ende war und das Licht wieder anging, stand
Ulrich auf und half ihr in den Mantel — eine Geste, die sie bis-
her von keinem Mann in ihrem Alter kannte.

»Gehen wir noch etwas essen?« Voller Erwartung sah er sie
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an. »Ich kenne eine Kneipe hier in der Nihe. Sie wird privat
gefiihrt und hat gute Schnitzel mit Bratkartoffeln.«

Sie konnte nicht anders, als ihn anzustrahlen. »Ja, gern.«

»Ich komme hier oft hin, sagte Ulrich. Er reichte Barbara eine
Packung Cabinet tiber den Tisch. »Machtest du?«

»Danke, erst nach dem Essen.«

Mit ruhigen, geradezu sinnlichen Bewegungen steckte er
sich die Zigarette zwischen die Lippen, lief§ das Feuerzeug auf-
schnappen und ziindete sie an. »Hier wird man wenigstens
freundlich bedient und muss nicht ewig warten wie in den
HO-Gaststittens, fuhr er fort, nachdem er den Rauch in Krin-
geln in die Luft geblasen hatte.

»Wie Elke sagt, ist das die einzige Kritik, die sie und ihre
Kollegen an unserem Staat iiben diirfen — nimlich die tiber die
Zustinde in unserer Gastronomie, erzihlte sie ihm. »Unfldtiger
Ton der Bedienung, lange Wartezeiten und diirftiges Speisen-
angebot diirfen die Journalisten 6ffentlich anprangern, zwecks
Steigerung der Arbeitsmoral.«

»In Anbetracht unserer strengen Pressezensur wenigstens
etwas«, meinte Ulrich trocken und zog an seiner Zigarette. Da-
bei suchte sein Blick ihren, hielt ihn zwei, drei Atemlingen fest.
»Wie hat dir der Film gefallen?

»Ich finde, dass er auch heute noch, nach tiber zwanzig Jah-
ren, Giiltigkeit hat. Riza und Manfred reprisentieren zwei
Standpunkte. Manfred sieht die Flucht in die BRD als einzige
Maglichkeit, gegen die Willkiir der politischen Fithrung in un-
serem Staat zu protestieren. Rita dagegen erkennt zwar die

Mingel am sozialistischen System, ist jedoch bereit, materielle
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Einbuflen in Kauf zu nehmen, um ihren Anteil zur Umsetzung
der sozialistischen Idee beizutragen.«

Er schenkte ihr wieder dieses besondere Licheln. »Besser
hitte ich es nicht ausdriicken konnen, Frau Lehrerin.«

In diesen Sekunden war Barbara zumute, als wiirde sich zwi-
schen ihnen ein Band weben — ein Band aus Vertrautheit, Uber-
einstimmung und Sinnlichkeit.

Der Wirt brachte das Essen. Die Schnitzel waren golden
paniert und mager, die Bratkartoffeln kross und wiirzig.

»Besser kann es auch bei unseren kapitalistischen Nachbarn
nicht schmeckeng, scherzte Barbara.

Wihrend des Essens unterhielten sie sich iiber andere Filme,
tiber Musik, ihre Berufe und Orte, an denen sie schon gewesen
waren.

»Warst du schon mal an der Ostsee?«, fragte Ulrich.

Barbara schiittelte den Kopf. »Als Kind bin ich mit meinen
Eltern immer in die Berge oder ans Schwarze Meer campen
gefahren. Meine Eltern haben diese organisierten Reisen in
FDGB-Heime nie gemocht. Vergangenes Jahr war ich mit zwei
Kolleginnen in Ungarn zelten. Am Balaton. Aber wir haben uns
dort nicht richtig wohl gefiihlt. Es wimmelte nur so von Stasi-
Spitzeln, die darauf geachtet haben, dass wir auch ja keinen
Kontakt zu Westlern aufnehmen.«

»Dafiir ist der Plattensee bekannt. Das Schwarze Meer kenne
ich auch, aber die Ostsee gefillt mir besser. Besonders am Darf3.
Also die Halbinsel zwischen Rostock und Stralsund. Thr West-
strand ist besonders schén. Nur Meer und wilde Landschaft.«
Ulrich bekam einen verklirten Gesichtsausdruck. »Weicher,

heller Sand, so weit das Auge reicht. Dahinter grasbewachsene
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Diinen mit knorrigen, vom Wind gebeugten Kiefern. Weiter
sidlich schroff abfallende Steilkiisten. Dort gibt es eine Klippe,
von der aus du nur das Meer und den Himmel iiber dir sehen
kannst. Keinen einzigen dieser bescheuerten Wachtiirme, die
die Kiiste siumen. Dort oben fiihlst du dich so leicht und frei
wie eine Seeschwalbe.«

Fasziniert hatte sie ihm zugehért. Wie nah sie sich ihm be-
reits fiihlte! Getragen von diesem Geftihl der Nihe, wagte sie,
zu einem personlicheren Thema zu wechseln: »Elke erzihlte
mir, dass du geschieden bist.«

Ulrich zog die dunklen Brauen zusammen. »Geschieden?«

Verunsichert begegnete Barbara seinem erstaunten Blick.
»Nicht?«

»Alessia und ich leben seit einem Jahr getrennt. Aber geschie-
den sind wir nicht. Das ist uns nicht wichtig.«

Ulrich war also noch verheiratet? Mit einem Mal lag ihr das
leckere Schnitzel schwer im Magen. Verheiratete Mdnner waren
bisher fiir sie stets tabu gewesen. Nicht unbedingt aus mora-
lischen Griinden, sondern aus Angst vor den Problemen, die
sich dadurch ergeben konnten.

»Alessia?«, wiederholte sie und lichelte tapfer. »Das klingt
sehr ungewohnlich.«

»Alessias Vater war Kubaner, ein hohes Tier in der kommu-
nistischen Partei. Er ist ziemlich jung gestorben. Thre Mutter ist
Deutsche. Alessia und ich sind in Halle in die gleiche Ober-
schule gegangen.«

»Dann kennt ihr euch ja schon sehr lange.« Sie horte selbst,
wie tonlos ihre Stimme klang.

»Heute sind wir nur noch Freunde. Alessia und ich passen
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nicht zusammen. Vor allem politisch nicht. Sie ist eine iiber-
zeugte und durch ihr Temperament sehr leidenschaftliche Ge-
nossin. Sie arbeitet als Richterin in Halle. Inzwischen ist sie wie-
der neu gebunden. Natiitlich ein Parteigenosse.« Ulrich lehnte
sich zuriick. Dabei blitzten seine graugriinen Augen belustigt auf.
»Ich bin also ungebunden. Das wolltest du doch wissen, oder?«

Ja, genau das hatte sie wissen wollen. Er hatte sie also durch-
schaut. Sie lichelte verlegen. In diesem Augenblick wurde ihr
eines bewusst — das hier war kein Flirt, keine Anmache, kein
sich verknallen. Nein, das war die Liebe auf den ersten Blick.
Zumindest von ihrer Seite. Und eigentlich war es wirklich voll-
kommen unwichtig, ob die beiden auf dem Papier noch verhei-
ratet waren oder nicht.

»Noch zwei Bier?«, bereitete der Wirt dem Zauber, der dieser
Situation innewohnte, ein abruptes Ende.

Barbara und Ulrich zuckten gleichzeitig zusammen, als
wiren sie bei etwas Unsittlichem erwischt worden.

»Noch zwei Bier und die Rechnung bitte«, erwiderte Ulrich.
Jetzt sah er Barbara wieder an: »Morgen muss ich frith raus. Ich
bin mit meinem Professor im Institut verabredet. Wir miissen
am Wochenende einen Vortrag ausarbeiten.«

»Ich muss morgen auch frith aufstehen«, erwiderte sie rasch,
bemiiht, sich ihre Enttduschung nicht anmerken zu lassen. Sie
hitte sich noch die ganze Nacht mit ihm unterhalten konnen.

»Jetzt mochte ich dich auch etwas Personliches fragenc, sagte
Ulrich, nachdem sich der Wirt entfernt hatte. »Joachim hat mir
erzihlt, dass du mit einem Zahnarzt zusammen bist. Wie soll
ich unsere Verabredung heute verstehen?« Seine Frage war klar,

geradeheraus. Das gefiel ihr.
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»Ich habe die Bezichung kurz nach Silvester beendet.
Manfred und ich haben keinen Kontakt mehr.«

»Das heif3t, du bist auch ungebunden?«

»Ja.«

»Gut.« Sein Licheln traf sie mitten ins Herz. »Dann sollten
wir uns bald wiedersehen.«

»Keine schlechte Idee«, erwiderte sie betont leichthin, ob-
wohl sie am liebsten aufgesprungen und ihm um den Hals ge-
fallen wiire.

»Wie wire es nichsten Samstag bei mir am Miiggelsee?«





