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Ruthin Castle, Sommer 1883

»Kinder, vite, vite, der Prince of Wales ist da!« Die französische 
Gouvernante klatschte in die Hände. »Ja, wo seid ihr denn? Ou 
êtes-vous?«

Mit Geheul brachen die drei Cornwallis-West-Geschwister –  
die zehnjährige Mary Theresa, der neunjährige George und die 
siebenjährige Constance – aus dem großen Barockschrank her-
vor und tanzten um die erschrockene Nanny herum, die sich 
mit ihnen im Kreis drehte. »Mon Dieu, mon Dieu, wie seht 
ihr nur aus?« Sie half den Kindern, ihre Matrosensachen an-
zuziehen, und versuchte, den Mädchen ordentliche Frisuren 
mit Schleifen und Bändern zu machen. Die jüngere Constance, 
genannt Shelagh oder Biddy, hielt brav still, während die Erst-
geborene Mary Theresa, genannt Daisy, quecksilbrig auf ihrem 
Hocker herumrutschte. »Aua, lass mich, das ziept!«, quietschte 
sie, während der Kamm durch ihre dichten blonden Haare glitt. 
Die Französin tat einen Stoßseufzer. Seit die beiden anderen 
Kinderfrauen aus Geldgründen entlassen worden waren, muss-
te sie ganz alleine mit den drei wilden Kindern zurechtkom-
men! »Tais-toi, Mademoiselle Daisy! Wer will sein fein, muss 
leiden Pein!« Daisy ließ sich widerwillig die Zöpfe hochstecken 
und schlüpfte in das weißblaue Rüschenkleid, an dem oben ein 
Knopf fehlte. Aber jetzt war es zu spät zum Annähen.

Zusammen mit ihrer Gouvernante gingen die Kinder die 
breite Treppe nach unten auf die Terrasse, wo ihre Mutter Patsy 
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schon mit dem Thronfolger, Prinz Edward, beim Tee saß. She-
lagh riss sich von der Hand der Nanny los, und alle drei Kinder 
rannten auf Edward zu. »Onkel Bertie, Onkel Bertie! Hast du 
uns was mitgebracht?« Sie liebten den leutseligen Prinzen mit 
dem struppigen Rauschebart und den schütteren Haaren, der 
immer Geschenke brachte und manchmal sogar mit ihnen spiel-
te – was ihr eigener Vater niemals getan hätte.

»Na, wollen mal sehen … hm, nein, ich glaube nicht, dass da 
Geschenke drin sind. Muss ich wohl vergessen haben«, brum-
melte der Prinz und kramte in einer Ledertasche. Enttäuschte 
Gesichter bei den Kindern. »Oh, was ist denn das?«, grinste Ed-
ward und zog für Shelagh eine Puppe hervor, für George einen 
Satz Zinnsoldaten und für Daisy eine kleine Goldbrosche mit 
Marienkäfern.

Patsy Cornwallis-West legte dem Thronfolger die Hand auf 
den Arm und strahlte ihn an. »Du bist immer so gut zu den 
Kleinen, mein Bester«, lächelte sie.

»Weil sie so hübsch sind wie du, Pat«, erwiderte er. »She-
lagh mit ihren dunklen Haaren ist dir wie aus dem Gesicht ge-
schnitten, und Daisy hat dein Temperament. In ein paar Jahren 
werden die beiden richtig Furore machen.«

»Du meinst, so wie ich, als ich mit fünfzehn in London debü-
tiert habe?« Patsy zwinkerte ihm verschwörerisch zu.

»Du warst eine Sensation, meine Liebe«, sagte er und strich 
leicht mit dem Zeigefinger ihre Wange entlang.

Das war Patsy tatsächlich gewesen. Sie zählte damals zum ex-
klusiven Kreis der »professional beauties«, die aufgrund ihrer 
Schönheit in der Gesellschaft berühmt waren. Und sie war im-
mer noch außergewöhnlich schön mit ihrem schwarzen Haar, 
dem Schwanenhals, den graugrünen Augen und den fein ge-
schnittenen Zügen. So schön, dass der Kronprinz seine Augen 
kaum von ihr lassen konnte. »Sensation?« Sie lachte ihn kokett 
an. »Ach, mein Lieber, mit einunddreißig ist das alles vorbei. Da 
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sitzt man dann und häkelt Spitzendeckchen, plant Rosenbeete 
und denkt sich Scharaden für Wohltätigkeitsgalas aus.«

Dann wurde sie wieder ernst. »Solange man es sich leisten 
kann«, fügte sie leise hinzu.

»Wird es gar nicht besser?«, fragte Edward.
Patsy winkte die Kinder weg, die mit ihrer Gouvernante 

wieder ins Haus gingen. »Willie kann einfach nicht mit Geld 
umgehen. Und Ruthin und Newlands sind so kostspielig im 
Unterhalt. Und dann erst die Dienstboten – wir mussten kürz-
lich wieder welche entlassen. Kein einziger Lakai ist uns ge-
blieben, nur der Butler und meine Zofe! Stell dir vor, Bertie, 
wir haben in diesem Jahr zum ersten Mal keinen Sommerball 
gegeben, und nach Italien fahren wir auch nicht – Willie meint, 
wir müssen einfach sparen.« Sie deutete auf ihren Kuchenteller, 
der einen Sprung hatte. »Nicht einmal ein neues Teeservice darf 
ich kaufen! Kein neues Ballkleid für die Season! Du musst zu-
geben, Bertie, das ist so peinlich! Ich sage zu Willie: ›Schatz, es 
gibt einfach Dinge, auf die kann man nicht verzichten. Schließ-
lich sind wir doch jemand! Wenn man von Baron Thomas de 
West abstammt, der nach dem Sieg von Crécy dem Schwarzen 
Prinzen die Krone des Königs von Frankreich überreicht hat, 
kann man doch nicht in Sack und Asche gehen!‹ Und weißt du, 
was er antwortet? ›Meine Liebe, du bist auch in Sack und Asche 
eine Augenweide!‹ Gütiger Himmel, was sollen nur die Leute 
sagen?«

»Ich werde sehen, ob sich nicht irgendwo ein schönes, lu-
kratives Amt für Willie finden lässt«, erwiderte der Prince of 
Wales. »Ah, da ist er ja!«

William Cornwallis-West, ein hochgewachsener, gutaus-
sehender Mann von fast fünfzig Jahren, gesellte sich zu ihnen. 
Zu dritt tranken sie weiter ihren Tee und sahen später noch den 
Kindern zu, die inzwischen wieder umgekleidet waren und 
jetzt auf ihren Ponys auf der Wiese vorbeigaloppierten. George 
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war wie immer der Letzte, während die Mädchen sich vorne 
kreischend und kichernd ein Rennen lieferten. Shelagh war die 
Sportlichere von beiden, während Daisy die Hübschere war 
und in allen Bewegungen schon eine jungmädchenhafte Anmut 
zeigte. Sie würde eine umschwärmte Schönheit werden, das 
konnte jeder sehen.

»Ihr müsst eure Älteste einmal gut verheiraten«, bemerkte 
der Prinz, als ob er Patsys Gedanken gelesen hätte.

»Du hast recht«, sagte sie nachdenklich. »Dann wären wir 
alle Sorgen los.«

Daisy erzählt

Eine Burg aus rotem Sandstein. Kinderlachen. Verstecken im 
dunklen Kellerverlies, Wettrennen, Fangen, Räuberüberfall. 
Zwei Mädchen und ein Junge klettern auf Bäume im Park, spie-
len Zirkus mit zahmen Eichhörnchen. Verkleiden sich, stibitzen 
heimlich Süßes aus der Küche, erschrecken die Dienstmädchen. 
Auf dem sorgsam gepflegten Rasen vor der Ruthiner Terrasse 
jagen wir drei Cornwallis-West-Geschwister übermütig hinter 
unseren Hunden her, das Kindermädchen atemlos und hände-
ringend hinterdrein.

All diese Bilder gehen mir durch den Kopf, wenn ich heute 
an meine Kindheit denke. Es war eine so ganz andere Welt da-
mals, voller Abenteuer, unbeschwert und ohne einen Gedanken 
an die Zukunft. Eine bunte Kinderwelt voller Süßigkeiten und 
Luftballons. Nie hätte ich damals geahnt, wohin mich das Leben 
einmal führen würde. In unvorstellbare Höhen und tragische 
Tiefen. Wenn ich in den Spiegel blickte, war da ein hübsches, 
blondes Ding mit halb aufgelösten Zöpfen und einem spitz-



11

bübischen Lächeln. Ein eigensinniges Mädchen, das erst noch 
nach den Regeln der Gesellschaft gezähmt werden musste, das 
schmerzhaft lernen würde, sittsam und brav zu sein – nur um 
viel später dann all das Erlernte wieder abzustreifen und seine 
eigenen Regeln aufzustellen.

Wo waren wir stehengeblieben?
Ich war ein Wildfang. Ich liebte Hunde und das Fischen, fuhr 

am liebsten mit meinem kleinen Boot auf einem Teich im Park 
herum. Meine jüngeren Geschwister steckte ich immer mit 
meinen verrückten Ideen an. Wir wurden dafür in dieser Zeit 
sprichwörtlich. König Edward, dessen Geliebte meine Mutter 
Mary Cornwallis-West damals immer noch war, nannte uns im 
Scherz seine ›Wild West Show‹, und diese Bezeichnung haftete 
uns an, bis wir erwachsen waren.

Die Affäre meiner Mutter mit König Edward, damals noch 
Prince of Wales, war allseits bekannt. Er hatte Patsy – so nann-
ten sie alle, sogar wir Kinder – als Fünfzehnjährige kennenge-
lernt, und er liebte sie über Jahre hinweg, bis die Liebe später in 
eine lebenslange Freundschaft mündete. Es gab sogar zeitweise 
Gerüchte, er sei der Vater von uns Cornwallis-West-Kindern, 
aber die hörten auf, als wir älter wurden und alle eine große 
Ähnlichkeit mit unserem Vater entwickelten. Was Vater dazu 
sagte? Nun, er hatte selber in Italien drei uneheliche Töchter, 
und er liebte Patsy so abgöttisch, dass er ihr immer alles verzieh. 
Er nannte sie Mussie, und sie ihn Wisteria Gigantia, weil er so 
groß war. Sie war schön wie eine Königin, und ich liebte und 
bewunderte sie sehr. Wenn sie sich mit uns Kindern beschäftig-
te, was nicht regelmäßig vorkam, war sie eine liebevolle Mutter. 
Aber meist widmete sie sich eher einem ihrer vielen Verehrer. 
Sie war leidenschaftlich und ungestüm – das machte ihr irisches 
Blut. Ich beobachtete sie oft heimlich beim Flirten, ohne zu 
wissen, worum es genau ging, aber ich sah, dass sie dabei glück-
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lich und ganz in ihrem Element war. Natürlich wussten wir 
damals noch nichts von ihrer Beziehung zum Thronfolger. Für 
uns Kinder jedenfalls war der Prince of Wales ein guter Onkel, 
der immer Geschenke mitbrachte und oft sehr lustig mit uns  
war.

Der Familie Cornwallis-West gehörten damals zwei Land-
sitze: Ruthin in Nordwales und Newlands in South Hampshire 
an der Südküste. Die Burg Ruthin liegt im Tal des Clwyd, sie 
stammt noch aus dem Mittelalter, mit Burggraben, Bergfrid und 
Mauern. Newlands ist im Stil der englischen Gotik erbaut, mit 
Türmchen, Zacken, Spitzbogenfenstern und Butzenscheiben. 
Von da aus hatte man eine prächtige Aussicht über den Kanal 
und die Isle of Wight, und man sah von oben die Wasser des 
Solent dem Meer zuströmen. Das Schloss war über und über 
mit Kletterpflanzen bedeckt, was dazu führte, dass wir immer 
Spinnen und Käfer in den Zimmern hatten. Kreischattacken 
von uns Kindern waren die Folge. Patsy kreischte meist mit, zu-
mindest wenn die Spinnen fett und haarig waren. Nur meinem 
Vater machten die Insekten nichts aus, er beobachtete sie sogar 
manchmal unter der Lupe. Der gute alte Poppets, er war schon 
ein wenig phlegmatisch. Aber sonst war es in Newlands herr-
lich.

Wir hatten viele Freiheiten auf dem Land; überhaupt wa-
ren adelige Kinder in England keinem so strengen Reglement 
unterworfen wie auf dem Kontinent. Wir Cornwallis-West-
Kinder noch viel weniger. Normalerweise hätte für jedes von 
uns eine Nanny, ein Hauslehrer und eine Gouvernante da sein 
müssen. Aber wenn das Geld fehlt, dann spart man eben am 
Personal. Einmal hatten wir einen Hauslehrer, dann wieder 
keinen, manchmal bekamen wir von einer Italienerin Klavier-
unterricht, und plötzlich fiel er wieder aus. Meist hatten wir nur 
eine Kinderfrau, die von unserem Ungestüm völlig überfordert 
war. Ständig büxten wir aus und taten, was wir wollten. Wir 
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krochen durch die alten Gewölbekeller von Ruthin, versteckten 
uns in den Wäldern, stahlen uns in die Küche und stibitzten 
Süßes, verbrachten ganze Tage in den Ställen. Keine Gouver-
nante konnte unseren Übermut bändigen. Weil wir kein Geld 
für Hauslehrer hatten, musste Georgie in die Dorfschule gehen, 
wir Mädchen wurden von Patsy mehr schlecht als recht unter-
richtet. Shelagh und ich waren glücklich dabei.

Aber wir hatten auch traurige Zeiten. Eines Tages wachten wir 
auf, und unsere französische Gouvernante war fort. Niemand 
zog uns an, niemand kümmerte sich um uns. Wir rannten in 
unseren Nachthemden nach unten, wo fremde Männer dabei 
waren, Möbel hinauszutragen. Patsy stand händeringend da-
neben und tupfte sich immer wieder mit einem Taschentuch die 
Augen. Wir bekamen Angst. »Mutter, was ist los?«, jammerte 
Georgie und hing sich an ihren Rüschenrock. Sie ging mit uns 
in den kleinen Salon. »Wir müssen Ruthin und Newlands ver-
pachten«, sagte sie mit belegter Stimme.

»Was ist verpachten?«, fragte Shelagh.
»Da ziehen Leute ein und bezahlen uns dafür, dass sie im 

Haus wohnen dürfen«, erklärte Patsy.
»Aber warum?«, schniefte Georgie.
»Weil wir kein Geld mehr haben«, sagte Patsy und tupfte sich 

wieder eine Träne weg. »Wisst ihr, Ruthin und Newlands und 
das Stadthaus sind sehr teuer zu unterhalten, und euer Vater 
hat keine hohen Einkünfte. Deshalb haben wir in den letzten 
Jahren schon die meisten Diener entlassen müssen. Wir müssen 
einfach sparen, und deshalb ziehen wir nach London.«

Ich war bestürzt. Aber wir hatten doch ein gutes Leben! Wa-
ren wir jetzt arm?

Wir zogen mit den wenigen Dienstboten, die wir uns noch leis-
ten konnten, in unser Stadthaus am Eaton Place 49. Ein schma-
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les, hohes, finsteres Haus, wo wir Kinder im vierten Stock 
unter dem Dach untergebracht waren. Die neue Nanny dort 
war ein schrecklicher Mensch, wir hatten solche Angst vor ihr. 
Sie schlug uns, sperrte uns ein, gab uns kein Abendessen. Wir 
lebten völlig abgetrennt von der Welt der Erwachsenen. Man 
betrachtete uns entweder als lästige Plage –  wenn wir wieder 
einmal ohne Aufsicht im Haus herumliefen oder in die Tee-
stunde platzten, wurden wir gescholten und weggescheucht – 
oder als eine Art lebendiges Spielzeug. Einmal am Tag, nach 
dem Lunch, wurden wir zurechtgemacht, schön gekämmt und 
angekleidet, und den Eltern vorgeführt. Meistens, wenn Gäs-
te da waren. Wir durften ihnen die Hand küssen, mussten uns 
eine halbe Stunde ganz still verhalten und wurden dann wieder 
hinausgeschickt. Ansonsten überließ man uns den Dienstboten. 
Die wenigstens kümmerten sich um uns, steckten uns, wenn 
wir Hunger hatten, Bissen zu, drückten und herzten uns. Sie 
nannten uns bei unseren Kosenamen – ich war Dany, Shelagh 
war Biddy und George war Buzzie. Dass Miss Pawskie uns 
schikanierte, drang nie bis zu unseren Eltern vor, und wir Kin-
der wagten nicht, uns zu beschweren. Ich war damals schon elf 
und Biddy acht, wir Mädchen hielten zusammen, aber mein 
Bruder Buzzie litt schrecklich. Er konnte es nicht verwinden, 
dass er nicht mehr in Ruthin auf den Wiesen toben durfte, 
dass die Gouvernante ihn oft grundlos misshandelte. Er zog 
sich immer mehr zurück und wurde zu dem schüchternen, 
unglücklichen Menschen, der er bis zum Ende blieb. Shelagh 
tröstete sich mit Büchern und Handarbeiten, sie saß den gan-
zen Tag auf irgendwelchen Sofas und las oder stickte. Ich da-
gegen flüchtete mich fast täglich in die kleine Küche, die im 
Souterrain lag.

Hier war das Reich von Mrs. O’Malley, der Köchin, die ich 
liebte wie eine Großmutter. Sie war bei uns, seit ich denken 
konnte, eine dicke, gemütliche Frau mit graugesträhntem Dutt 
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und weit ausladenden Hüften. Ihr Gesicht war immer gerötet 
von der Hitze des Herdes, und sie hatte die weichsten, wärms-
ten Hände auf der ganzen Welt. »Kleine Miss«, nannte sie mich, 
und verwöhnte mich mit Kuchen, Pudding, heißer Milch mit 
Honig, eben mit allem, was tröstete. So oft ich konnte, hockte 
ich mich zu ihr an den riesigen Tisch und hörte ihren Geschich-
ten zu. Sie war Irin, und sie erzählte von Geistern und Feen, 
von Lepreachauns und der Banshee. Und sie las mir aus Liebes-
romanen vor, in denen junge Ladys nach Irrungen und Wirrun-
gen ihr ewiges Glück bei dem Mann fanden, der sie heiratete. 
Ich glaube, ohne Mrs. O’Malley hätte ich die Zeit in London 
nicht überstanden. Dann, irgendwann, hatten wir wieder mehr 
Geld und konnten unser altes Leben in Ruthin und Newlands 
wieder aufnehmen.

Mit vierzehn war ich ein feingliedriges junges Mädchen, das 
bei offiziellen Anlässen Volantkleider trug und auf Fotografien 
träumerisch lächelnd Blumenkörbchen auf dem Schoß hielt. 
Mein helles Haar war vorne zu einem kurzen Pony geschnit-
ten und hinten hochgetürmt. Gott, wie ich diese Frisur hasste. 
Vorher wurde mein Haar immer mit Zuckerwasser benetzt, 
auf Lockenwickler gedreht und so eng gebunden, dass es weh 
tat. Aber Patsy meinte immer nur: »Il faut souffrir pour être 
belle!«

Wenn keine Gäste da waren und wir Kinder uns selbst über-
lassen blieben, konnte ich noch das freche Gör sein, das in 
Schlammpfützen fiel und sich bei Akrobatenkunststückchen 
den Fuß verrenkte. Aber dann schritt meine Mutter ein und 
verbot mir das alles an meinem fünfzehnten Geburtstag, weil 
sie der Meinung war, ich müsse nun endlich erwachsen wer-
den.

Von diesem Moment an änderte sich mein Leben. Es blieb 
mir nichts anderes übrig, als mich einzufügen in eine Welt der 
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Regeln und Gesetze. Eine junge Dame tut dies nicht und das 
nicht. Eine junge Dame lacht nicht laut. Eine junge Dame rennt 
nicht. Eine junge Dame hält sich in allem vornehm zurück. Sie 
isst nicht, bis sie satt ist, sie macht sich nicht schmutzig, sie redet 
nur, wenn sie gefragt wird. Sie ist stets sittsam und unterwür-
fig. Sie lernt Gesellschaftstänze, deklamiert Frühlingsgedichte, 
spielt Klavier, wenn sie darum gebeten wird. Sie trägt unbe-
queme Mieder, in denen sie kaum Luft bekommt, und viel zu 
enge Schuhe. Du liebe Güte, wie litt ich unter diesem Korsett, in 
das ich eingeschnürt war! Ich verstand nicht, wozu das alles gut 
sein sollte. Aber ob ich wollte oder nicht – in dieser Zeit wurde 
ich unter den kundigen Händen meiner Mutter ein folgsames, 
mit Argusaugen behütetes Wesen, das sich brav an die Regeln 
hielt, sich die Tränen verbiss, immer lächelte und niemals auf-
begehrte.

Mein Gott, wie lange habe ich diese Regeln in meinem Le-
ben befolgt! Und heute? Heute gilt das alles nicht mehr. Das 
willfährige Kind folgt jetzt, nach all den Jahren, seinen eigenen 
Grundsätzen. Der Weg dorthin war lang und steinig, aber ich 
weiß, er hat sich gelohnt.

Ein Jahr nach unserer Rückkehr nach Ruthin hatten wir den 
Sommer über Gäste, darunter den jungen Gordon Wood. Er 
hatte den hübschesten Schnurrbart, den man sich vorstellen 
kann, und konnte wunderbar Klavier spielen. Ich beobachtete 
ihn zuerst verstohlen, er wirkte schon sehr männlich mit seinen 
breiten Schultern und der dunklen, angenehmen Stimme. Im-
mer, wenn er mich ansah, begann mein ganzer Körper zu pri-
ckeln wie Sodawasser, und gleichzeitig fühlte ich mich, als wür-
de ich schweben. Himmel, ich war so schüchtern, ich wusste gar 
nicht, was ich sagen sollte, als er mich fragte, ob wir etwas Vier-
händiges spielen wollten. Dann saß er neben mir am Flügel –   
natürlich mit angemessenem Abstand, aber doch so nah – , und 
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wir spielten und spielten, bis die Glocke zum Abendessen rief. 
Er war so süß! Er fragte, ob ich am nächsten Tag mit ihm spa-
zierengehen wolle, und natürlich hätte ich ablehnen müssen. 
Das war nicht schicklich. Aber er sah mich so flehentlich an, 
dass ich nicht nein sagen konnte.

Heimlich schlich ich mich zu ihm hinaus, und wir gingen in 
eine stille Ecke des Parks. Erst war es peinlich, und wir wuss-
ten nicht, was wir reden sollten. Mein Herz klopfte so laut, dass 
ich Angst bekam, er könne es hören. Auch er war befangen, 
aber dann redeten wir über Pferde und Musik und den Tanz-
unterricht, er machte den hochnäsigen Herzog von Westmins-
ter nach, der ebenfalls bei uns zu Gast war, wir lachten über 
zwei Eichhörnchen, die sich um eine Nuss stritten. Ich flocht 
ihm einen Kranz aus Gänseblümchen, und er schenkte mir ein 
kleines blaues Vogelei, das vor uns auf dem Weg lag. »So blau 
wie deine Augen«, sagte er, und in meinem Bauch flatterten 
tausend Schmetterlinge. Ich war verliebt, zum ersten Mal in 
meinem Leben. Wir verbrachten vier herrliche Wochen, lasen 
uns Gedichte vor, trafen uns heimlich im Pavillon, an versteck-
ten Stellen tief im Park, wo er es wagte, meine Hand in seine 
zu nehmen. Nein, nicht was Sie denken! Er hat nie auch nur 
versucht, mich zu küssen. Aber wir waren unendlich verliebt, 
und er schenkte mir zum Abschied ein Herz von Mondsteinen 
mit kleinen Diamanten, das an einer dünnen goldenen Kette 
hing – was beinahe einer Verlobung gleichkam. Ich war glück-
lich. Wir schworen uns, einander täglich zu schreiben, und 
er bat mich, ihm treu zu bleiben. »Zur Herbstjagd sehen wir 
uns wieder«, versprach er, aber die Zeit bis dahin erschien mir 
ewig.

Wir schrieben uns tatsächlich jeden Tag. Als heimliche Post-
botin diente die gute Mrs. O’Malley, die es nicht übers Herz 
brachte, meine Bitte abzulehnen. Sie schmuggelte meine Briefe 
aus dem Schloss, und Gordie adressierte seine an sie. Und dann 
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stand plötzlich meine Mutter im Zimmer, just in dem Augen-
blick, als ich Gordies Kettchen aus dem Versteck nahm, um es 
eine Weile in der Hand zu halten.

»Was hast du da?«, fragte Patsy.
»Ich … ich … das hab ich gefunden.« Mir fiel keine bessere 

Ausrede ein.
Patsy hielt gebieterisch die Hand auf, und ich legte das Kett-

chen hinein. Sie sah es mit gerunzelter Stirn an, dann musterte 
sie mich lange. Ich muss so rot angelaufen sein wie eine Him-
beere, denn sie holte tief Luft, und dann versetzte sie mir eine 
Ohrfeige. »Lüg nicht! Wer hat dir das geschenkt?«

Ich hielt mir die Wange und versuchte, nicht zu weinen. 
»Gordie«, sagte ich ganz leise.

»Ach, du liebe Güte!« Mutter verdrehte die Augen zum 
Himmel.

»Wir lieben uns«, sagte ich.
Die nächste Ohrfeige klatschte in mein Gesicht. Dann suchte 

Patsy in meinen Schubladen, und natürlich fand sie Gordies 
Briefe. Ich wäre am liebsten in einem Mauseloch verschwunden. 
»Sei doch nicht so böse«, bat ich.

Aber sie war mir böse. »Schlag dir den aus dem Kopf«, zisch-
te sie. »Der hat keine tausend Pfund im Jahr! An so einen Hun-
gerleider verschwendet man sich nicht!«

»Aber wir sind doch selber nicht reich!«, protestierte ich.
»Eben darum!«
Ich brach in Tränen aus. Unter Patsys Augen musste ich Gor-

dies Kettchen mit dem Anhänger in ein Schächtelchen packen 
und an ihn adressieren. Nicht einmal einen Brief durfte ich bei-
legen. Dann nahm sie mir das Schächtelchen fort, und damit 
mein ganzes Glück.

Es tat so weh. Ich weinte und weinte. Tagelang, wochenlang. 
Mein Vater, der es nicht ertrug, mich leiden zu sehen, meinte 
schließlich: »Vielleicht wäre es das Beste, wir schickten sie für 
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ein Jahr auf Mrs. Woolfs Finishing School nach London. Da 
kommt sie auf andere Gedanken.«

Patsy fand das völlig unnötig und außerdem zu teuer. »Liebes-
kummer vergeht«, meinte sie, »und erweiterte Bildung braucht 
ein Mädchen nicht. Ein wenig Französisch und Deutsch, ein 
paar Literaturkenntnisse, ein bisschen Geschichte und Geo-
graphie, das alles hat sie ja schon, und das ist mehr als ge- 
nug.«

»Nun, wenn du meinst.« Wie immer gab Vater sofort nach. 
»Du hast ja recht.«

»Natürlich habe ich recht«, lächelte Patsy und tätschelte Va-
ters Hand. »Zu viel Wissen verdirbt ein Mädchen nur, und sie 
taugt dann nicht mehr zur Ehefrau.«

Ich wäre gern nach London gegangen, aber mich fragte ja 
keiner. Das nehme ich meiner Mutter bis heute übel. Sie hat 
mich ahnungslos und dumm ohne Ruder und Kompass in die 
Welt geschickt. Ohne richtige Erziehung, ohne gute Bildung. 
Auf nichts, was später kam, war ich vorbereitet.

London, 1891

»Daisy, ich muss mit dir reden!« Patsy Cornwallis-West klopfte 
auf den freien Platz neben sich auf dem Sofa. Im Kamin fla-
ckerte ein kräftiges Feuer; es war Januar, und draußen herrschte 
bittere Kälte.

Die schlanke, hochgewachsene Siebzehnjährige im waden-
langen blauen Musselinkleid und den weißen Strümpfen setz-
te sich folgsam. Patsy betrachtete ihre Tochter prüfend. Unter 
dem gerüschten Oberteil zeichneten sich sichtbar die Brüste 
ab. Dekolleté und Taille sah man nicht, weil das Kleid noch in 
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Mädchenart hochgeschlossen und weit geschnitten war. Aber 
das würde schon gehen, mit ein wenig Schnüren. Dafür waren 
Daisys Fesseln schlank, und ihre Haut war makellos, typisch für 
alle Frauen der West. Die Brauen würde man zupfen müssen, 
das ließ die Augen ausdrucksvoller erscheinen. Mit ein bisschen 
Schminke würde Daisy erwachsen genug aussehen für das, was 
Patsy mit ihr vorhatte.

»Was würdest du sagen, wenn wir nächste Woche nach Lon-
don zur Schneiderin fahren?«, begann Patsy.

Daisy klatschte in die Hände. »Bekomme ich ein neues 
Kleid?« Das war im sparsamen Hause West nicht oft der Fall.

»Nicht nur eines, mein Kind. Eine ganze Ausstattung.« Patsy 
lächelte breit. »Dein Vater und ich haben beschlossen, dass du in 
dieser Season debütieren wirst.«

»Debütieren?« Daisy stieß einen lauten Jubelschrei aus. 
»Wann? Wie? Oh, Mutter, erzähl mir mehr!«

Patsy lächelte. »Die ›Season‹ dauert von April bis August, 
und in dieser Zeit ist alle Welt in London. Der Adel aus aller 
Herren Länder, die Politik, die reichen Amerikaner, die Fa-
milien aus dem Geldwesen, eben alle gehen auf die Feste und 
Feiern. Jeder, der etwas auf sich hält, gibt einen Ball oder einen 
Empfang. Aber das wichtigste Ereignis ist auf jeden Fall das 
›Debüt‹!«

Das wusste Daisy natürlich. Debüt, das war die Einführung 
junger Mädchen in die Gesellschaft und ihre erstmalige Präsen-
tation vor der Königin. Für eine junge englische Adelige das 
wichtigste Ereignis in ihrem Leben.

»Ich selber habe ja sehr jung debütiert«, sagte Patsy. »Ach, 
was habe ich getanzt, nächtelang, und alle Männer haben mich 
umschwärmt! Es war wie im Märchen! Drei Heiratsanträge 
habe ich bekommen!«

Heiratsanträge, die sie abgelehnt hatte, weil sie eine Affäre mit 
Kronprinz Edward begann und sich hochfahrende Hoffnungen 
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machte. Umsonst, natürlich, denn sie war nicht standesgemäß. 
Sie hatte viel riskiert und am Ende verloren. Schließlich hatte 
Edward die Ehe mit William Cornwallis-West vermittelt – eine 
bessere Partie war nach der Liebschaft mit dem Prinzen nicht 
mehr möglich.

Daisy sollte es anders ergehen. Sie war rein und unberührt 
wie frisch gefallener Schnee, und sie war wunderschön, genau 
wie ihre Mutter damals. Patsy war wild entschlossen, dafür zu 
sorgen, dass ihre älteste Tochter in die richtigen Hände kam. Es 
durfte kein Fehler gemacht werden. Eine reiche Heirat musste 
es sein, eine sehr reiche. Das verhieß die Lösung vieler dring-
licher Probleme.

Diese Gedanken behielt Patsy Cornwallis-West allerdings 
erst einmal für sich. Zunächst sollte ihre Älteste sich einfach nur 
freuen.

Drei Monate später siedelte die ganze Familie ins Stadthaus am 
Eaton Place um. Mit zwei Kutschen kam man in Belgravia an, 
die dritte mit dem ganzen Gepäck war schon einen Tag vorher 
losgeschickt worden. Daisy war in heller Aufregung. Sie bekam 
zum ersten Mal in ihrem Leben ein eigenes Zimmer, und als 
sie den Schrank voller Kleider sah, konnte sie ihr Glück kaum 
fassen. In einer halben Stunde würde die Schneiderin kommen 
und letzte Hand anlegen, und dann konnte die Season beginnen.

Während Daisy mit den Fingerspitzen über die schönen Stof-
fe und den zarten Tüll strich, kam Shelagh herein, Tränen in 
den Augen. »Ich will nicht, dass du heiratest und weggehst«, 
sagte sie.

Daisy umarmte ihre kleine Schwester ungestüm. »Ach She-
lagh, alles ist so wundervoll! Morgen sehe ich die Königin! Ich 
werde auf allen Londoner Bällen tanzen! Und dann  … « Sie 
breitete die Arme aus. Ach, es würde genau so sein, wie in den 
Romanen, die ihr Mrs. O’Malley immer vorgelesen hatte. Ein 
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schöner junger Mann würde sich in sie verlieben. Natürlich 
würde er aus bestem Hause kommen und sagenhaft reich sein. 
Sie würden sich heimlich küssen, und dann würde er sie fragen, 
ob sie seine Frau werden wolle. »Ich platze bald, so aufgeregt 
bin ich«, rief Daisy und drehte sich mit ausgebreiteten Armen 
um die eigene Achse. »Ob ich wohl hübsch genug bin? So wie 
Mutter, dass sich alle nach mir umdrehen?«

»Du bist noch viel hübscher«, sagte Shelagh. »Sieh doch mal 
in den Spiegel! Du hast wunderschöne blonde Haare, und dei-
ne Augen sind blau wie Vergissmeinnicht! Und ich wollte, ich 
hätte deinen Mund! Niemand findet meine schmalen Lippen 
schön. Und du hast Mutters Pfirsichhaut. Du wirst die Schönste 
von allen sein!« Sie fasste ihre ältere Schwester an den Händen. 
»Ganz bestimmt lernst du den Mann deines Lebens kennen, 
und er verliebt sich in dich und nimmt dich mit auf sein Schloss 
und legt dir die ganze Welt zu Füßen!«

»Ach, das wäre so schön!« Daisy stieß einen kleinen Juchzer 
aus und ließ sich nach hinten aufs Bett fallen.

»Und das Gemeine ist: Ich darf nirgends mit!«, schmollte 
Shelagh.

Daisy setzte sich auf und gab ihr einen Kuss auf die Wange. 
»Warte nur, in drei Jahren tanzt du auf deinem eigenen Debüt. 
Und dann werde ich es sein, die dich beneidet.«

Der große Saal im Buckingham Palace war in das Licht von fünf 
riesigen Kronleuchtern getaucht, reflektiert von den unzähligen 
Spiegeln, die die Wände bedeckten. An den Längsseiten waren 
Stuhlreihen aufgestellt, dort saßen in ihrer festlichsten Gardero-
be die Mütter, Großmütter, Schwestern und Tanten der Debü-
tantinnen und fächelten sich Luft zu.

Gewisper, Kichern, das feine Rascheln von Tüll. Vielleicht 
hundert junge Damen warteten draußen im Vorzimmer, alle in 
jungfräuliches Weiß gekleidet, Daisy mitten unter ihnen. Die 
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meisten Mädchen waren kreidebleich, entweder vor Aufregung 
oder weil sie zum ersten Mal in einem Mieder eingeschnürt wa-
ren, das sie kaum atmen ließ. Auch Daisy bekam kaum Luft, 
der untere Rand des Mieders schnitt wie ein Messer in ihre 
Taille. »O Gott, ich kann das nicht!«, rief die kleine, sommer-
sprossige Rothaarige neben ihr. »Gleich werde ich  … !« Und 
dann erbrach sie sich mitten auf den gewienerten Holzboden. 
Daisy konnte gerade noch zur Seite springen, sonst wäre ihr 
Kleid und damit der ganze Abend ruiniert gewesen. Und dann 
wurde auch schon ihr Name aufgerufen. »Mary Theresa Olivia 
Cornwallis-West!« Sie raffte ihre langen Röcke, holte noch ein-
mal tief Luft und betrat den Saal.

Ganz hinten sah Daisy die alte Königin auf einer Art Thron 
sitzen. Sie wusste, dass Victoria seit dem Tod ihres Gemahls 
Albert stets tiefstes Schwarz trug, dazu ein weißes Spitzen-
häubchen, das ihr schwammiges Gesicht umrahmte. Klein und 
korpulent, das graue Haar in der Mitte gescheitelt und straff 
zurückgekämmt, saß die Beherrscherin Britanniens da wie eine 
missgelaunte, behäbige Matrone und blickte Daisy mit strenger 
Miene entgegen.

Himmel, dachte Daisy, und spürte, wie ihre Hände zitterten, 
jetzt nur keinen Fehler machen. Sie ging auf die Königin zu. 
Fuß vor Fuß. Nicht zu schnell und nicht zu langsam. Aufrecht 
bleiben, als ob man ein rohes Ei auf dem Kopf balancieren wür-
de, so hatte sie es gelernt. Die Arme locker seitlich am Körper, 
ein Lächeln auf den Lippen, aber nicht zu breit. Nicht auf den 
Kleidersaum treten. Die Augen niederschlagen. O Gott, das 
Herz klopfte ihr bis zum Hals. Schließlich stand sie vor der 
Queen, die aus der Nähe noch strenger wirkte und ihr beinahe 
Angst einjagte. Jetzt der Hofknicks, hundert Mal hatte sie ihn 
geübt. Das linke Bein etwas zurücknehmen, das Knie in die 
Kniekehle des rechten Beins drücken und dann aufrecht tiefer 
gehen, nicht zu viel und nicht zu wenig. Daisy hielt den Atem 
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an, und der Knicks gelang ihr gut. Die Königin lächelte dünn 
und streckte ihr die winzige behandschuhte Hand zum Kuss 
entgegen. Daisy nahm sie und hauchte einen angedeuteten Kuss 
darauf. Geschafft. Unendlich erleichtert drehte sie sich um und 
machte einen Schritt zurück. Und dann geschah das Schreck-
liche: Sie trat auf ihre zwei Meter lange Schleppe, taumelte, stol-
perte und stürzte!

Ein spitzer Schrei aus den Reihen der Zuschauerinnen: Das 
war Patsy, ihre Mutter! Unterdrücktes Raunen, das Rauschen 
von Fächern. Einen Moment, der ewig zu dauern schien, wusste 
Daisy nicht, was sie tun sollte. Alles drehte sich vor ihren Augen, 
und ihr Knie tat weh. Dann stemmte sie sich vom Boden hoch, 
kam auf die Beine, richtete sich auf. Ihre Wangen brannten wie 
Feuer. Sie atmete durch, stellte sich gerade hin, warf die Schlep-
pe hinter sich und ging dann gemessenen Schrittes und erhobe-
nen Hauptes durch die Reihen.

Draußen war es mit ihrer Contenance vorbei, und sie brach 
in bittere Tränen aus. Eine größere gesellschaftliche Blamage 
konnte man sich nicht vorstellen. Vor den Augen der Königin!

Dann war auch schon Patsy bei ihr. »Wie konntest du dich 
nur so dumm anstellen? Schämen musste ich mich für dich! 
Gott im Himmel!«

»Es tut mir so leid … « Daisy schluchzte immer mehr, so dass 
zwei der drei Straußenfedern aus ihrem Kopfputz fielen. »Die 
Schleppe … ich hab die Schleppe vergessen … «

»Hundert Mal hab ich’s dir gesagt: beim Umdrehen einen 
Halbkreis laufen!« Patsys Wut begann zu verrauchen. »Na 
komm, Kopf hoch. Übermorgen ist der Ball bei den Chapman-
Hustons, da machst du alles besser.«

Eingehakt in den Arm ihrer Mutter ließ sich Daisy hinaus-
führen, vorbei an zwei tuschelnden Damen. Sie hörte die eine 
flüstern: »Die Ärmste! Das ist ein ganz schlechtes Omen.«

Daisys Herz sank. Jetzt würde ganz London über sie lachen. 
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Niemand wird mit mir reden wollen, dachte sie, niemand mich 
zum Tanz auffordern. Es wird keine Einladungen geben und 
keine Ausfahrten. O Gott, bestimmt finde ich keinen einzigen 
Verehrer. Sie wünschte sich weit weg, nach Ruthin oder New-
lands oder am liebsten noch weiter. Die Season würde ganz 
schrecklich werden …

Daisy erzählt

In diesem Jahr gaben der Herzog und die Herzogin von Port-
land den ersten Ball, und ganz entgegen meinen Befürchtungen 
war ich eingeladen. Ich trug das neue veilchenblaue Ballkleid 
mit großem Dekolleté und weiße Seidenhandschuhe bis zu den 
Ellbogen, dazu Blumen in den hochgesteckten Haaren. »Sei 
nicht so aufgeregt«, sagte meine Mutter, als wir den Saal betra-
ten, »das macht Flecken im Gesicht.«

Ich tat mein Bestes, aber meine Knie waren ganz weich. Ich 
griff nach dem angebotenen Glas Champagner, aber Patsy nahm 
es mir sofort aus der Hand. »Kein Alkohol!«, sagte sie. »Wir 
wollen doch beim Tanzen nicht schwindlig werden.«

Kaum saßen wir auf unseren Plätzen, trat ein junger Mann 
heran, verbeugte sich vor Patsy und bat um einen Eintrag in 
meine Tanzkarte. Ja, damals war das noch so altmodisch, man 
wurde nicht selber gefragt. »Walzer oder Polka?«, fragte meine 
Mutter geschäftsmäßig, und er entschied sich für die Polka. Ich 
war grenzenlos erleichtert. Meine schlimmste Vorstellung war 
gewesen, dass sich kein Tänzer für mich interessieren würde, 
und nun hatte ich wenigstens schon einen!

Eine Viertelstunde später war die erste Seite meiner Tanz-
karte voll. Patsy platzte fast vor Stolz. »Das war der Sohn des 



26

zweiten Earls von Irgendwo«, raunte sie mir zu, oder »wunder-
bar, der junge Viscount von Soundso«. Ich saß da uns ließ alles 
geschehen, und als die Musik begann, tanzte ich brav mit je-
dem, in der Reihenfolge, die Patsy bestimmt hatte. Es war herr-
lich und doch irgendwie verstörend – außer Gordie, der meine 
Hand gehalten hatte, hatte mich doch noch niemals ein Mann 
angefasst! In der Tanzstunde hatte ich nur mit der Tanzlehrerin 
getanzt. Und jetzt griffen die Männer an meinen Rücken! Und 
sie waren so nah, dass ich riechen konnte, wenn einer schwitzte! 
Ich tat mein Bestes, hielt mich gerade, blieb im Takt, lächelte 
und schwebte über die Tanzfläche. Über allem wachten Patsys 
prüfende Augen; und sie ermutigte nur diejenigen Herren zu 
einem zweiten Tanz mit mir, die aufgrund ihrer Nachforschun-
gen als Ehepartner für mich in Betracht kamen. Anfangs hatte 
Loyd Tyrell, der vierte Baron Kenyon, die Nase vorn. Er tanzte 
wunderbar, und er machte mir einen Sack voll Komplimente! 
Außerdem sah er unverschämt gut aus. Ich war drauf und dran, 
mich in ihn zu verlieben.

Und dann, mitten am Abend, kam jemand, für den meine 
Mutter alle Tanzverpflichtungen über den Haufen warf. »Fürst 
Hans Heinrich von Pless«, stellte er sich vor und machte eine 
militärisch knappe Verbeugung. »Dürfte ich um den nächsten 
Walzer bitten?«

In diesem Augenblick wechselte zu meinem Leidwesen der 
Spitzenplatz in Patsys Favoritenliste.

Er war gerade erst der deutschen Botschaft als Sekretär zu-
geteilt worden und sprach mit einem starken deutschen Ak-
zent. Ich verstand ihn schlecht und fühlte mich ihm gegenüber 
unsicher wie ein kleines Mädchen. Er war groß und schlank, 
hatte ein angenehmes Gesicht mit stechenden, hellen Augen, 
schmale Lippen und einen blonden Schnurrbart. Wegen seiner 
ausgeprägten Stirnglatze hielt ich ihn für fast so alt wie Onkel 
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Bertie. Er tanzte mit mir, als habe er einen Stock verschluckt, 
und dann lieferte er mich wieder bei Patsy ab. Das Ganze wie-
derholte sich noch drei Mal –  Patsy warf einfach drei andere 
Tänzer aus der Liste – , und dann war auch schon Mitternacht 
und die Kutschen fuhren vor.

»Die Familie ist geradezu unglaublich reich!«, schwärmte 
Patsy, als wir zu Hause ankamen. »Sie besitzt halb Schlesien, 
zwei große und ein paar kleinere Schlösser, etliche Jagdsitze und 
ein großes Haus in Berlin. Drei Städte, zwanzig Dörfer, riesige 
Wälder. Es sind Kohlemagnaten, denk nur! Kohle treibt die In-
dustrie an, das ist eine sichere Einnahmequelle für die Zukunft. 
Und sie gehören zum deutschen Uradel!«

»Er ist auch uralt«, wagte ich trotzig einzuwerfen. Ich moch-
te ihn nicht, er war zwar höflich, aber langweilig und steif, und 
außerdem tanzte er schlecht.

»Uralt? Ich bitte dich! Er ist dreißig! Und du gefällst ihm, 
das habe ich sofort gemerkt. Viermal hat er um einen Tanz ge-
beten!« Meine Mutter, die gerade meine Haare zum Nachtzopf 
flocht, ließ vor lauter Begeisterung eine Strähne fallen. »Er ist 
auf der Suche nach einer Frau, das habe ich von meiner Freun-
din Amanda erfahren. »Eigentlich«, sie kicherte, »hatte er es auf 
Mary von Teck abgesehen. Aber die Königin hat letzte Woche 
entschieden, dass die kleine Prinzessin den Duke of Clarence 
heiraten soll. Pech gehabt!« Patsy knotete das Zopfband fest. 
»Und das ist unser Glück!«

»Aber ich mag ihn nicht!«
»Jetzt lern ihn doch erst einmal ein bisschen kennen. Ich 

werde uns auf den wichtigsten Festen avisieren, da treffen wir 
ihn bestimmt. Und jetzt geh schlafen, morgen musst du wieder 
schön sein.« Sie drückte mir einen Gutenachtkuss auf die Stirn 
und ging zur Tür. »Gott, was wäre das für eine großartige Par-
tie!«, rief sie noch. »Du bist ein Goldstück, Daisy!«
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Ja, Patsy war ehrgeizig, was die Verheiratung ihrer Töchter an-
ging. Und in jenen Zeiten tat sich eine Frau etwas darauf zugu-
te, wenn sie ihre Tochter gleich in ihrer ersten Season weggeben 
konnte. Weggeben – ein scheußliches Wort. Dabei half ihr in 
meinem Fall auch noch mein guter Onkel Bertie, der uns auf 
ihre Bitten hin für den 23. Juli einlud, auf eines seiner exklusiven 
Gartenfeste in Marlborough House.

Zu dieser Zeit war ich schon die ungekrönte Königin der 
Season. Mein Sturz zu Anfang war vergessen. Ich war der um-
schwärmte Mittelpunkt jedes Balls, die jungen Männer rissen 
sich darum, ihren Namen auf meine Tanzkarte setzen zu dür-
fen. »Ach bitte, Mrs. Cornwallis-West, machen Sie für mich 
eine Ausnahme!«, hieß es. Oder: »Dürfte ich mich gleich für 
drei Tänze eintragen?« Anfangs hatte mich das alles noch ver-
legen gemacht, ich wusste gar nicht, wie ich mit so viel Auf-
merksamkeit umgehen sollte. Aber bald begann ich, das Spiel 
zu genießen. Ich fühlte mich großartig, wenn mir viele Ver-
ehrer gleichzeitig den Hof machten. »Aber Sirs, einer nach 
dem anderen!«, rief ich, wenn sie sich darum drängten, mir ein 
Glas Bowle zu holen. Ich kokettierte, flirtete, wiegte mich beim 
Gehen in den Hüften. Ich erinnerte mich an Patsys Augenauf-
schlag, wenn sie mit männlichen Besuchern sprach, und ahmte 
ihn nach. Ich verbarg mein Gesicht geheimnisvoll hinter dem 
Fächer, nur um dann über seinen Rand hin einem Verehrer 
einen tiefen Blick zuzuwerfen. Und wenn er dann rot wurde, 
spürte ich, dass ich Macht über ihn hatte. Ich, die schüchterne 
Daisy, der Wildfang vom Land, die Tochter aus armem Haus – 
ich war diejenige, um die sich alles drehte, die von allen be-
gehrt wurde! Es war ein neues, nie gekanntes, triumphales 
Gefühl.

Bald stand in den Zeitungen, ich sei die schönste, charmantes-
te, umschwärmteste Debütantin der letzten Jahre. Die Männer 
lagen mir zu Füßen. Eine Schlagzeile des »Daily Telegraph« 
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lautete: »Daisy Cornwallis-West hat London im Sturm genom-
men!« Meine Mutter war so begeistert, dass sie mir den ganzen 
Tag Luftküsse zuwarf.

Beim Gartenfest der Gräfin von Carnarvon war der deutsche 
Fürst wieder zur Stelle, und Mutter ließ kaum jemand anderen 
mit mir tanzen. Er führte mich über die weißen Kieselwege, 
versorgte mich mit Champagner und erzählte mir märchenhaf-
te Dinge über sein Leben in Schlesien, seine Pferdezucht und 
die legendären Wisentjagden, die er jedes Jahr veranstaltete. Er 
war freundlich, und einmal wagte er es sogar, meine Hand zu 
nehmen, die ich ihm erschrocken wieder entzog. Ich mochte ihn 
immer noch nicht, und wenn er noch so reich war.

Schließlich trafen wir uns ein drittes Mal, auf einem Masken-
ball in Mulholland House. Wir tanzten einen Walzer, und dann, 
aus heiterem Himmel, machte er mir im Wintergarten einen 
Antrag! Ich fühlte mich schrecklich. Was sollte ich ihm antwor-
ten? Da stand er nun, dieser Mann, der in mir keine Gefühle 
weckte, und wartete auf ein Ja. Ich wusste, dass meine Eltern 
die Verbindung wollten, und dass eine Tochter die Pflicht hatte, 
sich ihrem Willen zu fügen. Schon wollte ich nicken, aber dann 
brach der Trotz in mir durch. Es war doch mein Leben, und ich 
wollte einen Mann, den ich liebte! Ich dachte an meinen süßen 
Gordie, an den Baron Kenyon, den ich wirklich gern mochte. 
Also erklärte ich Hans Heinrich mit stockenden Worten, dass es 
mir leidtue. »Ich liebe Sie nicht«, sagte ich.

»Die Liebe wird später kommen«, entgegnete er.
»Ich bin viel zu jung für Sie«, sagte ich.
»Zwölf Jahre sind doch kein großer Unterschied.« Er ließ 

sich nicht abbringen.
»Aber ich bin arm«, protestierte ich.
»Was zählt, ist die Abstammung«, lächelte er. »Ihre Familie 

führt sich väterlicherseits auf die Dynastie von König Hein-
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rich III. Plantagenet zurück, und mütterlicherseits auf die kel-
tischen Könige von Irland. Damit entsprechen Sie vollkommen 
den Ansprüchen der Fürsten von Pless.« Er wirkte unglück-
lich. »Daisy, darf ich Sie wenigstens bitten, noch einmal darüber 
nachzudenken?«

Ich gab nach und versprach es ihm, damit er ging.

»Denk nur, er hat mich gefragt, ob ich ihn heiraten will!« She-
lagh und ich saßen in unseren Nachthemden auf meinem Bett 
und flochten uns gegenseitig Zöpfe.

Shelagh schlug die Hände vor den Mund. »O Gott, ist das 
aufregend! Wie ist er? Was macht er? Wie sieht er aus? Tanzt 
er gut?«

Ich überlegte. »Aussehen tut er eigentlich nicht so gut«, sagte 
ich. »Er ist ja auch schon dreißig! »Und wie er ist? Hm. Höflich, 
ruhig, ernst, vornehm, irgendwie deutsch. Er tanzt wie ein Be-
senstiel, aber das tun die meisten. Aber dafür ist er unglaublich 
reich, sagt Mutter. Seinem Vater gehört halb Schlesien, das liegt 
im Osten von Deutschland. Die Familie ist alter Adel. Und er ist 
der älteste Sohn und erbt einmal alles. Zur Zeit ist er Attaché an 
der deutschen Botschaft.«

Shelagh sah mich mit gerunzelter Stirn an. »Das klingt ir-
gendwie langweilig«, meinte sie enttäuscht.

Ich seufzte. Sie hatte ja recht.
»Ist er denn wenigstens unsterblich in dich verliebt?«
»Natürlich, du Dummchen! Würde er mich sonst heiraten 

wollen?«
»Und du? Liebst du ihn?«
Ich trank einen Schluck Kakao, um nicht gleich antworten 

zu müssen. »Mutter sagt, ich muss ihn nicht lieben. Nur gern-
haben, das reicht schon.«

»Also, mir würde das nicht reichen!« Shelagh warf ihren 
fertigen Zopf hinter sich. »Ich müsste verrückt nach ihm sein! 
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Und er dürfte keinen Augenblick von meiner Seite weichen. Zu 
Füßen müsste er mir liegen, mich anbeten! Und er müsste lustig 
sein. Und stark und mutig. Und hübsch.«

Ich schluckte. Genau das wünschte ich mir auch.
Die halbe Nacht wälzte ich mich in den Kissen. Und dann 

fasste ich einen Entschluss.

Am nächsten Tag ging ich zu Patsy. Natürlich war der Fürst 
von Pless schon auf dem Ball bei ihr vorstellig geworden. Sie 
umarmte mich stürmisch. »Was bist du nur für ein Glückspilz, 
Daisy! Eine bessere Partie hätten wir uns nicht erträumen kön-
nen! Ich freue mich so für dich!«

»Mutter … «
»Wo möchtest du das Hochzeitskleid machen lassen? Für 

Rouff’s in Paris ist keine Zeit mehr, aber es gibt ja auch gute 
Londoner Schneider … Ich würde sagen, etwas Mädchenhaftes 
mit viel Tüll, und dann echte Blumen, Orchideen oder … «

»Mutter, ich … «
»Die Feier kann natürlich nicht hier am Eaton Place statt-

finden, da ist viel zu wenig Platz. Am ehesten in Frage käme das 
Savoy, oder vielleicht … «

»Ich will ihn nicht heiraten!«
Patsy hielt abrupt inne. »Was?«
»Ich will ihn nicht heiraten«, sagte ich, schon leiser.
»Unsinn, Schätzchen, natürlich willst du.« Patsy schüttelte 

leicht indigniert den Kopf. »Der Fürst von Pless ist direkt vom 
Himmel in deinen Schoß gefallen. Einen besseren Ehemann 
findest du nicht. Er ist reich und hat Manieren, und er sieht pas-
sabel aus. Außerdem liebt er dich.«

»Hat er das gesagt?«
»Aber natürlich«, flötete Patsy im Brustton der Überzeu-

gung. »Er ist hingerissen von dir. Er wird dich auf Händen 
tragen, Kleines.«
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»Aber ich … ich bin nicht in ihn verliebt! Und ich will auch 
nicht weg von hier, weg von euch allen.«

»Deutschland ist doch nicht aus der Welt!« Patsy wurde lang-
sam ungehalten. »Und Schlesien soll sehr schön sein, das sagen 
alle. Daisy, denk doch, du würdest auf einem riesigen Schloss 
leben, zehnmal, ach was sag ich, hundertmal so groß wie Ru
thin! Du müsstest niemals über Geld nachdenken, hättest alles, 
Kleider, Schmuck, Pferde, Kutschen, Dienerschaft. Du könn-
test leben wie eine Königin!«

»Ich will trotzdem nicht. Der Baron Kenyon … «
» … ist ein armer Schlucker gegen den Fürsten.«
»Aber Mutter, wenn doch … «
Patsy schnitt mir mit einer Handbewegung das Wort ab. 

»Papperlapapp, Daisy. Jetzt sei bitte vernünftig. Ich verstehe 
ja, dass du durcheinander bist. Man bekommt schließlich nicht 
jeden Tag so einen Antrag. Am besten, du gehst jetzt erst einmal 
zurück in dein Zimmer und denkst ein bisschen nach.«

Als wir dann alle beim Lunch saßen, wagte ich noch einen 
Vorstoß. »Bitte Mutter, ich habe die ganze Zeit nachgedacht – 
ich will den Fürsten trotzdem nicht heiraten«, sagte ich.

Patsy legte klirrend ihr Besteck hin. »Da hast du’s«, sagte sie 
zu Vater, der gerade Erbsen und Kartoffelbrei auf seine Gabel 
häufte. »Deine Tochter ist ein bockiges, unvernünftiges Ding! 
Du mit deiner nachlässigen Erziehung!«

Vater fielen die Erbsen von der Gabel. »Aber Mussie! Sie ist 
eben noch jung.«

Ich sah Vater flehentlich an. »Vielleicht sollten wir noch ein 
Jahr warten«, meinte er lau.

»Unsinn! Also manchmal weiß ich nicht, was in deinem Kopf 
vorgeht, Willie. Der Fürst ist jetzt da, nicht irgendwann anders. 
So eine Gelegenheit kommt nie wieder.«

»Nun ja, aber er ist Ausländer … «
Patsy schnaubte. »Mach dich nicht lächerlich, Willie! Wenn 



33

Königin Victoria ihre älteste Tochter einem Deutschen geben 
kann, dann können wir das auch!«

»Du hast ja recht, Darling.« Vater lächelte mich bemüht an. 
»Daisy wird schon einsichtig werden, nicht wahr, mein Hühn-
chen? Deine Mutter weiß am besten, was gut für dich ist.« Er 
tätschelte meine Hand. »Und der Fürst ist doch ein angenehmer 
Mensch, ich habe ihn ja auch schon kennengelernt.«

»Er sagt, du wirst Juwelen, Schlösser und Hofdamen haben. 
Er wird dich dem Kaiser in Berlin präsentieren! Jedes Jahr will 
er mit dir nach England reisen, du brauchst also gar kein Heim-
weh zu haben. Er ist so hingerissen von dir, dass er dir jeden 
Wunsch erfüllen wird.«

Patsy redete so laut auf mich ein, als sei ich plötzlich schwer-
hörig geworden. Sie schilderte mir die Vorzüge einer Ehe mit 
dem Fürsten in allen Farben und hörte überhaupt nicht mehr 
auf. Mein Gott, wie glänzend und romantisch das alles klang! 
Wäre ich auch nur ein winziges bisschen in diesen deutschen 
Fürsten verliebt gewesen, ich hätte vor Glückseligkeit geschrie-
en, dass man es bis Schottland hätte hören können. Aber so fühl-
te ich mich eher wie ein hübscher Schmetterling, den man mit 
einer Honiggabe lockt, damit man ihn einfangen und dann tot 
unter Glas aufgespießt herzeigen kann.

Am Ende wusste ich gar nicht mehr, was ich wollen oder 
nicht wollen sollte.

Beim Empfang der Herzogin von Kent sah ich den Fürsten 
wieder, und ich wusste, dass er an diesem Abend eine Antwort 
erwartete. Wir tanzten ein paar Mal, gingen zum Büfett, sahen 
bei der Scharade zu. Irgendwann sah ich meine Eltern mit dem 
Vater des Fürsten in der Bibliothek verschwinden und die Tür 
verriegeln. Da wusste ich, dass mir keine Wahl blieb.

Die »Times« verkündete unsere Verlobung am 7. August 
1891.
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Aus dem Daily Graphic vom 9. Dezember 1891

London. In der altehrwürdigen St. Margaret’s Church in West-

minster fand gestern um 2 Uhr 30 nachmittags die Vermählung 

der achtzehnjährigen Mary Theresa Cornwallis-West mit dem 

schwerreichen deutschen Adeligen Hans Heinrich XV., Graf von 

Hochberg, Fürst von Pless, statt. Das aus hellem Kalkstein er-

richtete und reich mit Blumen geschmückte Gotteshaus war bis 

auf den letzten Platz besetzt. Im Hauptschiff waren große Blu-

menamphoren mit hohen Palmen aufgestellt, aus den Nischen 

quollen grüne Farne. Die Kanzel und den Altarraum zierten 

Madonnenlilien und Orchideen. Unter dem Jubel der Londoner 

Bevölkerung stieg das Hochzeitspaar vor dem Portal aus der 

sechsspännigen Kutsche. Die Braut trug ein Kleid aus dem ex-

klusiven Pariser House of Worth, eine Kreation aus kostbarer, 

schneeweißer Seide, von Maline Tuille und Brüsseler Spitze 

umrahmt und mit einer Kette aus Orangenblüten geziert. An 

das enganliegende Oberteil waren schmeichelhafte Puffärmel 

und am Dekolleté Rüschen angesetzt. Der Brautschleier wurde 

gehalten von einer mit Diamanten und Perlen besetzten Nach-

bildung der Krone des Heiligen Römischen Reichs Deutscher 

Nation, einem Geschenk des fürstlichen Schwiegervaters. Zum 

Schmuck gehörten weiter ein diamantenes Kreuz, Geschenk der 

fürstlichen Schwiegermutter, und ein riesiger Diamant an einer 

schweren Kette, Geschenk des Bräutigams. Die Schleppe maß 

viereinhalb Meter, und der Brautstrauß bestand aus echten Oran-

genblüten, eigens zu diesem Anlass aus Italien importiert …

Der Bischof von St. Asaph, unterstützt durch den Erzdiakon 

von Westminster, vermählte das junge Paar und hielt eine ful-

minante Predigt. Unter den acht lieblichen Brautjungfern waren 

die Ladys Mary und Margaret Sackville, Lady Lettice Grosve-
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nor und Lady Margaret Hare. Sie trugen cremefarbenen Sei-

denmussselin über weißen, mit hellblauen Bändern verzierten 

Satinröcken. Die Pagen erschienen in weißsilberner höfischer 

Tracht …

Unter den Gästen: Der Prince und die Princess of Wales, der 

Herzog und die Herzogin von Connaught, Fürst und Fürstin von 

Sachsen-Weimar-Eisenach, der Marquis von Headford mit Gat-

tin, Lord und Lady Stanhope, Count und Countess von Carnar-

von, Sir Alfred de Rothschild, die Botschafter von Deutschland, 

der Türkei, Frankreich, Russland, Italien, Portugal, Dänemark, 

Griechenland, den Niederlanden und den Vereinigten Staaten …

Paris, Dezember 1891

Daisy saß in der Fürstensuite des Ritz in Paris und blätterte in 
den Zeitungsausschnitten, die ihre Mutter aus London geschickt 
hatte. Alle englischen Blätter hatten über die Hochzeitsfeier-
lichkeiten berichtet, am ausführlichsten der »Daily Graphic«. 
Dessen Artikel war betitelt mit ›A Brilliant Scene‹. Daisy strich 
das Papier glatt. Das erste Schwarzweißbild zeigte sie selber im 
Brautkleid von schräg vorne aufgenommen. Unter dem dünnen 
Schleier der über einer Diamantkrone drapiert war, blickte sie 
melancholisch nach unten, kein Lächeln erhellte ihr Gesicht. So 
jung sah sie aus, und so schön. Daisy fragte sich, was wohl die 
Menschen denken mochten, die diese Fotografie in der Zeitung 
sahen. Ob sie erkannten, wie verloren und hilflos sich diese 
Braut im pompösen Kleid fühlte, in das man sie gesteckt hatte? 
Ob sie spürten, dass sie traurig war, sich alleingelassen fühlte? 
Dass alles nur Fassade war?

Das zweite Bild war eine Aufnahme der beiden Brautleute. 


