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New York — von der Marinewerft in Brooklyn zu den schillernden
Nachtclubs in Manhattan, von den Villen auf Long Island zu den Ab-
steigen in der Bronx. 1942 sind die Manner an der Front, die Frauen ste-
hen in der Fabrik. Aber Anna méchte ein besseres Leben. Seitdem der
Vater verschwunden ist, sorgt sie fiir ihre Mutter und die behinderte
Schwester. Wahrend Anna den Vater nicht vergessen kann, verfolgt sie
furchtlos ihren grofien Traum: Unter die gigantischen Kriegsschiffe an
den Docks méchte sie tauchen, um sie zu reparieren. Ein Beruf zu ge-
fahrlich fiir eine Frau — genauso wie die New Yorker Unterwelt, in der

sich die Spur ihres Vaters verlor.
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Anna merkte erst, wie nervds ihr Vater war, als sie das Haus von
Mr Styles erreichten. Anfangs war sie durch die Fahrt abgelenkt
worden, das Dahingleiten auf dem Ocean Parkway, als wiren sie
nach Coney Island unterwegs, obwohl es vier Tage nach Weihnach-
ten und viel zu kalt fiir den Strand war. Anschlief3end das Haus: Ein
zweistockiger Palast aus goldgelbem Backstein mit Fenstern auf allen
Seiten und wild flatternden, gelb-griin gestreiften Markisen. Es war
das letzte Haus in der Sackgasse, die vor dem Meer endete.

Thr Vater hielt an der Bordsteinkante und schaltete den Motor
des Ford, Model J, aus. »Goldstiick, sagte er, »starr das Haus von
Mr Styles nicht so an.«

»Ich starre sein Haus nicht an.«

»Doch, tust du.«

»Nein«, erwiderte sie. »Ich schaue nur sehr genau hin.«

»Genau das ist Anstarrenc, sagte er.

»Nein, ist es nicht.«

Er fuhr zu ihr herum. »Starr nicht.«

Da begriff sie. Sie horte ihn rau schlucken und spiirte, wie sich in
ihrem Bauch eine leise Sorge regte. Sie erlebte ihren Vater selten ner-
vOs. Zerstreut, das schon. Geistesabwesend, sicher.

»Warum mag Mr Styles nicht angestarrt werden?«, fragte sie.

»Das mag niemand.«

»Das hast du mir noch nie gesagt.«

»Mochtest du nach Hause?«
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»Nein, lieber nicht.«

»Ich kann dich heimfahren.«

»Wenn ich weiter heimlich hinschaue?«

»Wenn du dafiir sorgst, dass die Kopfschmerzen, die ich jetzt
schon habe, noch schlimmer werden.«

»Wenn du mich jetzt heimfzhrst, sagte Anna, »wirst du schreck-
lich spat dran.«

Sie hatte Angst vor einer Ohrfeige. Ihr Vater hatte sie einmal ge-
schlagen. Damals hatte sie ein Sturzbach von Fliichen entlassen, die
sie im Hafen aufgeschnappt hatte, und seine Hand hatte ihre Wange
so unvermittelt getroffen wie einen Peitschenhieb. Dieser Schlag, der
ihr bis heute in den Knochen saf3, hatte allerdings die unerwartete
Folge gehabt, dass sie wie aus Trotz mutiger geworden war.

Thr Vater rieb sich die Stirn, sah dann auf. Seine Nervositit war
verflogen; sie hatte ihn beruhigt.

»Anna, sagte er. »Du weifdt, was ich hier tun muss.«

»0O ja.«

»Ich muss mit Mr Styles reden, und du musst wihrenddessen sehr
nett zu seinen Kindern sein.«

»Ich weif3, Papa.«

»]a, sicher, das weif3t du.«

Die Sonne trieb ihr Trinen in die weit geéffneten Augen, als sie
aus dem Ford stieg. Bis zum Borsenkrach war das Auto ihr Eigentum
gewesen. Nun gehorte es der Gewerkschaft, die es ihrem Vater lieh,
wenn er in ihren Diensten unterwegs war. Anna begleitete ihn gern,
wenn sie keine Schule hatte — zu Rennbahnen, Kommunionsfriihstii-
cken, Kirchenveranstaltungen und Biirogebduden, in denen sie im
Fahrstuhl ganz nach oben fuhren, manchmal sogar in Restaurants.
Aber in einem Privathaus war sie noch nie gewesen.

Nach dem Klingeln 6ffnete Mrs Styles, eine Frau mit den model-
lierten Augenbrauen eines Filmstars und leuchtend rot geschmink-
ten, vollen Lippen. Der Glamour von Mrs Styles tiberrumpelte Anna,
die ihre Mutter fiir die schonste aller Frauen hielt.
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»Ich hatte gehofft, Mrs Kerrigan begriiflen zu diirfen«, sagte
Mrs Styles mit rauchiger Stimme und umschloss die Hand von Annas
Vater mit beiden Hianden. Worauf er erwiderte, seine jingere Toch-
ter sei erkrankt, und seine Frau miisse sie zu Hause pflegen.

Mr Styles war nicht in Sicht.

Anna nahm héflich, aber (wie sie hoffte) unbeeindruckt ein Glas
Limonade von einem Tablett entgegen, das eine farbige Dienerin in
hellblauer Uniform brachte. Sie sah sich im roten, von ihrer Mutter
genihten Kleid im blitzblanken HolzfuRboden der Eingangshalle ge-
spiegelt. Durch die Fenster eines angrenzenden Zimmers war das im
Schein der fahlen Wintersonne glitzernde Meer zu sehen.

Mr Styles’ Tochter Tabatha war erst acht — drei Jahre jiinger als
Anna. Trotzdem lief3 sich Anna von ihr bei der Hand in ein »Kinder-
zimmer« im Souterrain fithren, das nur zum Spielen gedacht war und
Berge von Spielzeug beherbergte. Anna entdeckte sofort eine Flos-
sie-Flirt-Puppe, mehrere groﬂe Teddybiren und ein Schaukelpferd.
In diesem Kinderzimmer gab es sogar eine »Kinderfrau, eine som-
mersprossige Person mit rauer Stimme, deren gewaltiger Busen das
Wollkleid zu sprengen drohte. Breites Gesicht und frohliches Au-
genzwinkern legten nahe, dass sie Irin war, und Anna witterte das
Risiko, durchschaut zu werden. Sie beschloss, Distanz zu wahren.

Zwei kleine Jungs — vielleicht Zwillinge, auf jeden Fall zum Ver-
wechseln dhnlich — kidmpften mit den Gleisteilen einer Elektro-
eisenbahn. Anna hockte sich neben die losen Gleise, nicht zuletzt,
um der Kinderfrau aus dem Weg zu gehen, die sich geweigert hatte,
den beiden zu helfen. Sie spiirte die Logik der Mechanik in den Fin-
gerspitzen; es ging so leicht, dass sie dachte: Wer das nicht schafft,
hat es nie wirklich probiert. Die Leute sahen immer hin, was beim
Zusammenbauen genauso sinnlos war wie der umgekehrte Versuch,
ein Gemilde durch Betasten zu verstehen. Anna befestigte das Gleis-
teil, das den Jungs Probleme bereitet hatte, und holte weitere aus der
frisch gedffneten Schachtel. Es war eine Eisenbahn der Firma Lionel,
und sie spiirte die Qualitit der Gleise an der Entschiedenheit, mit der
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sie sich verbanden. Beim Arbeiten linste Anna hin und wieder zur
Flossie-Flirt-Puppe, die ganz hinten in ein Regal gequetscht worden
war. Vor zwei Jahren hatte sie sich eine solche Puppe so inbriinstig
gewiinscht, dass ihre Verzweiflung immer noch nachhallte. Sie emp-
fand es als schmerzhaft und verstérend, dass ihre alte Sehnsucht aus-
gerechnet hier neu erwachte.

Tabatha hatte ihr Weihnachtsgeschenk im Arm, eine Shirley-
Temple-Puppe, die sie in einen Fuchspelzmantel gehiillt hatte. Sie sah
wie gebannt zu, wihrend Anna die Gleise ihrer Briider zusammen-
setzte. »Wo wohnst du?«, fragte sie.

»Nicht weit weg.«

»Am Strand?«

»In der Ndhe.«

»Darf ich dich zu Hause besuchen?«

»Klar«, sagte Anna, die die Gleise so rasch zusammensetzte, wie
sie ihr von den Jungs gereicht wurden. Die Acht war fast fertig.

»Hast du Briider?«, fragte Tabatha.

»Eine Schwester«, antwortete Anna. »Sie ist so alt wie du, also
acht, aber sie ist gemein. Weil sie so hiibsch ist.«

Tabatha wirkte alarmiert. »Wie hiibsch?«

»Bildhiibsch«, erwiderte Anna ernst und fiigte hinzu: »Sie sieht
aus wie unsere Mutter, und die hat bei den Follies getanzt.« Sekun-
den spiter begriff sie, dass diese Prahlerei ein Fehler gewesen war.
Gib Tatsachen nur dann preis, wenn du keine andere Wahl hast. Sie hatte
die Stimme ihres Vaters im Ohr.

Das Mittagessen wurde von der farbigen Dienerin an einem Tisch
im Spielzimmer serviert. Alle saf3en wie Erwachsene auf Stiihlchen,
Stoffservietten im Schofd. Anna schaute mehrmals verstohlen zur
Flossie-Flirt-Puppe und zerbrach sich den Kopf iiber eine Ausrede,
die es ihr erlaubte, diese zu halten, ohne ihr Interesse zu verraten.
Sie wollte die Puppe nur einmal im Arm haben, dann wire sie schon
zufrieden.

Weil sie brav gewesen waren, erlaubte ihnen die Kinderfrau nach
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dem Essen, sich in Mantel und Miitze zu hiillen und durch eine Hin-
tertiir auf den Weg zu stiirmen, der auf der Riickseite des Hauses
von Mr Styles zu einem Privatstrand fiihrte. Der Sand senkte sich
in einem langen, schneebestdubten Bogen zum Meer ab. Anna war
im Winter schon oft an den Hafenanlagen gewesen, aber nie am
Strand. Winzige Wellen pulsierten unter einer diinnen Eisschicht,
die mit einem Knacken zerbrach, wenn sie darauf trat. Méwen mit
weiflen Biuchen kreischten im stiirmischen Wind und gingen in den
Sturzflug. Die Jungs hatten ihre Buck-Rogers-Strahlenpistolen mit-
genommen, aber der bige Wind verwandelte ihre Schiisse und To-
deskdmpfe in eine Pantomime.

Der Anblick des Meeres I6ste in Anna jedes Mal ein ganz be-
stimmtes Gefiihl aus: eine elektrisierende Mischung aus Furcht und
Verlockung. Was wire zu sehen, wenn die Wassermassen plétzlich
verschwinden? Eine Landschaft der verlorenen Dinge: gesunkene
Schiffe, verborgene Schitze, Gold und Edelsteine, das Bettelarm-
band, das von ihrem Handgelenk gerutscht und in einen Gully gefal—
len war. Leichen, fiigte ihr Vater stets lachend hinzu. Fiir ihn war das
Meer eine Eindde.

Anna sah die neben ihr stehende, zitternde Tabby an (wie Tabatha
auch genannt wurde). Sie hitte ihre Gefiihle gern formuliert. Frem-
den gegeniiber fiel es ihr leichter, sich zu 6ffnen. Stattdessen wieder-
holte sie, was ihr Vater beim Anblick eines leeren Horizonts immer
sagte: »Kein Schiff in Sicht.«

Die Jungen rannten mit ihren Spielpistolen iiber den Sand zur
Brandung, Verfolgt von der keuchenden Kinderfrau. »Bleibt mir ja
vom Wasser weg, Phillip und John-Martin«, krichzte sie verbliiffend
laut. »Habt ihr verstanden?« Sie warf Anna, die beide dorthin gelockt
hatte, einen strengen Blick zu und trieb die Zwillinge zum Haus.

»Deine Schuhe werden nass«, sagte Tabby mit klappernden Zzh-
nen.

»Sollen wir sie ausziehen?«, fragte Anna. »Um die Kilte zu spii-

ren?«
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»Ich will sie gar nicht spiiren!«

»Ich schon.«

Tabby sah zu, wie Anna die Schnallen ihrer Kunstlederschuhe
l6ste, die sie sich mit Zara Klein teilte, die unten im Haus wohnte.
Sie zog die Wollstriimpfe aus und stellte die weiflen und knochi-
gen, fiir ihr Alter recht grof8en Fiif}e in das eisige Wasser. Jeder Fuf3
schickte einen Strauf3 qualvoller Gefiihle bis zu ihrem Herzen, das
vor Schmerz aufloderte. Ein iiberraschend schones Gefiihl, wie Anna
fand.

»Und? Wie ist es?«, fragte Tabby.

»Kalt«, antwortete Anna. »Eisig, eisig kalt.« Sie musste sich mach-
tig zusammenreiflen, um ihr Erschaudern zu verbergen, ein Wider-
stand, der die seltsame Erregung noch weiter steigerte. Als sie einen
Blick zum Haus warf, sah sie zwei Minner in dunklen Minteln auf
dem gepflasterten Weg weiter oben am Strand. Es war so stiirmisch,
dass sich beide den Hut auf den Kopf driickten wie Schauspieler in
einem Stummfilm. »Sind das unsere Papas?«

»Daddy bespricht Geschiftliches gern drauen«, sagte Tabby.
»Fern von neugierigen Ohren.«

Anna empfand ein wohlwollendes Mitgefiihl fiir die kleine Ta-
batha, die von den Geschiften ihres Vaters ausgeschlossen war,
wihrend sie selbst nach Belieben zuhéren durfte. Sie erfuhr wenig
Interessantes. Der Job ihres Vaters bestand darin, Griifle oder gute
Wiinsche von einem Gewerkschafter an einen anderen, teils auch
an befreundete Auflenstehende, zu ibermitteln. Diese Griife gin-
gen stets mit einem Umschlag, manchmal auch mit einem Packchen
einher, das ihr Vater wie nebenbei tibergab oder in Empfang nahm —
wenn man nicht genau hinsah, bemerkte man es gar nicht. Im Laufe
der Jahre hatte er Anna viel erzihlt, ohne zu ahnen, dass er etwas
erzihlte, und sie hatte viel mitbekommen, ohne zu merken, dass sie
etwas mitbekam.

Sie war iiberrascht, dass ihr Vater so vertraut und lebhaft mit
Mr Styles sprach. Sie waren offenbar Freunde. Trotz allem.
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Die Manner schlugen eine andere Richtung ein und schritten
durch den Sand auf Anna und Tabby zu. Anna trat aus dem Wasser,
konnte die Schuhe aber nicht mehr rechtzeitig anziehen, weil sie zu
weit weg standen. Mr Styles war ein imposanter Mann, der Brillan-
tine im Haar hatte, wie unter der Hutkrempe zu erkennen war. »Ist
das Thre Tochter?«, fragte er. »Ein Midchen, das bei diesen arkti-
schen Temperaturen nicht mal Striimpfe braucht?«

Anna spiirte das Missfallen ihres Vaters. »So ist es«, sagte er. »Gib
Mr Styles die Hand, Anna.«

»Freut mich sehr, Sie kennenzulernenx, sagte sie, driickte die
Hand so kriftig, wie sie es von ihrem Vater gelernt hatte, und be-
miihte sich, die Augen nicht zusammenzukneifen, als sie zu ihm auf-
sah. Mr Styles wirkte jiinger als ihr Vater, sein Gesicht hatte weder
Falten noch Schatten. Er strahlte etwas Hellwaches aus, eine sum-
mende Energie, die sogar durch seinen im Wind flatternden Mantel
spiirbar war. Er schien auf etwas zu warten, das ihn zu einer Reaktion
veranlasste oder amiisierte. Nun war Anna dieses Etwas.

Mr Styles hockte sich neben sie in den Sand und sah ihr in die Au-
gen. »Warum die nackten Fiif3e?, fragte er. »Frierst du nicht oder
willst du angeben?«

Anna blieb stumm. Beides war falsch; eher wollte sie Tabby beein-
drucken und vor ein Ritsel stellen. Aber auch dafiir fehlten ihr die
Worte. »Warum sollte ich angeben?«, erwiderte sie. »Ich bin fast
zwolf.«

»Und wie fiihlt es sich an?« Sie konnte sogar bei diesem Wind
Pfefferminz und Alkohol in seinem Atem riechen. Dann wurde ihr
bewusst, dass ihr Vater ihr Gesprich nicht héren konnte.

»Tut nur am Anfang weh, antwortete sie. »Nach einer Weile spiirt
man nichts mehr.«

Mr Styles grinste, als wire ihre Antwort ein Ball, den er mit Ver-
gniigen auffing. »Worte fiirs Lebenc, sagte er und richtete sich wie-
der zu seiner gigantischen Gréfie auf. »Sie ist stark«, bemerkte er zu
Annas Vater.
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»]a, ist sie.« Thr Vater wich ihrem Blick aus.

Mr Styles fegte Sand von seiner Hose und wandte sich zum Ge-
hen. Er hatte den Moment ausgekostet und wartete auf den néchsten.
»Sie sind stirker als wir«, horte sie ihn zu ihrem Vater sagen. »Ein
Gliick fiir uns, dass sie das nicht ahnen.« Anna glaubte, er wiirde sich
noch einmal nach ihr umdrehen, aber er schien sie bereits vergessen
zu haben.

Dexter Styles spiirte, wie Sand in seine Oxford-Schuhe drang, als er
zum Weg zuriickstapfte. Die Zahigkeit, die er in Ed Kerrigan gespiirt
hatte, war in dessen dunkeldugiger Tochter zur vollen Entfaltung ge-
langt. Ein Beweis fiir das, was er seit langem glaubte: Ein Mann ver-
rit sich durch seine Kinder. Aus diesem Grund machte Dexter selten
Geschifte mit jemandem, ohne zuvor dessen Familie kennengelernt
zu haben. Er wiinschte sich, seine Tabby wire auch barfuf? gelaufen.

Kerrigan fuhr einen niagarablauen Duesenberg, Modell ], Baujahr
1928, der sowohl von einem ausgezeichneten Geschmack als auch von
den rosigen Aussichten zeugte, die er vor dem Borsenkrach gehabt
hatte. Au3erdem hatte er einen exzellenten Schneider. Gleichzeitig
strahlte der Mann aber etwas Ritselhaftes aus, das nicht zu seiner
Kleidung, seinem Auto und seiner schlichten, aber wortgewandten
Konversation passen wollte. Da war ein Schatten, eine Sorge. Ande-
rerseits: Wer hatte keine? Oder mehrere?

Beim Erreichen des Pfades wurde Dexter klar, dass er beschlossen
hatte, Kerrigan einzustellen, vorausgesetzt, sie konnten sich auf an-
nehmbare Bedingungen einigen.

»Sagen Sie mal, fragte er, »konnten Sie mich kurz zu einem alten
Freund fahren?«

»Aber sicher«, antwortete Kerrigan.

»lhre Frau erwartet Sie nicht?«

»Nicht vor dem Abendessen.«

»Und Thre Tochter? Wird sie sich keine Sorgen machen?«

Kerrigan lachte. »Anna? Es ist ihr Job, mir Sorgen zu machen.«
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Anna erwartete jeden Moment, von ihrem Vater gerufen zu wer-
den, stattdessen erschien die emport schnaufende Kinderfrau und
beorderte sie aus der Kilte. Das Licht hatte sich verindert, im Kin-
derzimmer war es bedriickend dunkel. Dort sorgte ein Holzofen fiir
Wirme. Sie affen Walnusskekse und schauten zu, wie der Zug, aus
dessen Miniaturschornstein echter Dampf quoll, iiber die von Anna
gebaute Acht raste. Ein solches Spielzeug hatte sie noch nie gesehen,
es musste unglaublich teuer gewesen sein. Sie hatte die Nase voll
von diesem Besuch. Er dauerte viel linger als normal, und Anna war
erschopft, weil sie auf die anderen Kinder hatte eingehen miissen.
Schlieflich liefen die Jungs den fahrenden Zug links liegen und sa-
hen sich Bilderbiicher an. Die Kinderfrau war in einem Schaukelstuhl
eingenickt. Tabby lag auf einem Flechtteppich und richtete ihr neues
Kaleidoskop auf die Lampe.

Anna fragte moglichst desinteressiert: »Darf ich mal deine Flossie
Flirt halten?«

Tabby deutete ihre Einwilligung an, und Anna holte die Puppe
vorsichtig aus dem Regal. Flossie-Flirt-Puppen gab es in vier Grof3en,
und dies war die zweitkleinste — kein Neugeborenes, sondern ein et-
was grb’ﬁeres Baby mit blauen, iiberrascht dreinschauenden Augen.
Anna drehte die Puppe auf die Seite, und wie die Zeitungswerbung
versprach, glitten die blauen Pupillen in die Augenwinkel, als wiirden
sie Anna im Blick behalten. Sie war auf einmal so gliicklich, dass sie
fast gelacht hitte. Die Lippen der Puppe bildeten ein perfektes »O«.
Man hatte zwei weif3e Zahne zwischen die Lippen gemalt.

Tabby, die Annas Freude zu spiiren schien, sprang auf. »Du kannst
sie habenx, rief sie. »Ich spiele sowieso nicht mehr damit.«

Anna musste dieses Angebot erst einmal verdauen. Sie hatte sich
an Weihnachten vor zwei Jahren sehnlichst eine Flossie Flirt ge-
wiinscht, aber nicht gewagt, darum zu bitten — es waren keine Schiffe
mehr eingelaufen, und sie hatten kein Geld. Nun sehnte sie sich wie-
der schmerzhaft nach der Puppe, und obwohl sie wusste, dass sie das
Angebot ablehnen musste, kam sie ins Wanken.
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»Dankes, sagte sie schliefBlich. »Aber ich habe eine grofiere zu
Hause. Ich wollte nur mal schauen, wie die kleinere so ist.« Sie zwang
sich mit einer gewaltigen Anstrengung, die Flossie Flirt wieder ins
Regal zu setzen, lief} ihre Hand aber auf einem Bein liegen, bis sie
den Blick der Kinderfrau spiirte. Sie wandte sich gespielt gleichgiiltig
ab.

Zu spit. Die Kinderfrau hatte es gesehen und wusste Bescheid. Als
Tabby von ihrer Mutter aus dem Zimmer gerufen wurde, griff sie
nach der Puppe und driickte sie Anna fast gewaltsam in die Arme.
»Nimm sie, Liebes, fliisterte sie eindringlich. »Das macht ihr nichts
aus —sie ertrinkt in Spielzeug. Und ihre Briider auch.«

Anna war hin- und hergerissen und bildete sich kurz ein, es gibe
vielleicht doch eine Moglichkeit, die Puppe unbemerkt mitzuneh-
men. Aber der Gedanke an die Reaktion ihres Vaters sorgte fiir
eine Verhirtung. »Nein, danke«, sagte sie kiihl. »Ich bin schon zu alt
fiir Puppen.« Sie verlie das Kinderzimmer, ohne sich noch einmal
umzudrehen. Das Mitgefiihl der Kinderfrau hatte sie aber in Versu-
chung gebracht, und sie stieg die Treppe mit weichen Knien hinauf.

Beim Anblick ihres Vaters in der Eingangshalle konnte Anna den
Impuls, zu ihm zu laufen und wie friiher seine Beine zu umschlingen,
nur schwer unterdriicken. Er trug seinen Mantel. Mrs Styles verab-
schiedete ihn. »Beim nichsten Mal bringst du deine Schwester mitx,
sagte sie zu Anna und gab ihr einen moschusduftenden Kuss auf die
Wange. Anna versprach es. Drau3en schimmerte ihr Auto matt in
der spiten Nachmittagssonne. Friiher, als es noch ihnen gehort hatte,
hatte es immer richtig geglinzt; die Jungs der Gewerkschaft polier-
ten den Wagen nicht oft genug.

Wihrend sie sich von Mr Styles’ Haus entfernten, suchte Anna
nach einer pfiffigen Bemerkung, die ihren Vater entwaffnete — eine
der Bemerkungen, mit denen sie ihn frither ungewollt zum Lachen
gebracht hatte. Inzwischen ertappte sie sich manchmal bei dem
Wounsch, wieder wie damals zu sein. Sie schien eine gewisse Frische
oder Unschuld verloren zu haben.
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