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New York – von der Marinewerft in Brooklyn zu den schillernden 
Nachtclubs in Manhattan, von den Villen auf Long Island zu den Ab-
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Vater verschwunden ist, sorgt sie für ihre Mutter und die behinderte 
Schwester. Während Anna den Vater nicht vergessen kann, verfolgt sie 
furchtlos ihren großen Traum: Unter die gigantischen Kriegsschiffe an 
den Docks möchte sie tauchen, um sie zu reparieren. Ein Beruf zu ge-
fährlich für eine Frau – genauso wie die New Yorker Unterwelt, in der 
sich die Spur ihres Vaters verlor.

Jennifer Egan ist ein Meisterwerk mit erzählerischem Sog, mitreißender 
Atmosphäre und unvergesslichen Figuren gelungen – ein großes Zeit-
panorama!

Jennifer Egan wurde 1962 in Chicago geboren und wuchs in San Fran-
cisco auf. Sie lebt heute mit ihrem Mann und zwei Söhnen in Brooklyn, 
New York. Neben ihren Romanen und Kurzgeschichten schreibt sie für 
den New Yorker sowie das New York Times Magazine und lehrt an der 
 Columbia University Creative Writing. Für ihren Roman »Der größere 
Teil der Welt« erhielt sie 2011 den Pulitzer Prize, den National Book 
 Critics Circle Award und den Los Angeles Times Book Prize. Ihr aktuel-
ler Roman »Manhattan Beach« erstürmte gleich bei Erscheinen die New 
York Times-Bestsellerliste und erhielt hymnische Presse.

Henning Ahrens lebt als Schriftsteller und Übersetzer in Frankfurt am 
Main. Er veröffentlichte die Lyrikbände ›Stoppelbrand‹, ›Lieblied was 
kommt‹ und ›Kein Schlaf in Sicht‹ sowie die Romane ›Lauf Jäger lauf‹, 
›Langsamer Walzer‹ und ›Tiertage‹. Für S. Fischer übersetzte er Romane 
von Richard Powers, Kevin Powers, Khaled Hosseini. Zuletzt erschien 
›Glantz und Gloria. Ein Trip‹, 2015, der mit dem Bremer Literaturpreis 
ausgezeichnet wurde.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de



Jennifer Egan

manhattan 
beach

Roman

Aus dem amerikanischen Englisch 
von Henning Ahrens

FISCHER Taschenbuch



Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, November 2019

Die amerikanische Originalausgabe erschien 2017 unter dem Titel 
›Manhattan Beach‹ bei Scribner, 

an imprint of Simon & Schuster, New York. 
© 2017 Jennifer Egan

© 2018 der deutschsprachigen Ausgabe bei S. Fischer Verlag GmbH, 
Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-596-70219-0



11

1

Anna merkte erst, wie nervös ihr Vater war, als sie das Haus von 
Mr Styles erreichten. Anfangs war sie durch die Fahrt abgelenkt 
worden, das Dahingleiten auf dem Ocean Parkway, als wären sie 
nach Coney Island unterwegs, obwohl es vier Tage nach Weihnach-
ten und viel zu kalt für den Strand war. Anschließend das Haus: Ein 
zweistöckiger Palast aus goldgelbem Backstein mit Fenstern auf allen 
Seiten und wild flatternden, gelb-grün gestreiften Markisen. Es war 
das letzte Haus in der Sackgasse, die vor dem Meer endete.

Ihr Vater hielt an der Bordsteinkante und schaltete den Motor 
des Ford, Model J, aus. »Goldstück«, sagte er, »starr das Haus von 
Mr Styles nicht so an.«

»Ich starre sein Haus nicht an.«
»Doch, tust du.«
»Nein«, erwiderte sie. »Ich schaue nur sehr genau hin.«
»Genau das ist Anstarren«, sagte er.
»Nein, ist es nicht.«
Er fuhr zu ihr herum. »Starr nicht.«
Da begriff sie. Sie hörte ihn rau schlucken und spürte, wie sich in 

ihrem Bauch eine leise Sorge regte. Sie erlebte ihren Vater selten ner-
vös. Zerstreut, das schon. Geistesabwesend, sicher.

»Warum mag Mr Styles nicht angestarrt werden?«, fragte sie.
»Das mag niemand.«
»Das hast du mir noch nie gesagt.«
»Möchtest du nach Hause?«
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»Nein, lieber nicht.«
»Ich kann dich heimfahren.«
»Wenn ich weiter heimlich hinschaue?«
»Wenn du dafür sorgst, dass die Kopfschmerzen, die ich jetzt 

schon habe, noch schlimmer werden.«
»Wenn du mich jetzt heimfährst«, sagte Anna, »wärst du schreck-

lich spät dran.«
Sie hatte Angst vor einer Ohrfeige. Ihr Vater hatte sie einmal ge-

schlagen. Damals hatte sie ein Sturzbach von Flüchen entlassen, die 
sie im Hafen aufgeschnappt hatte, und seine Hand hatte ihre Wange 
so unvermittelt getroffen wie einen Peitschenhieb. Dieser Schlag, der 
ihr bis heute in den Knochen saß, hatte allerdings die unerwartete 
Folge gehabt, dass sie wie aus Trotz mutiger geworden war.

Ihr Vater rieb sich die Stirn, sah dann auf. Seine Nervosität war 
verflogen; sie hatte ihn beruhigt.

»Anna«, sagte er. »Du weißt, was ich hier tun muss.«
»O ja.«
»Ich muss mit Mr Styles reden, und du musst währenddessen sehr 

nett zu seinen Kindern sein.«
»Ich weiß, Papa.«
»Ja, sicher, das weißt du.«
Die Sonne trieb ihr Tränen in die weit geöffneten Augen, als sie 

aus dem Ford stieg. Bis zum Börsenkrach war das Auto ihr Eigentum 
gewesen. Nun gehörte es der Gewerkschaft, die es ihrem Vater lieh, 
wenn er in ihren Diensten unterwegs war. Anna begleitete ihn gern, 
wenn sie keine Schule hatte – zu Rennbahnen, Kommunionsfrühstü-
cken, Kirchenveranstaltungen und Bürogebäuden, in denen sie im 
Fahrstuhl ganz nach oben fuhren, manchmal sogar in Restaurants. 
Aber in einem Privathaus war sie noch nie gewesen.

Nach dem Klingeln öffnete Mrs Styles, eine Frau mit den model-
lierten Augenbrauen eines Filmstars und leuchtend rot geschmink-
ten, vollen Lippen. Der Glamour von Mrs Styles überrumpelte Anna, 
die ihre Mutter für die schönste aller Frauen hielt.
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»Ich hatte gehofft, Mrs Kerrigan begrüßen zu dürfen«, sagte 
Mrs Styles mit rauchiger Stimme und umschloss die Hand von Annas 
Vater mit beiden Händen. Worauf er erwiderte, seine jüngere Toch-
ter sei erkrankt, und seine Frau müsse sie zu Hause pflegen.

Mr Styles war nicht in Sicht.
Anna nahm höflich, aber (wie sie hoffte) unbeeindruckt ein Glas 

Limonade von einem Tablett entgegen, das eine farbige Dienerin in 
hellblauer Uniform brachte. Sie sah sich im roten, von ihrer Mutter 
genähten Kleid im blitzblanken Holzfußboden der Eingangshalle ge-
spiegelt. Durch die Fenster eines angrenzenden Zimmers war das im 
Schein der fahlen Wintersonne glitzernde Meer zu sehen.

Mr Styles’ Tochter Tabatha war erst acht  – drei Jahre jünger als 
Anna. Trotzdem ließ sich Anna von ihr bei der Hand in ein »Kinder-
zimmer« im Souterrain führen, das nur zum Spielen gedacht war und 
Berge von Spielzeug beherbergte. Anna entdeckte sofort eine Flos-
sie-Flirt-Puppe, mehrere große Teddybären und ein Schaukelpferd. 
In diesem Kinderzimmer gab es sogar eine »Kinderfrau«, eine som-
mersprossige Person mit rauer Stimme, deren gewaltiger Busen das 
Wollkleid zu sprengen drohte. Breites Gesicht und fröhliches Au-
genzwinkern legten nahe, dass sie Irin war, und Anna witterte das 
Risiko, durchschaut zu werden. Sie beschloss, Distanz zu wahren.

Zwei kleine Jungs – vielleicht Zwillinge, auf jeden Fall zum Ver-
wechseln ähnlich  – kämpften mit den Gleisteilen einer Elektro-
eisenbahn. Anna hockte sich neben die losen Gleise, nicht zuletzt, 
um der Kinderfrau aus dem Weg zu gehen, die sich geweigert hatte, 
den beiden zu helfen. Sie spürte die Logik der Mechanik in den Fin-
gerspitzen; es ging so leicht, dass sie dachte: Wer das nicht schafft, 
hat es nie wirklich probiert. Die Leute sahen immer hin, was beim 
Zusammenbauen genauso sinnlos war wie der umgekehrte Versuch, 
ein Gemälde durch Betasten zu verstehen. Anna befestigte das Gleis-
teil, das den Jungs Probleme bereitet hatte, und holte weitere aus der 
frisch geöffneten Schachtel. Es war eine Eisenbahn der Firma Lionel, 
und sie spürte die Qualität der Gleise an der Entschiedenheit, mit der 
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sie sich verbanden. Beim Arbeiten linste Anna hin und wieder zur 
Flossie-Flirt-Puppe, die ganz hinten in ein Regal gequetscht worden 
war. Vor zwei Jahren hatte sie sich eine solche Puppe so inbrünstig 
gewünscht, dass ihre Verzweiflung immer noch nachhallte. Sie emp-
fand es als schmerzhaft und verstörend, dass ihre alte Sehnsucht aus-
gerechnet hier neu erwachte.

Tabatha hatte ihr Weihnachtsgeschenk im Arm, eine Shirley- 
Temple-Puppe, die sie in einen Fuchspelzmantel gehüllt hatte. Sie sah 
wie gebannt zu, während Anna die Gleise ihrer Brüder zusammen-
setzte. »Wo wohnst du?«, fragte sie.

»Nicht weit weg.«
»Am Strand?«
»In der Nähe.«
»Darf ich dich zu Hause besuchen?«
»Klar«, sagte Anna, die die Gleise so rasch zusammensetzte, wie 

sie ihr von den Jungs gereicht wurden. Die Acht war fast fertig.
»Hast du Brüder?«, fragte Tabatha.
»Eine Schwester«, antwortete Anna. »Sie ist so alt wie du, also 

acht, aber sie ist gemein. Weil sie so hübsch ist.«
Tabatha wirkte alarmiert. »Wie hübsch?«
»Bildhübsch«, erwiderte Anna ernst und fügte hinzu: »Sie sieht 

aus wie unsere Mutter, und die hat bei den Follies getanzt.« Sekun-
den später begriff sie, dass diese Prahlerei ein Fehler gewesen war. 
Gib Tatsachen nur dann preis, wenn du keine andere Wahl hast. Sie hatte 
die Stimme ihres Vaters im Ohr.

Das Mittagessen wurde von der farbigen Dienerin an einem Tisch 
im Spielzimmer serviert. Alle saßen wie Erwachsene auf Stühlchen, 
Stoffservietten im Schoß. Anna schaute mehrmals verstohlen zur 
Flossie-Flirt-Puppe und zerbrach sich den Kopf über eine Ausrede, 
die es ihr erlaubte, diese zu halten, ohne ihr Interesse zu verraten. 
Sie wollte die Puppe nur einmal im Arm haben, dann wäre sie schon 
zufrieden.

Weil sie brav gewesen waren, erlaubte ihnen die Kinderfrau nach 
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dem Essen, sich in Mantel und Mütze zu hüllen und durch eine Hin-
tertür auf den Weg zu stürmen, der auf der Rückseite des Hauses 
von Mr Styles zu einem Privatstrand führte. Der Sand senkte sich 
in einem langen, schneebestäubten Bogen zum Meer ab. Anna war 
im Winter schon oft an den Hafenanlagen gewesen, aber nie am 
Strand. Winzige Wellen pulsierten unter einer dünnen Eisschicht, 
die mit einem Knacken zerbrach, wenn sie darauf trat. Möwen mit 
weißen Bäuchen kreischten im stürmischen Wind und gingen in den 
Sturzflug. Die Jungs hatten ihre Buck-Rogers-Strahlenpistolen mit-
genommen, aber der böige Wind verwandelte ihre Schüsse und To-
deskämpfe in eine Pantomime.

Der Anblick des Meeres löste in Anna jedes Mal ein ganz be-
stimmtes Gefühl aus: eine elektrisierende Mischung aus Furcht und 
Verlockung. Was wäre zu sehen, wenn die Wassermassen plötzlich 
verschwänden? Eine Landschaft der verlorenen Dinge: gesunkene 
Schiffe, verborgene Schätze, Gold und Edelsteine, das Bettelarm-
band, das von ihrem Handgelenk gerutscht und in einen Gully gefal-
len war. Leichen, fügte ihr Vater stets lachend hinzu. Für ihn war das 
Meer eine Einöde.

Anna sah die neben ihr stehende, zitternde Tabby an (wie Tabatha 
auch genannt wurde). Sie hätte ihre Gefühle gern formuliert. Frem-
den gegenüber fiel es ihr leichter, sich zu öffnen. Stattdessen wieder-
holte sie, was ihr Vater beim Anblick eines leeren Horizonts immer 
sagte: »Kein Schiff in Sicht.«

Die Jungen rannten mit ihren Spielpistolen über den Sand zur 
Brandung, verfolgt von der keuchenden Kinderfrau. »Bleibt mir ja 
vom Wasser weg, Phillip und John-Martin«, krächzte sie verblüffend 
laut. »Habt ihr verstanden?« Sie warf Anna, die beide dorthin gelockt 
hatte, einen strengen Blick zu und trieb die Zwillinge zum Haus.

»Deine Schuhe werden nass«, sagte Tabby mit klappernden Zäh-
nen.

»Sollen wir sie ausziehen?«, fragte Anna. »Um die Kälte zu spü-
ren?«
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»Ich will sie gar nicht spüren!«
»Ich schon.«
Tabby sah zu, wie Anna die Schnallen ihrer Kunstlederschuhe 

löste, die sie sich mit Zara Klein teilte, die unten im Haus wohnte. 
Sie zog die Wollstrümpfe aus und stellte die weißen und knochi-
gen, für ihr Alter recht großen Füße in das eisige Wasser. Jeder Fuß 
schickte einen Strauß qualvoller Gefühle bis zu ihrem Herzen, das 
vor Schmerz aufloderte. Ein überraschend schönes Gefühl, wie Anna 
fand.

»Und? Wie ist es?«, fragte Tabby.
»Kalt«, antwortete Anna. »Eisig, eisig kalt.« Sie musste sich mäch-

tig zusammenreißen, um ihr Erschaudern zu verbergen, ein Wider-
stand, der die seltsame Erregung noch weiter steigerte. Als sie einen 
Blick zum Haus warf, sah sie zwei Männer in dunklen Mänteln auf 
dem gepflasterten Weg weiter oben am Strand. Es war so stürmisch, 
dass sich beide den Hut auf den Kopf drückten wie Schauspieler in 
einem Stummfilm. »Sind das unsere Papas?«

»Daddy bespricht Geschäftliches gern draußen«, sagte Tabby. 
»Fern von neugierigen Ohren.«

Anna empfand ein wohlwollendes Mitgefühl für die kleine Ta-
batha, die von den Geschäften ihres Vaters ausgeschlossen war, 
während sie selbst nach Belieben zuhören durfte. Sie erfuhr wenig 
Interessantes. Der Job ihres Vaters bestand darin, Grüße oder gute 
Wünsche von einem Gewerkschafter an einen anderen, teils auch 
an befreundete Außenstehende, zu übermitteln. Diese Grüße gin-
gen stets mit einem Umschlag, manchmal auch mit einem Päckchen 
einher, das ihr Vater wie nebenbei übergab oder in Empfang nahm – 
wenn man nicht genau hinsah, bemerkte man es gar nicht. Im Laufe 
der Jahre hatte er Anna viel erzählt, ohne zu ahnen, dass er etwas 
erzählte, und sie hatte viel mitbekommen, ohne zu merken, dass sie 
etwas mitbekam.

Sie war überrascht, dass ihr Vater so vertraut und lebhaft mit 
Mr Styles sprach. Sie waren offenbar Freunde. Trotz allem.
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Die Männer schlugen eine andere Richtung ein und schritten 
durch den Sand auf Anna und Tabby zu. Anna trat aus dem Wasser, 
konnte die Schuhe aber nicht mehr rechtzeitig anziehen, weil sie zu 
weit weg standen. Mr Styles war ein imposanter Mann, der Brillan-
tine im Haar hatte, wie unter der Hutkrempe zu erkennen war. »Ist 
das Ihre Tochter?«, fragte er. »Ein Mädchen, das bei diesen arkti-
schen Temperaturen nicht mal Strümpfe braucht?«

Anna spürte das Missfallen ihres Vaters. »So ist es«, sagte er. »Gib 
Mr Styles die Hand, Anna.«

»Freut mich sehr, Sie kennenzulernen«, sagte sie, drückte die 
Hand so kräftig, wie sie es von ihrem Vater gelernt hatte, und be-
mühte sich, die Augen nicht zusammenzukneifen, als sie zu ihm auf-
sah. Mr Styles wirkte jünger als ihr Vater, sein Gesicht hatte weder 
Falten noch Schatten. Er strahlte etwas Hellwaches aus, eine sum-
mende Energie, die sogar durch seinen im Wind flatternden Mantel 
spürbar war. Er schien auf etwas zu warten, das ihn zu einer Reaktion 
veranlasste oder amüsierte. Nun war Anna dieses Etwas.

Mr Styles hockte sich neben sie in den Sand und sah ihr in die Au-
gen. »Warum die nackten Füße?«, fragte er. »Frierst du nicht oder 
willst du angeben?«

Anna blieb stumm. Beides war falsch; eher wollte sie Tabby beein-
drucken und vor ein Rätsel stellen. Aber auch dafür fehlten ihr die 
Worte. »Warum sollte ich angeben?«, erwiderte sie. »Ich bin fast 
zwölf.«

»Und wie fühlt es sich an?« Sie konnte sogar bei diesem Wind 
Pfefferminz und Alkohol in seinem Atem riechen. Dann wurde ihr 
bewusst, dass ihr Vater ihr Gespräch nicht hören konnte.

»Tut nur am Anfang weh«, antwortete sie. »Nach einer Weile spürt 
man nichts mehr.«

Mr Styles grinste, als wäre ihre Antwort ein Ball, den er mit Ver-
gnügen auffing. »Worte fürs Leben«, sagte er und richtete sich wie-
der zu seiner gigantischen Größe auf. »Sie ist stark«, bemerkte er zu 
Annas Vater.
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»Ja, ist sie.« Ihr Vater wich ihrem Blick aus.
Mr Styles fegte Sand von seiner Hose und wandte sich zum Ge-

hen. Er hatte den Moment ausgekostet und wartete auf den nächsten. 
»Sie sind stärker als wir«, hörte sie ihn zu ihrem Vater sagen. »Ein 
Glück für uns, dass sie das nicht ahnen.« Anna glaubte, er würde sich 
noch einmal nach ihr umdrehen, aber er schien sie bereits vergessen 
zu haben.

Dexter Styles spürte, wie Sand in seine Oxford-Schuhe drang, als er 
zum Weg zurückstapfte. Die Zähigkeit, die er in Ed Kerrigan gespürt 
hatte, war in dessen dunkeläugiger Tochter zur vollen Entfaltung ge-
langt. Ein Beweis für das, was er seit langem glaubte: Ein Mann ver-
rät sich durch seine Kinder. Aus diesem Grund machte Dexter selten 
Geschäfte mit jemandem, ohne zuvor dessen Familie kennengelernt 
zu haben. Er wünschte sich, seine Tabby wäre auch barfuß gelaufen.

Kerrigan fuhr einen niagarablauen Duesenberg, Modell J, Baujahr 
1928, der sowohl von einem ausgezeichneten Geschmack als auch von 
den rosigen Aussichten zeugte, die er vor dem Börsenkrach gehabt 
hatte. Außerdem hatte er einen exzellenten Schneider. Gleichzeitig 
strahlte der Mann aber etwas Rätselhaftes aus, das nicht zu seiner 
Kleidung, seinem Auto und seiner schlichten, aber wortgewandten 
Konversation passen wollte. Da war ein Schatten, eine Sorge. Ande-
rerseits: Wer hatte keine? Oder mehrere?

Beim Erreichen des Pfades wurde Dexter klar, dass er beschlossen 
hatte, Kerrigan einzustellen, vorausgesetzt, sie konnten sich auf an-
nehmbare Bedingungen einigen.

»Sagen Sie mal«, fragte er, »könnten Sie mich kurz zu einem alten 
Freund fahren?«

»Aber sicher«, antwortete Kerrigan.
»Ihre Frau erwartet Sie nicht?«
»Nicht vor dem Abendessen.«
»Und Ihre Tochter? Wird sie sich keine Sorgen machen?«
Kerrigan lachte. »Anna? Es ist ihr Job, mir Sorgen zu machen.«
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Anna erwartete jeden Moment, von ihrem Vater gerufen zu wer-
den, stattdessen erschien die empört schnaufende Kinderfrau und 
beorderte sie aus der Kälte. Das Licht hatte sich verändert, im Kin-
derzimmer war es bedrückend dunkel. Dort sorgte ein Holzofen für 
Wärme. Sie aßen Walnusskekse und schauten zu, wie der Zug, aus 
dessen Miniaturschornstein echter Dampf quoll, über die von Anna 
gebaute Acht raste. Ein solches Spielzeug hatte sie noch nie gesehen, 
es musste unglaublich teuer gewesen sein. Sie hatte die Nase voll 
von diesem Besuch. Er dauerte viel länger als normal, und Anna war 
erschöpft, weil sie auf die anderen Kinder hatte eingehen müssen. 
Schließlich ließen die Jungs den fahrenden Zug links liegen und sa-
hen sich Bilderbücher an. Die Kinderfrau war in einem Schaukelstuhl 
eingenickt. Tabby lag auf einem Flechtteppich und richtete ihr neues 
Kaleidoskop auf die Lampe.

Anna fragte möglichst desinteressiert: »Darf ich mal deine Flossie 
Flirt halten?«

Tabby deutete ihre Einwilligung an, und Anna holte die Puppe 
vorsichtig aus dem Regal. Flossie-Flirt-Puppen gab es in vier Größen, 
und dies war die zweitkleinste – kein Neugeborenes, sondern ein et-
was größeres Baby mit blauen, überrascht dreinschauenden Augen. 
Anna drehte die Puppe auf die Seite, und wie die Zeitungswerbung 
versprach, glitten die blauen Pupillen in die Augenwinkel, als würden 
sie Anna im Blick behalten. Sie war auf einmal so glücklich, dass sie 
fast gelacht hätte. Die Lippen der Puppe bildeten ein perfektes »O«. 
Man hatte zwei weiße Zähne zwischen die Lippen gemalt.

Tabby, die Annas Freude zu spüren schien, sprang auf. »Du kannst 
sie haben«, rief sie. »Ich spiele sowieso nicht mehr damit.«

Anna musste dieses Angebot erst einmal verdauen. Sie hatte sich 
an Weihnachten vor zwei Jahren sehnlichst eine Flossie Flirt ge-
wünscht, aber nicht gewagt, darum zu bitten – es waren keine Schiffe 
mehr eingelaufen, und sie hatten kein Geld. Nun sehnte sie sich wie-
der schmerzhaft nach der Puppe, und obwohl sie wusste, dass sie das 
Angebot ablehnen musste, kam sie ins Wanken.
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»Danke«, sagte sie schließlich. »Aber ich habe eine größere zu 
Hause. Ich wollte nur mal schauen, wie die kleinere so ist.« Sie zwang 
sich mit einer gewaltigen Anstrengung, die Flossie Flirt wieder ins 
Regal zu setzen, ließ ihre Hand aber auf einem Bein liegen, bis sie 
den Blick der Kinderfrau spürte. Sie wandte sich gespielt gleichgültig 
ab.

Zu spät. Die Kinderfrau hatte es gesehen und wusste Bescheid. Als 
Tabby von ihrer Mutter aus dem Zimmer gerufen wurde, griff sie 
nach der Puppe und drückte sie Anna fast gewaltsam in die Arme. 
»Nimm sie, Liebes«, flüsterte sie eindringlich. »Das macht ihr nichts 
aus – sie ertrinkt in Spielzeug. Und ihre Brüder auch.«

Anna war hin- und hergerissen und bildete sich kurz ein, es gäbe 
vielleicht doch eine Möglichkeit, die Puppe unbemerkt mitzuneh-
men. Aber der Gedanke an die Reaktion ihres Vaters sorgte für 
eine Verhärtung. »Nein, danke«, sagte sie kühl. »Ich bin schon zu alt 
für Puppen.« Sie verließ das Kinderzimmer, ohne sich noch einmal 
umzudrehen. Das Mitgefühl der Kinderfrau hatte sie aber in Versu-
chung gebracht, und sie stieg die Treppe mit weichen Knien hinauf.

Beim Anblick ihres Vaters in der Eingangshalle konnte Anna den 
Impuls, zu ihm zu laufen und wie früher seine Beine zu umschlingen, 
nur schwer unterdrücken. Er trug seinen Mantel. Mrs Styles verab-
schiedete ihn. »Beim nächsten Mal bringst du deine Schwester mit«, 
sagte sie zu Anna und gab ihr einen moschusduftenden Kuss auf die 
Wange. Anna versprach es. Draußen schimmerte ihr Auto matt in 
der späten Nachmittagssonne. Früher, als es noch ihnen gehört hatte, 
hatte es immer richtig geglänzt; die Jungs der Gewerkschaft polier-
ten den Wagen nicht oft genug.

Während sie sich von Mr Styles’ Haus entfernten, suchte Anna 
nach einer pfiffigen Bemerkung, die ihren Vater entwaffnete – eine 
der Bemerkungen, mit denen sie ihn früher ungewollt zum Lachen 
gebracht hatte. Inzwischen ertappte sie sich manchmal bei dem 
Wunsch, wieder wie damals zu sein. Sie schien eine gewisse Frische 
oder Unschuld verloren zu haben.




