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DER GEIST IST AUS DER FLASCHE 

UND DER MACHT, WAS ER WILL.

Danny Dziuk
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Und dieser Gott hilft ihnen?

Sie standen vor der Kirche und warteten auf nichts. Sie waren am 
frühen Abend durch das Viertel gestreunt, nur um draußen zu 
sein, und dann ragte der Kirchturm über ihnen auf. Der Koloss 
warf seinen Schatten auf sie, was wie ein Überfall oder eine Er-
mahnung auf sie wirkte, und sie blieben stehen und sahen hoch.

Leute gingen auf das Portal zu, als würden sie magnetisch an-
gezogen, und das Mädchen fragte ihn, warum die Leute das taten 
und was sie dann in diesem riesigen Haus machten. Sie wusste 
nicht, was eine Kirche war. Nicht genau jedenfalls. Beten war für 
sie nur so ein Spruch – sprich dein letztes Gebet, Zombie, denn 
jetzt hilft nur noch beten!

Kirchen waren für Fallner schon lange kein Thema mehr – au-
ßer dass er sich gelegentlich reinsetzte, um die Ruhe zu genießen 
und sich zu Erinnerungen verleiten zu lassen; nein, das stimmte 
nicht, er konnte sich manchmal nicht gegen den Wunsch wehren, 
wieder beten zu können – und deshalb verblüffte es ihn, dass ihm 
in diesem Jahr, seitdem Nadine bei ihm und seiner Frau Jaqueline 
wohnte, noch nie aufgefallen war, dass sie keine Ahnung hatte, 
warum Menschen in Kirchen gingen. Was er weder ihrer Vergan-
genheit als Ossigirl noch dem angeblichen Verfall der guten Sitten 
zuordnete. Ihre Probleme als Ossigirl hatten nichts mit mangeln-
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dem Glauben oder versauten Sitten zu tun, sondern mit einer 
Mutter, die sich nicht genug um sie gekümmert hatte. Soweit er 
wusste. Wobei er sich darüber im Klaren war, dass sein Nichtwis-
sen sein Wissen in einem wahnsinnigen Ausmaß überragte. Ob 
die Menschen, die in die Kirche gingen, immer so genau wussten, 
warum sie das taten, war eine andere Frage. Für deren Beantwor-
tung er sich nicht zuständig fühlte. Er bekam ständig von ihr Fra-
gen gestellt. Das war die Quittung für die vielen Fragen, mit de-
nen er in seiner Zeit als Polizist mehr oder weniger arme Seelen 
gelöchert oder durchlöchert hatte, so konnte man das sehen. Sein 
Eindruck war, dass er die Hälfte ihrer Fragen beantworten konnte 
(und er hoffte, dass er mit dieser Einschätzung richtiglag).

Er konnte beantworten, warum der Mond wie eine Lampe aus-
sah, aber nicht, warum er um die Erde flog und nicht woanders-
hin. Er wusste, warum die Banane krumm war, aber nicht, warum 
Frauen bluten mussten (nicht genau jedenfalls), sowas konnte ihr 
Jaqueline besser erklären. Falls sie nicht sowieso alles von ihrem 
iPhone erklärt bekam.

Er hatte manchmal den Verdacht, dass sie Fragen nur deshalb 
stellte, um zu testen, ob sie ihr Unsinn erzählten; was verständlich 
war, weil man ihr in ihrem vorherigen Leben eine Menge Unsinn 
erzählt hatte. Weshalb es jetzt bei ihnen Gesetz war, ihr niemals 
Unsinn zu erzählen, außer wenn sie Blödsinn miteinander mach-
ten. Aber er hätte ihr niemals erzählt, dass Frauen bluteten, weil 
sie zu bescheuert waren, etwas dagegen einzuwerfen, wie es der 
behämmerte Freund ihrer Mutter getan hatte.

Fallner hatte kein Problem zuzugeben, dass er etwas nicht 
wusste – sein Problem war die Erkenntnis, dass die Lücken immer 
größer wurden.

Auf die Frage, die regelmäßig kam, wenn er Jazz hörte, warum 
die so komisch spielten, sagte er, darauf gäbe es logischerweise 
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keine Antwort, weil die nicht komisch spielten. Dann ballerte er 
mit Fragen zurück. Warum hatte sie den Eindruck, dass die ko-
misch spielten? Weil sie das taten. Und wer spielte nicht komisch? 
Was für eine blöde Frage, Mensch, die, die nicht komisch spielten, 
spielten nicht komisch, so einfach war das, warum kapierte er das 
nicht? Weil er zu alt war. Und warum war er zu alt? Weil sie zu 
jung war. Eine Antwort, die nicht erlaubt war, glaubte er viel-
leicht, sie wäre zu doof, um das zu erkennen? Aber nein. Und wa-
rum hatte er es dann gesagt? Weil ihm nichts Besseres eingefallen 
war. Warum hatte er sich nicht mehr Mühe beim Nachdenken ge-
geben? Weil er zu müde war. Warum das denn? Weil er den gan-
zen Tag gearbeitet hatte. Warum musste er arbeiten? Um Geld zu 
verdienen, sie mussten schließlich Essen und all das andere Zeug 
kaufen, das man zum Leben brauchte, weil es nicht umsonst war. 
Und warum war es nicht umsonst? Das fragte er sich auch. Und 
warum war es gut für Kinder, wenn sie in ihrer Kindheit ein Kilo 
Dreck fraßen? Weil es umsonst war. Warum erzählte er Quatsch? 
Weil sie schlau genug war, Quatsch zu erkennen.

Und warum arbeitete er eigentlich nicht mehr als Polizist? Das 
wollte sie jetzt endlich mal genau wissen, raus mit der Sprache!

Weil er es viele Jahre gemacht und dann die Schnauze voll da-
von gehabt hatte. Und warum war Jaqueline immer noch bei der 
Polizei? Weil es ihr immer noch Spaß machte. Was machte ihr 
denn Spaß, wo er ihr doch schon oft erzählt hatte, dass der 
Drecksjob keinen Spaß machte? Das musste sie Jaqueline selbst 
fragen. Aber sie war ja nicht da. Wenn sie wieder da war. Warum 
war sie nicht immer da? Weil sie meistens da war, okay (er hob die 
Hand, um ihren Protest einen Moment aufzuhalten), du hast 
recht, aber sie ist ziemlich oft da, das musste sie zugeben, also fast 
schon meistens war sie bei ihnen. Aber warum nicht immer? 
Wäre es ihr lieber, dass sie immer da war? Ja, aber das war keine 
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Antwort, er musste antworten. Sie hatten Streit gehabt, und seit-
dem hatte sie ein Zimmer im Haus einer Freundin, und dort war 
sie, wenn sie nicht bei ihnen war, aber seit du hier bist, ist sie viel 
öfter bei uns als dort, falls es dir noch nicht aufgefallen ist.

Warum hatten sie Streit gehabt?
Weil sie Streit gehabt hatten.
Das war schon wieder keine Antwort! Er konnte aber nicht 

immer antworten, weil manche Antworten so kompliziert waren, 
dass er’s nicht hinbekam. Das war auch wieder keine Antwort, er 
musste es wenigstens versuchen. Er wollte »fuck you« sagen, aber 
er sagte: »Schluss jetzt!« Und kam natürlich nicht damit durch.

»Die Leute gehen in die Kirche, um zu ihrem Gott zu beten. Sie 
glauben, dass Gott die Welt und die Menschen erschaffen hat und 
dass er allmächtig ist«, sagte Fallner.

Er wollte nicht auch noch damit anfangen, dass der Gott, zu 
dem die Leute in dieser Kirche beteten, sogar aus drei Teilen be-
stand, und erinnerte sich daran, dass ihm der Heilige Geist als 
Kind Angst gemacht hatte, weil er eben ein Geist war, ein Ge-
spenst, das nachts über seinem Bett schwebte und ihm sein Pipi 
wegnehmen wollte.

»Die Leute beten zu ihm, das heißt, sie bitten ihn oft um Hilfe 
in der Not, oder sie bitten ihn, anderen Leuten zu helfen, die in 
Not sind. Sie singen auch Lieder zu Ehren Gottes, das heißt, sie 
verehren ihn, das ist so ähnlich wie ein Geschenk. Und es gibt Ge-
setze, an die sich die Leute halten sollen, die an ihn glauben und 
zu dieser Gemeinschaft gehören, du sollst nicht stehlen, du sollst 
nicht töten zum Beispiel. Ich kann’s nicht besonders gut erklären, 
ich finde es etwas verwirrend, muss ich zugeben. In anderen Län-
dern glauben die Menschen an einen anderen Gott oder an einen 
ähnlichen, der aber etwas andere Regeln hat. Warst du wirklich 
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noch nie in einer Kirche? Hast du keine Freunde gehabt, die in die 
Kirche gehen, oder ihre Eltern?«

»Nein. Also irgendwie hab ich schon mal davon gehört, aber ich 
weiß nicht genau, keine Ahnung. Ist das scheiße?«

Seine Hoffnung, er würde mit seinem langen und verwirrenden 
Sermon völliges Desinteresse bewirken, hatte sich nicht erfüllt. 
Sonst hätte sie nichts gesagt. Und auf keinen Fall etwas gefragt.

»Ist es nicht«, sagte er, »das ist es überhaupt nicht. Viele Leute, 
die da reingehen, haben auch nicht viel Ahnung davon, das ist 
meine Meinung, aber ich hab auch nicht so viel Ahnung davon.«

Sie war vierzehn und sie nahm jetzt seine Hand, ohne etwas zu 
sagen, und sie machte auch keine Bewegung, um anzudeuten, 
dass sie endlich weitergehen sollten.

»Wir gehen jetzt einfach rein, dann bekommst du mal einen 
Eindruck«, sagte er.

»Jeder kann einfach so reingehen? Vielleicht denken die, dass 
wir sie stören.«

»Jeder kann einfach so reingehen, und wir tun nichts, was stören 
könnte. Wir setzen uns hin und hören zu und sehn uns die Sache 
an. Also, du solltest nicht Scheiße brüllen, wenn du irgendwas 
scheiße findest, das würde stören.«

»Gut, dass du’s mir sagst, das hätte ich nämlich garantiert ge-
tan.«

»Ja, ich weiß.«

Es war kälter und dunkler in der Kirche als draußen, eine an-
dere Stimmung in einer anderen Welt, und Nadine war von die-
sem Raum einer anderen Welt sofort beeindruckt. Von dieser 
Höhe und den riesigen Gemälden dort oben, mit den Kindern, 
die fliegen konnten, den Männern in langen Gewändern, auf 
deren Schultern weiße Tauben saßen, von den Frauen mit den 
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verträumten Puppengesichtern und von den Figuren an den 
Wänden, von diesem seltsamen Geruch, der sie ein wenig an ihre 
kiffenden Freundinnen erinnern mochte, von denen sie Fallner 
erzählt hatte.

Fantasy-Horror, Gothic-Killer-Game, Mittelalter-Metal – was 
auch immer hier gespielt wurde, es war nicht von dieser Welt, 
nicht von der Welt, die sie kannte, nicht von der Welt, aus der sie 
geflüchtet war, um nicht in ihr unterzugehen.

Er legte ihr einen Arm um die Schultern, sie setzten sich an 
den Außenposten in der letzten Bank. Alle saßen und sangen zu 
mächtiger Orgelmusik. Vielleicht fünfzig Rücken vor ihnen, die 
Lücken in den Reihen waren auffällig, es sah irgendwie unheim-
lich aus. Der letzte Ton hallte lange nach, und für einen Moment 
entstand eine Stille wie ein Krater, der sich in der Erde aufgetan 
hatte, und die Zeit schien nicht mehr weitermachen zu wollen.

Der Pfarrer trat in die Mitte des Altars und hob beide Hände. 
Er sagte etwas, aber mehr als »Gott« und »Herr« war nicht zu ver-
stehen, wenn man nicht wusste, was er sagte und es in Gedanken 
mitsprechen konnte.

Fallner versuchte nicht allzu sehr in seiner Vergangenheit un-
terzutauchen. Er kam nicht dagegen an, sich an seine Mutter zu 
erinnern, mit der er als Kind jeden Sonntag in die Kirche gegan-
gen war. Sie hatte mit voller Inbrunst gebetet und gesungen, und 
das hatte sie geschafft, obwohl sie eine Frau war, die krankhaft 
schweigsam war. Erst später, nach ihrem Tod, als erwachsener 
Mann, hatte er verstanden, dass das kein Widerspruch war und 
dass sie zu diesen Äußerungen in der Kirche fähig war, weil es 
Formeln waren, denen sie sich anpassen konnte. Weil es nicht 
ihre eigenen Äußerungen waren und weil sie sich dahinter verste-
cken konnte.

Ein Berg von Signalen beschäftigte Nadine, aber sie blieb still. 
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Ein Berg von Fragen würde später auf Fallner herabstürzen. Als 
sie seine Hand drückte, beugte er sich zu ihr runter.

»Und dieser Gott hilft ihnen, wenn sie ihn darum bitten? So-
was kann der?«, flüsterte sie.

»Weiß ich nicht genau«, sagte er. »Vielleicht hilft er manchen, 
aber anderen nicht. Vielleicht hilft es manchen einfach nur da-
durch, dass sie hierherkommen und ihn darum bitten.«

»Du meinst, das ist so ähnlich wie das Geständnis, das eine 
Erleichterung für den Täter ist?«

Nichts interessierte sie mehr als Polizeigeschichten, und sie 
redete schon wie ein halber Bulle und wollte natürlich mal Polizis-
tin werden. Seinen Segen hatte sie nicht. Aber ihr Vorbild war 
Kommissarin Jaqueline und nicht er, der Ex-Polizist.

»So ähnlich«, sagte er.
Sie deutete nach links, wo in ihrer Nähe ein großer Jesus am 

Kreuz hing. Aber sie sagte nichts. Dieser Mann warf zu viele Fra-
gen auf. Selbst wenn man nichts von ihm wusste. Eine Folterszene 
hier in der Kirche? Was hatte der Langhaarige verbrochen, mie-
sen Stoff verkauft oder (so hätte es ihre Mutter gesagt) die Alte 
des Obermackers geknallt? Sie wusste nicht, dass etwas zweitau-
send Jahre Altes dargestellt wurde, und nicht, wie man sich diesen 
Zeitraum vorstellen sollte. Aber sie ahnte, dass es ein komplizier-
ter Fall war, bei dem man mit Flüstern nicht weit kommen würde.

Der Pfarrer sprach mit erhobener Stimme: »Im Schweiße dei-
nes Angesichts sollst du dein Brot essen, bis du wieder zu Erde 
werdest, davon du genommen bist. Denn du bist Erde und sollst 
zu Erde werden.«

Nadine sagte etwas. Aber ihre Worte wurden von der donnern-
den Orgel übertönt. Auch auf die Frage, ob sogar die Orgel eines 
Tages wieder zu Erde werden würde, hätte er keine Antwort ge-
wusst.
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Die meisten Antworten wurden zu wichtig genommen, man 
hatte keine Lust, sie zu überprüfen. Es war einfacher, den Sinn 
oder Unsinn zu akzeptieren oder zu glauben.

Sie blieben sitzen, als sich alle erhoben und rausgingen. Fallner 
blieb sitzen, weil Nadine sich nicht bewegte. Sie sah sich die Leute 
genau an, deren Gesichter sie jetzt mustern konnte. Keine jun-
gen Leute dabei, niemand in ihrem Alter, auch keine schicken 
Schlampen mit bunten Handtaschen und keine lockeren Chef-
männer mit dicken Ringen in feinen Anzügen oder Trainings-
anzügen. Und dann waren sie die einzigen, die noch in der Kirche 
waren.

»Dürfen wir noch bleiben oder müssen wir jetzt auch gehen?«, 
flüsterte sie.

»Wir dürfen bleiben«, sagte er mit fast normaler Stimme. »Bis 
irgendwann zugesperrt wird, darf hier jeder bleiben, ob er betet 
oder nicht. Man kann auch still beten, für sich allein.«

Er wartete auf den neusten Fragenkatalog, der ihm (mit dem 
gequälten Mann am Kreuz gleich auf der ersten Seite) überge-
braten werden würde, aber sie sagte nichts. Sie hielt den Kopf 
gesenkt und wippte mit dem Bein, etwas beschäftigte sie so sehr, 
dass sie nicht wusste, wie sie es sagen sollte.

»Als Kind war ich mit meiner Mutter jeden Sonntag in der Kir-
che«, sagte er, »so von drei bis ich etwa so alt war wie du. Das war 
alles so selbstverständlich, dass ich nie auf die Idee kam, Fragen 
zu stellen oder genauer darüber nachzudenken. Und irgendwann 
hab ich’s dann nicht mehr geglaubt. Dass es ein allmächtiges We-
sen gibt. Dass es ein Leben nach dem Tod gibt. War eben so. 
Schwer zu sagen, warum die einen daran glauben und die anderen 
an was anderes und die anderen nichts. Man muss nichts glauben. 
Aber ich mache mich nicht lustig über die Leute, die daran glau-
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ben oder an einen anderen Gott. Das Problem ist eher, dass viele 
Gläubige sauer sind, wenn andere Leute nicht dasselbe wie sie 
glauben, und dann ziehen sie los und machen den anderen Ärger, 
damit sie endlich ihre Meinung ändern und auch daran glauben. 
Also nicht alle natürlich, die meisten sind friedlich, aber die Leute, 
die nicht friedlich sind, machen ja immer mehr Wind als die, die 
friedlich sind. Das ist dann oft ein Problem, verstehst du, was ich 
meine?«

»Keine Ahnung«, sagte sie, »also nicht so ganz, nicht alles, es ist 
schon auch ein bisschen komisch. Aber ich find’s auch interes-
sant.«

Es war klar, dass es nicht das war, was sie so stark beschäftigte.
»Was überlegst du? Du weißt, dass es keine blöden Fragen 

gibt.«
Sie war schon ziemlich erwachsen und sagte das, was die Er-

wachsenen in diesem Fall sagten: »Nichts Bestimmtes.«
Fallner überlegte, womit er sie aus dem Keller locken könnte. 

Es war nie ein gutes Zeichen, wenn sie sich verbarrikadierte; hin-
ter ihren Barrikaden war ein Haufen Müll aus ihrem alten Leben, 
und das Zeug glühte und brannte, und es war unwahrscheinlich, 
dass aus der Müllhalde jemals eine blühende Landschaft werden 
würde, in deren Untergrund sich nichts mehr regte und nie wie-
der Explosionen ankündigte.

Sie spürte zweifellos, in welche Richtung er dachte – er hatte 
die Hoffnung aufgegeben, diese Barrikaden wären ohne große 
Schwierigkeiten zu überwinden  – , und benutzte einen weiteren 
Trick der Erwachsenen. Wer glaubte, gegen Kinder eine Chance 
zu haben, war auf dem Holzweg. Man hatte nur eine, wenn man 
sie verprügelte, bis sie endlich die Klappe hielten, oder sie im Kel-
ler ankettete.

»Geht Jaqueline in die Kirche?«, sagte sie.
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»Nicht, dass ich wüsste. Ob früher, weiß ich nicht. Hat sie mir 
nie erzählt. Aber ich bin mir sicher, sie geht mit dir in jede Kirche, 
wenn du willst.« Immer noch keine Bewegung, um endlich hier 
rauszukommen. Was erwartete sie? Dass der Pfarrer kam und ihr 
die Hand auf den Kopf legte und damit alles Übel aus ihrem Le-
ben getilgt wäre?

Ihr nächstes Ablenkungsmanöver: »Bin ich wirklich aus Erde?«
»Das ist nur ein Symbol für Vergänglichkeit, wir sind alle ver-

gänglich, das heißt, wir sterben irgendwann, und unser Körper 
verschwindet wieder, er löst sich in der Erde auf, könnte man 
sagen.«

Hinter ihnen Schritte auf einer knarrenden Holztreppe. Eine 
junge Frau ging in einem grün-weiß gestreiften Kleid bedächtig 
an ihnen vorbei. Flache Schuhe, grüner kleiner Hut, schwarze 
Handtasche. Sicher die Organistin. Vor dem Altar blieb sie ste-
hen, berührte mit einem Knie den Boden, durchquerte dann den 
Altarraum und verschwand durch eine unauffällige Seitentür.

»Für mich war es ein schwerer Bruch, als ich damals bei mei-
nem ersten harten Einsatz in eine Kirche musste«, sagte er.

Es war etwas, das er ihr noch nie erzählt hatte. Aus Angst, er 
könnte ihr damit Angst machen, Angst vor ihm.

»In der Kirche war ein Typ, der mit einem Messer Leute be-
drohte. Er war verwirrt, er dachte, er sei Jesus, und er wollte alle 
abstechen, weil er der Meinung war, dass sie für alles Böse verant-
wortlich waren, das in der Welt passierte. Mein Kollege und ich 
waren sehr schnell vor Ort, weil wir in der Nähe waren, als der 
Notruf kam. Die Menschen rannten schreiend aus der Kirche, 
totales Chaos, wir konnten nicht mal erkennen, ob der Typ noch 
drin war oder schon draußen, wir wussten nur, dass jemand mit 
einem Messer unterwegs war und versuchte, Leute abzustechen, 
aber wir wussten nicht, was bisher passiert war. Also haben wir 
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uns geteilt, ich lief sofort in die Kirche, während mein Kollege 
draußen irgendwie die Lage kontrollieren sollte, und als ich – «

»Kann ich dich was fragen?«, sagte sie.
»Natürlich kannst du mich was fragen, du weißt doch, dass du 

mich alles fragen kannst.«
»Also«, sagte sie.
Dann Pause.
Die Pause dauerte.
Die Stille dauerte, bis er nah dran war, ihr zu helfen.
Aber jedes Wort konnte das falsche Wort sein.
Schien besser zu sein, wenn er wartete.
Er dachte immer noch an irgendwas mit Jesus. Sie hatte wahr-

scheinlich schon mal gehört, dass dieser Jesus von den Toten auf-
erstanden war – stimmte das und wie hatte er das Ding gedreht? 
Konnte er das auch? Konnte man das lernen? Konnte sie es auch 
lernen?

Er wartete auf eine Jesus-oder-Jaqueline-Frage. Konnte sie 
nicht vielleicht bei Jaqueline wohnen, wenn sie bei ihrer Freundin 
war, oder wäre er dann sauer auf sie?

Oder irgendwas Peinliches. Ob es stimmte, dass diese Pfarrer 
kleine Jungs fickten, war das normal bei denen, hatte dieser Gott 
ihnen gesagt, dass sie das tun sollten?

Sie klackten beide mit den Absätzen. Klang laut in der leeren 
Kirche. Sie betrachtete ihre Knie, die sich aneinander rieben. Ein 
seltsames Geräusch in der leeren Kirche.

Bleib ruhig, sagte er zu sich selbst.
Bleib ruhig und bedenke deine Sünden.
Bleib ruhig und gedenke derer, die du getötet.
Bleib ruhig und bedenke, dass du nicht töten sollst.
Bleib ruhig und bedenke, dass du aus Dreck bist.
Bleib ruhig und bedenke, dass alle Dreck sind.
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Endlich ihre Frage: »Ist es wahr, dass meine Mutter eine Hure 
ist?«

»Wie bitte, was ist los?«
Damit hatte er nicht gerechnet. Obwohl er mit allem gerechnet 

hatte. Er war alarmiert, dachte sofort an diesen miesen Typen, 
an den sich ihre Mutter gehängt hatte. Wegen dem sie aus der 
Wohnung in Leipzig abgehauen war (was sicher eine schwere 
Beleidigung für sein ganzkörpertätowiertes Ehrgefühl war, mit 
dem er von ihr verlangt hatte, ihn mit Papa anzusprechen). Sie 
hatten eine Zeitlang sogar mit seinem Besuch gerechnet; dass 
er mit einem Kumpel die Tür eintreten würde oder sowas. Wäh-
rend ihre Mutter sie in diesen zwölf Monaten noch nie angerufen 
hatte und kaum was zu sagen hatte, wenn sie von ihr angerufen 
wurde.

Er beugte sich vor, um ihr in die Augen zu sehen und sagte: 
»Was soll das, Nadine, was ist passiert?«

»Nichts ist passiert. Ist doch ’ne einfache Frage. Sag einfach Ja 
oder Nein.« Sie würde wütend werden und zu weinen anfangen. 
»Ist das so schwierig?«

Es war schwierig. Es war die ganze Zeit schwierig mit ihr, und 
man musste jeden Tag höllisch aufpassen, dass man ihr nicht das 
Gefühl gab, am falschen Ort zu sein – schon wieder am falschen 
Ort zu sein – für immer am falschen Ort zu sein – niemals den fal-
schen Ort verlassen zu können. Es war schwierig für sie – wie für 
alle, die fliehen mussten, um nicht draufzugehen.

»Hat sie dich angerufen?«
Hatte sie nicht.
»Hat dich dieser Idiot angerufen?«
Hatte er nicht.
»Irgendwas war doch los, sonst würdest du sowas nicht fragen.«
Er musste Zeit gewinnen. Er konnte die Frage nicht beantwor-
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ten. Eine Vermutung wollte er nicht riskieren. Aber eine Weiß-
nicht-Antwort würde bei ihr wie eine Lüge ankommen.

»Erst die Antwort«, sagte sie. Betrachtete weiter ihre Knie, die 
sich aneinander rieben.

»Das ist totaler Quatsch«, sagte er, »das ist sie nicht. Jedenfalls 
nicht, dass ich wüsste. Und ich hätte es irgendwie mitbekommen, 
wenn es so wäre, das kannst du mir glauben. Und ich glaube nicht, 
dass sich in dem Jahr, in dem wir nichts von ihr mitbekommen 
haben, daran was geändert hat. Klar, sie ist wirklich nicht die 
nette Tante von nebenan, das weißt du auch, aber eine Hure ist sie 
nicht, da bin ich mir ganz sicher.«

Er war sich überhaupt nicht sicher.
»Das weißt du doch viel besser als ich«, sagte er, »du hättest es 

mitbekommen, du warst schon lange alt genug, um zu wissen, 
was das bedeutet, das weiß ich.«

»Wenn ich jetzt drüber nachdenke, dann weiß ich’s aber nicht 
mehr«, sagte sie.

Er hatte den Eindruck, dass die Glocken läuteten. Aber das war 
nur automatisches Hören. Die Glocken schwiegen. Er hätte es als 
Hilfe angesehen, wenn sie jetzt geläutet hätten.

In der Erinnerung veränderte sich einiges, erklärte er ihr, was je-
doch nicht bedeuten musste, dass sie damals etwas nicht gesehen 
hatte, was sie erst heute richtig erkennen und einordnen konnte.

»Du machst blabla«, sagte sie.
»Du musst es mir nicht sagen, aber das ist kein Blabla, damit das 

klar ist. Mehr kann ich dir nicht dazu sagen. Aber eins kann ich dir 
sagen, und auch das ist kein Blabla, du musst nicht drüber nach-
denken, wenn dir jemand Scheiße erzählt. Es gibt genug Leute, 
die durch die Gegend laufen und Spaß daran haben, anderen Leu-
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ten totalen Blödsinn zu erzählen, nur weil sie in ihrem kranken 
Gehirn Spaß daran haben, Leute zu verwirren oder ihnen Angst 
zu machen. Sprache ist ein Virus, sagt Burroughs, und das stimmt. 
Worte können dich angreifen wie eine Krankheit, du gibst jeman-
dem die Hand und holst dir dabei eine Grippe, jemand ruft dir 
Nigger nach, und du bleibst stehen und hast das Gefühl, du musst 
gleich kotzen, als hätte er dir eins reingeschlagen. Ich erzähle dir 
jetzt irgendeinen fiesen Blödsinn, und der frisst sich in dein Ge-
hirn, du denkst darüber nach, du träumst vielleicht davon, und 
morgen stehst du auf und es fällt dir wieder ein und du denkst 
weiter drüber nach. Du vergisst es für eine Stunde oder einen Tag, 
aber dann siehst du auf der Straße irgendwas, was dich daran er-
innert, und es ist wieder da. Ich erzähle dir jetzt was, wir hatten – «

»In der Schule hat’s einer gesagt, du bist die Tochter von einer 
Hure. Er hat gesagt, er weiß es von seiner Mutter, weil die meine 
Mutter kennt. Und er hat gesagt, ich bin auch eine Hure, das sieht 
man schon.«

»Was für ein Unsinn, er hat dir diesen völligen Blödsinn er-
zählt, nur um dich zu verletzen, um dir eins reinzuwürgen«, sagte 
er und beherrschte sich. »Ich werde mit ihm reden.«

»Wirst du nicht.«
»Sowas kann man sich nicht gefallen lassen, ich werde ganz ru-

hig bleiben, versprochen.«
»Ich hab’s mir nicht gefallen lassen.« Was hatte sie getan? »Ich 

hab ihm gesagt, dass er sowas nicht sagen darf.«
Er hielt die Klappe und machte nur hm. Sie hatte sich so vor-

bildlich wie unangemessen friedfertig verhalten, und das war 
nicht das, was er ihr beizubringen versuchte. Man durfte es die-
sen kleinen Ärschen nicht durchgehen lassen, Mädchen wie sie 
fertigzumachen; aus denen wurden Typen, die sich berechtigt 
fühlten, den Rest der Welt aus dem Weg zu jagen, egal, an welches 
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Ziel sie zu gelangen versuchten, egal, ob sie ein Recht dazu hat-
ten, egal, ob das Ziel blanker Unsinn, miese Schweinerei oder nur 
eine Illusion war.

Und schon wieder musste er sich jedes verdammte Wort genau 
überlegen.

»War das alles, was du zu ihm gesagt hast?«
»Hau ab, du beschissener Vollidiot, oder so ähnlich, ich weiß 

nicht mehr genau.«
»Glaubst du, er wird sich dran halten?«, fragte er.
»Man wird sehen«, sagte sie. »Aber du wirst in der Schule an

tanzen müssen, tut mir leid, Papi.« Warum das denn? »Er hat sich 
beschwert, dass ich ihn verbal verletzt habe.«

»Soll das ein Witz sein? Was machen die Eltern von dem, sind 
die Anwälte? Auf so einen Scheiß lässt sich irgendein Lehrer ein? 
Verbal verletzt nennen sie das? Das interessiert mich, kein Pro
blem, mach dir keine Sorgen. Ich werde nicht zulassen, dass die-
ser beschissene kleine Vollidiot damit durchkommt. Keine Angst, 
ich werde ihn nicht ›kleiner Vollidiot‹ nennen. Weder ihn noch 
eine Lehrkraft oder wie man diese Flaschen heute nennt, ich bin 
kein Vollidiot, obwohl ich mich manchmal so benehme, ich weiß, 
ich arbeite dran, das musst du zugeben.«

»Bleib cool«, sagte sie.
Sie nahm wieder seine Hand, als sie rausgingen, und er wun-

derte sich, dass sie so oft seine Hand halten wollte. Obwohl er 
nicht ihr Papi war. Und ihr verboten hatte, sie Papi zu nennen. 
Oder sonst was zu tun, was ihm den letzten Nerv raubte. Vor 
allem irgendwas mit Schule. Und vor allem die Frage, wie man 
überleben konnte, wenn man nur noch einen letzten Nerv hatte.

Es hatte zu regnen angefangen und es war dunkel und kühl ge-
worden, und sie fragte, ob dieser Gott das gemacht habe, den 
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Regen und die Dunkelheit. Warum war es nicht immer hell und 
warm und schön? Er wusste es nicht. Es war möglich, dass dieser 
Gott  – der vielleicht auch eine weibliche Person war, niemand 
hatte es je herausfinden können, erklärte er ihr  – sich um diese 
Kleinigkeiten nicht kümmerte, sondern sie der Natur überließ. 
Wäre doch verständlich, wenn er keine Lust hatte, sich um alles 
zu kümmern.

»Ich glaube, die Menschen, die er besonders mag, dort ist im-
mer Sommer«, sagte sie.

Er war zu müde, um den Satz zu verbessern.
»Glauben heißt nicht wissen«, sagte er. War das nicht groß-

artig  – er hatte die Schule überlebt und es geschafft, nützliche 
Erkenntnisse fürs Leben mitzunehmen.

Sie blieben stehen, als sie die andere Seite des Platzes erreich-
ten, aufgehalten von Streit und Geschrei. Neben einem Abfall-
korb brüllten sich zwei Männer an, beide mit erhobenen Armen, 
in den Händen Flaschen. Einer forderte vom anderen, ihm die 
Flasche rauszurücken und abzuhauen und sich hier in seinem 
Revier nie wieder blicken zu lassen.

Die Frage, was die beiden da machten, stellte sie nicht. Das 
hatte sie ihn noch nie gefragt. Das wusste sie schon viel länger.

Sie gingen weiter, als einer der beiden abzog, nachdem er die 
Flasche in die Luft geworfen hatte und sie auf dem Pflaster zer-
sprungen war.
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Grillclown Gangsta

»Ich erwarte mehr Engagement von dir«, sagte der Chef. »Beson-
ders von dir. Wenn ich morgen abgeschossen werde, hast du das 
Kommando, kannst du das vielleicht mal in deine Überlegungen 
einbeziehen oder ist das zu viel verlangt.«

»Es könnte ein Problem geben, Chef«, sagte Fallner. »Wenn du 
morgen abgeschossen wirst, dann geh ich übermorgen in den 
Knast.«

»Ich liebe dich, Bruder. Manchmal vergesse ich’s, aber nach ein 
paar Tagen fällt’s mir immer wieder ein.«

»Ich dich auch, Chef. Und wenn das rauskommt, haben sie auch 
mein Motiv – Brüder, die sich lieben, einer möchte heiraten, der 
andere hat einen Horror vor dem Skandal, das Übliche, aus Liebe 
wird Hass.«

»Seit wann hast du Angst vor einem Skandal?«
»Unsere alten Freunde brauchen immer ein Motiv, falls du dich 

erinnern kannst.«
»Es gibt alte Freunde, an die ich mich nicht erinnern will. Au-

ßer es lässt sich nicht vermeiden. Was viel zu oft der Fall ist. Aber 
wem sag ich das.«

Sein Bruder war extrem gut darin, eine scheinbar vorsichtig 
formulierte Spitze zum bestmöglichen Zeitpunkt abzufeuern. 
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Herausragende Qualität aller Chefs, die zu Recht im Chefsessel 
saßen.

Die Parole lautete, dass es sich um die letzte Gartenparty des Jah-
res handeln konnte und deshalb alle bester Laune sein mussten. 
Ein Familientreffen, zwei Paare und drei Kinder, zwei Brüder 
mit Anhang. Die Chefgartenpartys waren beliebt, sie waren Tref-
fen voller Spaß und Business, bei denen die Anbahnung von 
Geschäften (die mit Spaß nichts zu tun hatten) intensiv vorange-
trieben wurde.

Es war noch nie vorgekommen, dass keine anderen Personen 
bei einer Gartenparty des Chefs dabei waren; nicht mal der Roll-
stuhlfahrer der Firma, Nico der Computerkiller (und Fallners 
wichtigster Kollege), war eingeladen. Der Grund für die etwas 
dünne Versammlung war das Kind, das erst mit vierzehn zu 
Jaqueline und Fallner gekommen war: Nadine sollte sich so wohl 
wie möglich fühlen, und in Anwesenheit von mehr als einer frem-
den Person fühlte sie sich unsicher.

»So viel Mitgefühl hätte ich deinem Bruder und der Mutter sei-
ner Kinder nicht zugetraut«, hatte Jaqueline dazu gesagt.

»Mitgefühl war in unserer Familie schon immer ein wichtiger 
Punkt«, sagte Fallner.

»Ich weiß«, sagte sie. »Deswegen zwei Söhne, aus denen zwei 
Bullen wurden. Die ihren Vater seit Jahrzehnten am liebsten töten 
würden.«

»Das kommt häufig vor und ist auch eine Art Mitgefühl, Ra-
che ist eine Form von Mitgefühl, möchte ich behaupten. Wenn 
auch keine positive. Außerdem haben wir bisher nichts unter-
nommen, um dieses spezielle Mitgefühl auszuleben, und ich be-
haupte, dass es höchstwahrscheinlich niemals so weit kommen 
wird.«
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»Ganz schön komplizierte Konstruktion.«
»Nur weil mich deine Gegenwart nervös macht.«
Sie deutete mit dem Zeigefinger in ihren offenen Mund.

Fallners Bruder und Chef Hans (der von seinem Bruder nur noch 
Chef genannt wurde, seit er für ihn arbeitete) überwachte den 
Brandherd und machte den Grillclown mit blau-weiß karierter 
Schürze und einer strahlend blauen Baseballkappe, auf der 
Gangsta stand und die so dumm aussah, dass man nicht auf die 
Idee kam, dass sie mit dieser Aufschrift nicht schlecht zu ihm 
passte.

Die beiden Frauen Jaqueline und Susi saßen am Tisch und sa-
hen gut aus, und außerdem sahen sie den Kindern beim Spielen 
zu (sie schossen auf kleine süße Tiere und lachten sich kaputt, 
wenn jemand Erfolg hatte) und den Männern beim Braten toter 
Tierteile. Und sie versuchten sogar, freundlich zueinander zu sein 
und miteinander zu reden. Ohne familiäre Bindung wären sie sich 
nur so nahe gekommen, wenn man sie bei einer Festveranstaltung 
mit Platzkarten an einen Tisch gesetzt hätte.

Die Brüder machten sich manchmal über ihre Frauen lustig, 
weil sie sich nicht wahnsinnig gut leiden konnten, obwohl sie sich 
ähnlich waren und sogar so ähnlich aussahen, dass man sie für 
Schwestern halten konnte – ein klassischer Obwohl-oder-gerade-
deswegen-Fall, der sich nicht auflösen ließ. Und zugleich ein ech-
ter Gerade-deswegen-Fall, weil die Brüder beide Frauen moch-
ten (die entsprechenden Witze darüber machten sie jedoch nie in 
Anwesenheit aller Beteiligten). Damit hatten sie noch ein Mord-
unter-Brüdern-Motiv, falls jemand danach suchen sollte.

Fallner hätte auch ohne den Anblick seines älteren Bruders an 
die Grillpartys in Mafiafilmen denken müssen. Partys mit Grill 
und Familien, bei denen Männer wie sie und Frauen wie ihre 
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Frauen dabei waren, erinnerten ihn immer daran. Ob diese Mafia
familien-Film-Grillpartys so aussahen wie die echten, konnte er 
nicht aus eigener Anschauung beurteilen, denn sie hatten ihn 
noch nie eingeladen, aber die Fotos, die ihm von derartigen Partys 
vorgelegt worden waren, bestätigten den Verdacht.

Polizisten-mit-ihren-Familien-Grillpartys hatte er genug gese-
hen. Deshalb war er sich ziemlich sicher, dass man sie von echten 
Mafia-Grillpartys allenfalls unterscheiden konnte, wenn man zu 
dieser oder jener Familie gehörte und für sie arbeitete.

Niemand wäre auf die Idee gekommen, dass diese Party mit ei-
ner Polizistin und drei Ex-Beamten besetzt war, von denen zwei 
immer noch in einer ähnlichen Funktion tätig waren. Vier fried-
liche Erwachsene im Garten also, die den Umgang mit unter-
schiedlichen Waffen gelernt hatten – mehr Sicherheit konnte man 
bei einer deutschen Gartenparty nicht erwarten.

Auf die gefühlte Sicherheit in den benachbarten Gärten mit 
Einfamilienhäusern hatte das jedoch keinen Einfluss. Die Nach-
barn wussten nicht, was der immer noch gut gebaute Dreiund-
fünfzigjährige mit der Gangsta-Kappe und seine immer noch gut 
gebaute fünfundvierzigjährige Frau früher angestellt hatten, und 
ebenso wenig, dass er heute Chef einer Sicherheitsfirma war 
(deren Adresse und Namen des Chefs selbst Spezialisten nur mit 
erheblichem Aufwand herausfinden konnten). Während sie, wie 
es in dieser Wohngegend normal war, Haus und Kinder hütete; 
und einmal im Monat seine Firma betrat, um im Bunker, der sehr 
viel tiefer unter der Erde lag als die Leichen auf dem Friedhof, auf 
Zielscheiben zu schießen.

Die Nachbarn sagten über die beiden das, was man über den 
Psycho sagte, der im Keller zehn Frauen zerhackt und eingefroren 
hatte: sehr ordentlich, immer freundlich und hilfsbereit.


