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DER GEIST IST AUS DER FLASCHE
UND DER MACHT, WAS ER WILL.
Danny Dziuk



Und dieser Gott hilft ihnen?

Sie standen vor der Kirche und warteten auf nichts. Sie waren am
frithen Abend durch das Viertel gestreunt, nur um drauféen zu
sein, und dann ragte der Kirchturm iiber ihnen auf. Der Koloss
warf seinen Schatten auf sie, was wie ein Uberfall oder eine Er-
mahnung auf sie wirkte, und sie blieben stehen und sahen hoch.

Leute gingen auf das Portal zu, als wiirden sie magnetisch an-
gezogen, und das Miadchen fragte ihn, warum die Leute das taten
und was sie dann in diesem riesigen Haus machten. Sie wusste
nicht, was eine Kirche war. Nicht genau jedenfalls. Beten war fiir
sie nur so ein Spruch — sprich dein letztes Gebet, Zombie, denn
jetzt hilft nur noch beten!

Kirchen waren fiir Fallner schon lange kein Thema mehr — au-
{3er dass er sich gelegentlich reinsetzte, um die Ruhe zu geniefden
und sich zu Erinnerungen verleiten zu lassen; nein, das stimmte
nicht, er konnte sich manchmal nicht gegen den Wunsch wehren,
wieder beten zu kénnen — und deshalb verbliiffte es ihn, dass ihm
in diesem Jahr, seitdem Nadine bei ihm und seiner Frau Jaqueline
wohnte, noch nie aufgefallen war, dass sie keine Ahnung hatte,
warum Menschen in Kirchen gingen. Was er weder ihrer Vergan-
genheit als Ossigirl noch dem angeblichen Verfall der guten Sitten
zuordnete. Ihre Probleme als Ossigirl hatten nichts mit mangeln-



dem Glauben oder versauten Sitten zu tun, sondern mit einer
Mutter, die sich nicht genug um sie gekiimmert hatte. Soweit er
wusste. Wobei er sich dariiber im Klaren war, dass sein Nichtwis-
sen sein Wissen in einem wahnsinnigen Ausmaf? iiberragte. Ob
die Menschen, die in die Kirche gingen, immer so genau wussten,
warum sie das taten, war eine andere Frage. Fiir deren Beantwor-
tung er sich nicht zustindig fiihlte. Er bekam stindig von ihr Fra-
gen gestellt. Das war die Quittung fiir die vielen Fragen, mit de-
nen er in seiner Zeit als Polizist mehr oder weniger arme Seelen
gelochert oder durchlochert hatte, so konnte man das sehen. Sein
Eindruck war, dass er die Hilfte ihrer Fragen beantworten konnte
(und er hoftte, dass er mit dieser Einschitzung richtiglag).

Er konnte beantworten, warum der Mond wie eine Lampe aus-
sah, aber nicht, warum er um die Erde flog und nicht woanders-
hin. Er wusste, warum die Banane krumm war, aber nicht, warum
Frauen bluten mussten (nicht genau jedenfalls), sowas konnte ihr
Jaqueline besser erklaren. Falls sie nicht sowieso alles von ihrem
iPhone erklirt bekam.

Er hatte manchmal den Verdacht, dass sie Fragen nur deshalb
stellte, um zu testen, ob sie ihr Unsinn erzihlten; was verstindlich
war, weil man ihr in ihrem vorherigen Leben eine Menge Unsinn
erziahlt hatte. Weshalb es jetzt bei ihnen Gesetz war, ihr niemals
Unsinn zu erzihlen, aufler wenn sie Blodsinn miteinander mach-
ten. Aber er hitte ihr niemals erzihlt, dass Frauen bluteten, weil
sie zu bescheuert waren, etwas dagegen einzuwerfen, wie es der
behimmerte Freund ihrer Mutter getan hatte.

Fallner hatte kein Problem zuzugeben, dass er etwas nicht
wusste —sein Problem war die Erkenntnis, dass die Liicken immer
grofder wurden.

Auf die Frage, die regelmaf3ig kam, wenn er Jazz horte, warum

die so komisch spielten, sagte er, darauf gibe es logischerweise



keine Antwort, weil die nicht komisch spielten. Dann ballerte er
mit Fragen zuriick. Warum hatte sie den Eindruck, dass die ko-
misch spielten? Weil sie das taten. Und wer spielte nicht komisch?
Was fiir eine blode Frage, Mensch, die, die nicht komisch spielten,
spielten nicht komisch, so einfach war das, warum kapierte er das
nicht? Weil er zu alt war. Und warum war er zu alt? Welil sie zu
jung war. Eine Antwort, die nicht erlaubt war, glaubte er viel-
leicht, sie wiire zu doof, um das zu erkennen? Aber nein. Und wa-
rum hatte er es dann gesagt? Weil ihm nichts Besseres eingefallen
war. Warum hatte er sich nicht mehr Miihe beim Nachdenken ge-
geben? Weil er zu miide war. Warum das denn? Weil er den gan-
zen Tag gearbeitet hatte. Warum musste er arbeiten? Um Geld zu
verdienen, sie mussten schliefdlich Essen und all das andere Zeug
kaufen, das man zum Leben brauchte, weil es nicht umsonst war.
Und warum war es nicht umsonst? Das fragte er sich auch. Und
warum war es gut fiir Kinder, wenn sie in ihrer Kindheit ein Kilo
Dreck frafden? Weil es umsonst war. Warum erzihlte er Quatsch?
Weil sie schlau genug war, Quatsch zu erkennen.

Und warum arbeitete er eigentlich nicht mehr als Polizist? Das
wollte sie jetzt endlich mal genau wissen, raus mit der Sprache!

Weil er es viele Jahre gemacht und dann die Schnauze voll da-
von gehabt hatte. Und warum war Jaqueline immer noch bei der
Polizei? Weil es ihr immer noch Spafd machte. Was machte ihr
denn Spafl, wo er ihr doch schon oft erzihlt hatte, dass der
Drecksjob keinen Spafd machte? Das musste sie Jaqueline selbst
fragen. Aber sie war ja nicht da. Wenn sie wieder da war. Warum
war sie nicht immer da? Weil sie meistens da war, okay (er hob die
Hand, um ihren Protest einen Moment aufzuhalten), du hast
recht, aber sie ist ziemlich oft da, das musste sie zugeben, also fast
schon meistens war sie bei ihnen. Aber warum nicht immer?

Waire es ihr lieber, dass sie immer da war? Ja, aber das war keine



Antwort, er musste antworten. Sie hatten Streit gehabt, und seit-
dem hatte sie ein Zimmer im Haus einer Freundin, und dort war
sie, wenn sie nicht bei ihnen war, aber seit du hier bist, ist sie viel
ofter bei uns als dort, falls es dir noch nicht aufgefallen ist.

Warum hatten sie Streit gehabt?

Weil sie Streit gehabt hatten.

Das war schon wieder keine Antwort! Er konnte aber nicht
immer antworten, weil manche Antworten so kompliziert waren,
dass er’s nicht hinbekam. Das war auch wieder keine Antwort, er
musste es wenigstens versuchen. Er wollte »fuck you« sagen, aber
er sagte: »Schluss jetzt!« Und kam natiirlich nicht damit durch.

»Die Leute gehen in die Kirche, um zu ihrem Gott zu beten. Sie
glauben, dass Gott die Welt und die Menschen erschaffen hat und
dass er allmichtig ist«, sagte Fallner.

Er wollte nicht auch noch damit anfangen, dass der Gott, zu
dem die Leute in dieser Kirche beteten, sogar aus drei Teilen be-
stand, und erinnerte sich daran, dass ihm der Heilige Geist als
Kind Angst gemacht hatte, weil er eben ein Geist war, ein Ge-
spenst, das nachts iiber seinem Bett schwebte und ihm sein Pipi
wegnehmen wollte.

»Die Leute beten zu ihm, das heifdt, sie bitten ihn oft um Hilfe
in der Not, oder sie bitten ihn, anderen Leuten zu helfen, die in
Not sind. Sie singen auch Lieder zu Ehren Gottes, das heift, sie
verehren ihn, das ist so dhnlich wie ein Geschenk. Und es gibt Ge-
setze, an die sich die Leute halten sollen, die an ihn glauben und
zu dieser Gemeinschaft gehoren, du sollst nicht stehlen, du sollst
nicht toten zum Beispiel. Ich kann’s nicht besonders gut erkliren,
ich finde es etwas verwirrend, muss ich zugeben. In anderen Lin-
dern glauben die Menschen an einen anderen Gott oder an einen
dhnlichen, der aber etwas andere Regeln hat. Warst du wirklich
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noch nie in einer Kirche? Hast du keine Freunde gehabt, die in die
Kirche gehen, oder ihre Eltern?«

»Nein. Also irgendwie hab ich schon mal davon gehort, aber ich
weifd nicht genau, keine Ahnung. Ist das scheifde?«

Seine Hoffnung, er wiirde mit seinem langen und verwirrenden
Sermon volliges Desinteresse bewirken, hatte sich nicht erfiillt.
Sonst hitte sie nichts gesagt. Und auf keinen Fall etwas gefragt.

»Ist es nicht«, sagte er, »das ist es iiberhaupt nicht. Viele Leute,
die da reingehen, haben auch nicht viel Ahnung davon, das ist
meine Meinung, aber ich hab auch nicht so viel Ahnung davon.«

Sie war vierzehn und sie nahm jetzt seine Hand, ohne etwas zu
sagen, und sie machte auch keine Bewegung, um anzudeuten,
dass sie endlich weitergehen sollten.

»Wir gehen jetzt einfach rein, dann bekommst du mal einen
Eindrucke, sagte er.

»Jeder kann einfach so reingehen? Vielleicht denken die, dass
Wir sie storen.«

»Jeder kann einfach so reingehen, und wir tun nichts, was storen
konnte. Wir setzen uns hin und horen zu und sehn uns die Sache
an. Also, du solltest nicht Scheifde briillen, wenn du irgendwas
scheifle findest, das wiirde storen.«

»Gut, dass du’s mir sagst, das hatte ich namlich garantiert ge-
tan.«

»Ja, ich weif3.«

Es war kilter und dunkler in der Kirche als draufden, eine an-
dere Stimmung in einer anderen Welt, und Nadine war von die-
sem Raum einer anderen Welt sofort beeindruckt. Von dieser
Hohe und den riesigen Gemalden dort oben, mit den Kindern,
die fliegen konnten, den Mannern in langen Gewandern, auf

deren Schultern weifde Tauben safden, von den Frauen mit den



vertraumten Puppengesichtern und von den Figuren an den
Winden, von diesem seltsamen Geruch, der sie ein wenig an ihre
kiffenden Freundinnen erinnern mochte, von denen sie Fallner
erzihlt hatte.

Fantasy-Horror, Gothic-Killer-Game, Mittelalter-Metal — was
auch immer hier gespielt wurde, es war nicht von dieser Welt,
nicht von der Welt, die sie kannte, nicht von der Welt, aus der sie
gefliichtet war, um nicht in ihr unterzugehen.

Er legte ihr einen Arm um die Schultern, sie setzten sich an
den Aufdenposten in der letzten Bank. Alle safden und sangen zu
machtiger Orgelmusik. Vielleicht fiinfzig Riicken vor ihnen, die
Liicken in den Reihen waren auffillig, es sah irgendwie unheim-
lich aus. Der letzte Ton hallte lange nach, und fiir einen Moment
entstand eine Stille wie ein Krater, der sich in der Erde aufgetan
hatte, und die Zeit schien nicht mehr weitermachen zu wollen.

Der Pfarrer trat in die Mitte des Altars und hob beide Hinde.
Er sagte etwas, aber mehr als »Gott« und »Herr« war nicht zu ver-
stehen, wenn man nicht wusste, was er sagte und es in Gedanken
mitsprechen konnte.

Fallner versuchte nicht allzu sehr in seiner Vergangenheit un-
terzutauchen. Er kam nicht dagegen an, sich an seine Mutter zu
erinnern, mit der er als Kind jeden Sonntag in die Kirche gegan-
gen war. Sie hatte mit voller Inbrunst gebetet und gesungen, und
das hatte sie geschafft, obwohl sie eine Frau war, die krankhaft
schweigsam war. Erst spiter, nach ihrem Tod, als erwachsener
Mann, hatte er verstanden, dass das kein Widerspruch war und
dass sie zu diesen Auf&erungen in der Kirche fihig war, weil es
Formeln waren, denen sie sich anpassen konnte. Weil es nicht
ihre eigenen Auf&erungen waren und weil sie sich dahinter verste-
cken konnte.

Ein Berg von Signalen beschiftigte Nadine, aber sie blieb still.
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Ein Berg von Fragen wiirde spiter auf Fallner herabstiirzen. Als
sie seine Hand driickte, beugte er sich zu ihr runter.

»Und dieser Gott hilft ihnen, wenn sie ihn darum bitten? So-
was kann der?«, fliisterte sie.

»Weif ich nicht genauq, sagte er. »Vielleicht hilft er manchen,
aber anderen nicht. Vielleicht hilft es manchen einfach nur da-
durch, dass sie hierherkommen und ihn darum bitten.«

»Du meinst, das ist so dhnlich wie das Gestindnis, das eine
Erleichterung fiir den Titer ist?«

Nichts interessierte sie mehr als Polizeigeschichten, und sie
redete schon wie ein halber Bulle und wollte natiirlich mal Polizis-
tin werden. Seinen Segen hatte sie nicht. Aber ihr Vorbild war
Kommissarin Jaqueline und nicht er, der Ex-Polizist.

»So dhnlichq, sagte er.

Sie deutete nach links, wo in ihrer Nihe ein grof3er Jesus am
Kreuz hing. Aber sie sagte nichts. Dieser Mann warf zu viele Fra-
gen auf. Selbst wenn man nichts von ihm wusste. Eine Folterszene
hier in der Kirche? Was hatte der Langhaarige verbrochen, mie-
sen Stoff verkauft oder (so hitte es ihre Mutter gesagt) die Alte
des Obermackers geknallt? Sie wusste nicht, dass etwas zweitau-
send Jahre Altes dargestellt wurde, und nicht, wie man sich diesen
Zeitraum vorstellen sollte. Aber sie ahnte, dass es ein komplizier-
ter Fall war, bei dem man mit Fliistern nicht weit kommen wiirde.

Der Pfarrer sprach mit erhobener Stimme: »Im Schweifse dei-
nes Angesichts sollst du dein Brot essen, bis du wieder zu Erde
werdest, davon du genommen bist. Denn du bist Erde und sollst
zu Erde werden.«

Nadine sagte etwas. Aber ihre Worte wurden von der donnern-
den Orgel tibertont. Auch auf die Frage, ob sogar die Orgel eines
Tages wieder zu Erde werden wiirde, hitte er keine Antwort ge-

wusst.



Die meisten Antworten wurden zu wichtig genommen, man
hatte keine Lust, sie zu tiberpriifen. Es war einfacher, den Sinn

oder Unsinn zu akzeptieren oder zu glauben.

Sie blieben sitzen, als sich alle erhoben und rausgingen. Fallner
blieb sitzen, weil Nadine sich nicht bewegte. Sie sah sich die Leute
genau an, deren Gesichter sie jetzt mustern konnte. Keine jun-
gen Leute dabei, niemand in ihrem Alter, auch keine schicken
Schlampen mit bunten Handtaschen und keine lockeren Chef-
manner mit dicken Ringen in feinen Anziigen oder Trainings-
anziigen. Und dann waren sie die einzigen, die noch in der Kirche
waren.

»Diirfen wir noch bleiben oder miissen wir jetzt auch gehen?«,
fliisterte sie.

»Wir dirfen bleibene, sagte er mit fast normaler Stimme. »Bis
irgendwann zugesperrt wird, darf hier jeder bleiben, ob er betet
oder nicht. Man kann auch still beten, fiir sich allein.«

Er wartete auf den neusten Fragenkatalog, der ihm (mit dem
gequilten Mann am Kreuz gleich auf der ersten Seite) tiberge-
braten werden wiirde, aber sie sagte nichts. Sie hielt den Kopf
gesenkt und wippte mit dem Bein, etwas beschiftigte sie so sehr,
dass sie nicht wusste, wie sie es sagen sollte.

»Als Kind war ich mit meiner Mutter jeden Sonntag in der Kir-
cheq, sagte er, »so von drei bis ich etwa so alt war wie du. Das war
alles so selbstverstindlich, dass ich nie auf die Idee kam, Fragen
zu stellen oder genauer dariiber nachzudenken. Und irgendwann
hab ich’s dann nicht mehr geglaubt. Dass es ein allmichtiges We-
sen gibt. Dass es ein Leben nach dem Tod gibt. War eben so.
Schwer zu sagen, warum die einen daran glauben und die anderen
an was anderes und die anderen nichts. Man muss nichts glauben.

Aber ich mache mich nicht lustig tiber die Leute, die daran glau-
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ben oder an einen anderen Gott. Das Problem ist eher, dass viele
Glaubige sauer sind, wenn andere Leute nicht dasselbe wie sie
glauben, und dann ziehen sie los und machen den anderen Arger,
damit sie endlich ihre Meinung dndern und auch daran glauben.
Also nicht alle natiirlich, die meisten sind friedlich, aber die Leute,
die nicht friedlich sind, machen ja immer mehr Wind als die, die
friedlich sind. Das ist dann oft ein Problem, verstehst du, was ich
meine?«

»Keine Ahnunge, sagte sie, »also nicht so ganz, nicht alles, es ist
schon auch ein bisschen komisch. Aber ich find’s auch interes-
sant.«

Es war klar, dass es nicht das war, was sie so stark beschiftigte.

»Was tiberlegst du? Du weifdt, dass es keine bloden Fragen
gibt.«

Sie war schon ziemlich erwachsen und sagte das, was die Er-
wachsenen in diesem Fall sagten: »Nichts Bestimmtes.«

Fallner tiberlegte, womit er sie aus dem Keller locken konnte.
Es war nie ein gutes Zeichen, wenn sie sich verbarrikadierte; hin-
ter ihren Barrikaden war ein Haufen Miill aus ihrem alten Leben,
und das Zeug glithte und brannte, und es war unwahrscheinlich,
dass aus der Miillhalde jemals eine blithende Landschaft werden
wiirde, in deren Untergrund sich nichts mehr regte und nie wie-
der Explosionen ankiindigte.

Sie spiirte zweifellos, in welche Richtung er dachte — er hatte
die Hoffnung aufgegeben, diese Barrikaden wiren ohne grofie
Schwierigkeiten zu {iberwinden —, und benutzte einen weiteren
Trick der Erwachsenen. Wer glaubte, gegen Kinder eine Chance
zu haben, war auf dem Holzweg. Man hatte nur eine, wenn man
sie verpriigelte, bis sie endlich die Klappe hielten, oder sie im Kel-
ler ankettete.

»Geht Jaqueline in die Kirche?«, sagte sie.



»Nicht, dass ich wiisste. Ob friiher, weifd ich nicht. Hat sie mir
nie erzahlt. Aber ich bin mir sicher, sie geht mit dir in jede Kirche,
wenn du willst.« Immer noch keine Bewegung, um endlich hier
rauszukommen. Was erwartete sie? Dass der Pfarrer kam und ihr
die Hand auf den Kopf legte und damit alles Ubel aus ihrem Le-
ben getilgt wire?

Thr nichstes Ablenkungsmanoéver: »Bin ich wirklich aus Erde?«

»Das ist nur ein Symbol fiir Verginglichkeit, wir sind alle ver-
ganglich, das heifdt, wir sterben irgendwann, und unser Korper
verschwindet wieder, er 16st sich in der Erde auf, konnte man
sagen.«

Hinter ihnen Schritte auf einer knarrenden Holztreppe. Eine
junge Frau ging in einem griin-weifd gestreiften Kleid bedichtig
an ihnen vorbei. Flache Schuhe, griiner kleiner Hut, schwarze
Handtasche. Sicher die Organistin. Vor dem Altar blieb sie ste-
hen, beriihrte mit einem Knie den Boden, durchquerte dann den
Altarraum und verschwand durch eine unauffillige Seitentiir.

»Fiir mich war es ein schwerer Bruch, als ich damals bei mei-
nem ersten harten Einsatz in eine Kirche musste«, sagte er.

Es war etwas, das er ihr noch nie erzihlt hatte. Aus Angst, er
konnte ihr damit Angst machen, Angst vor ihm.

»In der Kirche war ein Typ, der mit einem Messer Leute be-
drohte. Er war verwirrt, er dachte, er sei Jesus, und er wollte alle
abstechen, weil er der Meinung war, dass sie fiir alles Bose verant-
wortlich waren, das in der Welt passierte. Mein Kollege und ich
waren sehr schnell vor Ort, weil wir in der Nihe waren, als der
Notruf kam. Die Menschen rannten schreiend aus der Kirche,
totales Chaos, wir konnten nicht mal erkennen, ob der Typ noch
drin war oder schon draufden, wir wussten nur, dass jemand mit
einem Messer unterwegs war und versuchte, Leute abzustechen,

aber wir wussten nicht, was bisher passiert war. Also haben wir
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uns geteilt, ich lief sofort in die Kirche, wihrend mein Kollege
draufden irgendwie die Lage kontrollieren sollte, und als ich —«

»Kann ich dich was fragen?, sagte sie.

»Natiirlich kannst du mich was fragen, du weifdt doch, dass du
mich alles fragen kannst.«

»Alsoq, sagte sie.

Dann Pause.

Die Pause dauerte.

Die Stille dauerte, bis er nah dran war, ihr zu helfen.

Aber jedes Wort konnte das falsche Wort sein.

Schien besser zu sein, wenn er wartete.

Er dachte immer noch an irgendwas mit Jesus. Sie hatte wahr-
scheinlich schon mal gehort, dass dieser Jesus von den Toten auf-
erstanden war — stimmte das und wie hatte er das Ding gedreht?
Konnte er das auch? Konnte man das lernen? Konnte sie es auch
lernen?

Er wartete auf eine Jesus-oder-Jaqueline-Frage. Konnte sie
nicht vielleicht bei Jaqueline wohnen, wenn sie bei ihrer Freundin
war, oder wire er dann sauer auf sie?

Oder irgendwas Peinliches. Ob es stimmte, dass diese Pfarrer
kleine Jungs fickten, war das normal bei denen, hatte dieser Gott
ihnen gesagt, dass sie das tun sollten?

Sie klackten beide mit den Absitzen. Klang laut in der leeren
Kirche. Sie betrachtete ihre Knie, die sich aneinander rieben. Ein
seltsames Geriusch in der leeren Kirche.

Bleib ruhig, sagte er zu sich selbst.

Bleib ruhig und bedenke deine Stinden.

Bleib ruhig und gedenke derer, die du getotet.

Bleib ruhig und bedenke, dass du nicht toten sollst.

Bleib ruhig und bedenke, dass du aus Dreck bist.

Bleib ruhig und bedenke, dass alle Dreck sind.



Endlich ihre Frage: »Ist es wahr, dass meine Mutter eine Hure
ist?«

»Wie bitte, was ist los?«

Damit hatte er nicht gerechnet. Obwohl er mit allem gerechnet
hatte. Er war alarmiert, dachte sofort an diesen miesen Typen,
an den sich ihre Mutter gehingt hatte. Wegen dem sie aus der
Wohnung in Leipzig abgehauen war (was sicher eine schwere
Beleidigung fiir sein ganzkorpertitowiertes Ehrgefiihl war, mit
dem er von ihr verlangt hatte, ihn mit Papa anzusprechen). Sie
hatten eine Zeitlang sogar mit seinem Besuch gerechnet; dass
er mit einem Kumpel die Tiir eintreten wiirde oder sowas. Wih-
rend ihre Mutter sie in diesen zwo6lf Monaten noch nie angerufen
hatte und kaum was zu sagen hatte, wenn sie von ihr angerufen
wurde.

Er beugte sich vor, um ihr in die Augen zu sehen und sagte:
»Was soll das, Nadine, was ist passiert?«

»Nichts ist passiert. Ist doch 'ne einfache Frage. Sag einfach Ja
oder Nein.« Sie wiirde wiitend werden und zu weinen anfangen.
»Ist das so schwierig?«

Es war schwierig. Es war die ganze Zeit schwierig mit ihr, und
man musste jeden Tag hollisch aufpassen, dass man ihr nicht das
Gefiihl gab, am falschen Ort zu sein — schon wieder am falschen
Ort zu sein — fiir immer am falschen Ort zu sein — niemals den fal-
schen Ort verlassen zu konnen. Es war schwierig fiir sie — wie fiir
alle, die fliechen mussten, um nicht draufzugehen.

»Hat sie dich angerufen?«

Hatte sie nicht.

»Hat dich dieser Idiot angerufen?«

Hatte er nicht.

»Irgendwas war doch los, sonst wiirdest du sowas nicht fragen.«

Er musste Zeit gewinnen. Er konnte die Frage nicht beantwor-

18



ten. Eine Vermutung wollte er nicht riskieren. Aber eine Weif3-
nicht-Antwort wiirde bei ihr wie eine Liige ankommen.

»Erst die Antwortc, sagte sie. Betrachtete weiter ihre Knie, die
sich aneinander rieben.

»Das ist totaler Quatsch, sagte er, »das ist sie nicht. Jedenfalls
nicht, dass ich wiisste. Und ich hitte es irgendwie mitbekommen,
wenn es so ware, das kannst du mir glauben. Und ich glaube nicht,
dass sich in dem Jahr, in dem wir nichts von ihr mitbekommen
haben, daran was geindert hat. Klar, sie ist wirklich nicht die
nette Tante von nebenan, das weifdt du auch, aber eine Hure ist sie
nicht, da bin ich mir ganz sicher.«

Er war sich tiberhaupt nicht sicher.

»Das weifst du doch viel besser als ich«, sagte er, »du hittest es
mitbekommen, du warst schon lange alt genug, um zu wissen,
was das bedeutet, das weif3 ich.«

»Wenn ich jetzt driiber nachdenke, dann weif? ich’s aber nicht
mehrq, sagte sie.

Er hatte den Eindruck, dass die Glocken liuteten. Aber das war
nur automatisches Horen. Die Glocken schwiegen. Er hitte es als

Hilfe angesehen, wenn sie jetzt gelautet hitten.

In der Erinnerung verinderte sich einiges, erklirte er ihr, was je-
doch nicht bedeuten musste, dass sie damals etwas nicht gesehen
hatte, was sie erst heute richtig erkennen und einordnen konnte.

»Du machst blabla, sagte sie.

»Du musst es mir nicht sagen, aber dasist kein Blabla, damit das
klar ist. Mehr kann ich dir nicht dazu sagen. Aber eins kann ich dir
sagen, und auch das ist kein Blabla, du musst nicht driiber nach-
denken, wenn dir jemand Scheifse erzihlt. Es gibt genug Leute,

die durch die Gegend laufen und Spafd daran haben, anderen Leu-
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ten totalen Blodsinn zu erzihlen, nur weil sie in ihrem kranken
Gehirn Spaf3 daran haben, Leute zu verwirren oder ihnen Angst
zumachen. Sprache ist ein Virus, sagt Burroughs, und das stimmt.
Worte konnen dich angreifen wie eine Krankheit, du gibst jeman-
dem die Hand und holst dir dabei eine Grippe, jemand ruft dir
Niggernach, und du bleibst stehen und hast das Gefiihl, du musst
gleich kotzen, als hitte er dir eins reingeschlagen. Ich erzihle dir
jetzt irgendeinen fiesen Blodsinn, und der frisst sich in dein Ge-
hirn, du denkst dariiber nach, du triaumst vielleicht davon, und
morgen stehst du auf und es fillt dir wieder ein und du denkst
weiter dritber nach. Du vergisst es fiir eine Stunde oder einen Tag,
aber dann siehst du auf der Straf3e irgendwas, was dich daran er-
innert, und es ist wieder da. Ich erzihle dir jetzt was, wir hatten —«

»In der Schule hat’s einer gesagt, du bist die Tochter von einer
Hure. Er hat gesagt, er weif$ es von seiner Mutter, weil die meine
Mutter kennt. Und er hat gesagt, ich bin auch eine Hure, das sieht
man schon.«

»Was fiir ein Unsinn, er hat dir diesen volligen Blodsinn er-
zdhlt, nur um dich zu verletzen, um dir eins reinzuwiirgen, sagte
er und beherrschte sich. »Ich werde mit ihm reden.«

»Wirst du nicht.«

»Sowas kann man sich nicht gefallen lassen, ich werde ganz ru-
hig bleiben, versprochen.«

»Ich hab’s mir nicht gefallen lassen.« Was hatte sie getan? »Ich
hab ihm gesagt, dass er sowas nicht sagen darf.«

Er hielt die Klappe und machte nur hm. Sie hatte sich so vor-
bildlich wie unangemessen friedfertig verhalten, und das war
nicht das, was er ihr beizubringen versuchte. Man durfte es die-
sen kleinen Arschen nicht durchgehen lassen, Madchen wie sie
fertigzumachen; aus denen wurden Typen, die sich berechtigt

tithlten, den Rest der Welt aus dem Weg zu jagen, egal, an welches
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Ziel sie zu gelangen versuchten, egal, ob sie ein Recht dazu hat-
ten, egal, ob das Ziel blanker Unsinn, miese Schweinerei oder nur
eine Illusion war.

Und schon wieder musste er sich jedes verdammte Wort genau
iiberlegen.

»War das alles, was du zu ihm gesagt hast?«

»Hau ab, du beschissener Vollidiot, oder so dhnlich, ich weif3
nicht mehr genau.«

»Glaubst du, er wird sich dran halten?«, fragte er.

»Man wird seheng, sagte sie. »Aber du wirst in der Schule an-
tanzen miissen, tut mir leid, Papi.« Warum das denn? »Er hat sich
beschwert, dass ich ihn verbal verletzt habe.«

»Soll das ein Witz sein? Was machen die Eltern von dem, sind
die Anwilte? Auf so einen Scheif? lasst sich irgendein Lehrer ein?
Verbal verletzt nennen sie das? Das interessiert mich, kein Pro-
blem, mach dir keine Sorgen. Ich werde nicht zulassen, dass die-
ser beschissene kleine Vollidiot damit durchkommt. Keine Angst,
ich werde ihn nicht >kleiner Vollidiot« nennen. Weder ihn noch
eine Lehrkraft oder wie man diese Flaschen heute nennt, ich bin
kein Vollidiot, obwohl ich mich manchmal so benehme, ich weif3,
ich arbeite dran, das musst du zugeben.«

»Bleib coolq, sagte sie.

Sie nahm wieder seine Hand, als sie rausgingen, und er wun-
derte sich, dass sie so oft seine Hand halten wollte. Obwohl er
nicht ihr Papi war. Und ihr verboten hatte, sie Papi zu nennen.
Oder sonst was zu tun, was ihm den letzten Nerv raubte. Vor
allem irgendwas mit Schule. Und vor allem die Frage, wie man

iiberleben konnte, wenn man nur noch einen letzten Nerv hatte.

Es hatte zu regnen angefangen und es war dunkel und kiihl ge-

worden, und sie fragte, ob dieser Gott das gemacht habe, den
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Regen und die Dunkelheit. Warum war es nicht immer hell und
warm und schon? Er wusste es nicht. Es war moglich, dass dieser
Gott — der vielleicht auch eine weibliche Person war, niemand
hatte es je herausfinden konnen, erkliarte er ihr — sich um diese
Kleinigkeiten nicht kitmmerte, sondern sie der Natur tiberlief?.
Wire doch verstindlich, wenn er keine Lust hatte, sich um alles
zu kiimmern.

»Ich glaube, die Menschen, die er besonders mag, dort ist im-
mer Sommerg, sagte sie.

Er war zu miide, um den Satz zu verbessern.

»Glauben heifdt nicht wissen, sagte er. War das nicht grof3-
artig — er hatte die Schule iiberlebt und es geschafft, niitzliche
Erkenntnisse fiirs Leben mitzunehmen.

Sie blieben stehen, als sie die andere Seite des Platzes erreich-
ten, aufgehalten von Streit und Geschrei. Neben einem Abfall-
korb briillten sich zwei Minner an, beide mit erhobenen Armen,
in den Hinden Flaschen. Einer forderte vom anderen, ihm die
Flasche rauszuriicken und abzuhauen und sich hier in seinem
Revier nie wieder blicken zu lassen.

Die Frage, was die beiden da machten, stellte sie nicht. Das
hatte sie ihn noch nie gefragt. Das wusste sie schon viel linger.

Sie gingen weiter, als einer der beiden abzog, nachdem er die
Flasche in die Luft geworfen hatte und sie auf dem Pflaster zer-

sprungen war.

22



Grillclown Gangsta

»Ich erwarte mehr Engagement von dir¢, sagte der Chef. »Beson-
ders von dir. Wenn ich morgen abgeschossen werde, hast du das
Kommando, kannst du das vielleicht mal in deine Uberlegungen
einbeziehen oder ist das zu viel verlangt.«

»Es konnte ein Problem geben, Chefc, sagte Fallner. "Wenn du
morgen abgeschossen wirst, dann geh ich tibermorgen in den
Knast.«

»Ich liebe dich, Bruder. Manchmal vergesse ich’s, aber nach ein
paar Tagen fillt’s mir immer wieder ein.«

»Ich dich auch, Chef. Und wenn das rauskommt, haben sie auch
mein Motiv — Briider, die sich lieben, einer mochte heiraten, der
andere hat einen Horror vor dem Skandal, das Ubliche, aus Liebe
wird Hass.«

»Seit wann hast du Angst vor einem Skandal?«

»Unsere alten Freunde brauchen immer ein Motiv, falls du dich
erinnern kannst.«

»Es gibt alte Freunde, an die ich mich nicht erinnern will. Au-
Ler es lisst sich nicht vermeiden. Was viel zu oft der Fall ist. Aber
wem sag ich das.«

Sein Bruder war extrem gut darin, eine scheinbar vorsichtig

formulierte Spitze zum bestmoglichen Zeitpunkt abzufeuern.
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Herausragende Qualitit aller Chefs, die zu Recht im Chefsessel
safden.

Die Parole lautete, dass es sich um die letzte Gartenparty des Jah-
res handeln konnte und deshalb alle bester Laune sein mussten.
Ein Familientreffen, zwei Paare und drei Kinder, zwei Briider
mit Anhang. Die Chefgartenpartys waren beliebt, sie waren Tref-
fen voller Spafd und Business, bei denen die Anbahnung von
Geschiften (die mit Spaf3 nichts zu tun hatten) intensiv vorange-
trieben wurde.

Es war noch nie vorgekommen, dass keine anderen Personen
bei einer Gartenparty des Chefs dabei waren; nicht mal der Roll-
stuhlfahrer der Firma, Nico der Computerkiller (und Fallners
wichtigster Kollege), war eingeladen. Der Grund fiir die etwas
diinne Versammlung war das Kind, das erst mit vierzehn zu
Jaqueline und Fallner gekommen war: Nadine sollte sich so wohl
wie moglich fithlen, und in Anwesenheit von mehr als einer frem-
den Person fiihlte sie sich unsicher.

»So viel Mitgefiihl hitte ich deinem Bruder und der Mutter sei-
ner Kinder nicht zugetraut, hatte Jaqueline dazu gesagt.

»Mitgefiihl war in unserer Familie schon immer ein wichtiger
Punkt«, sagte Fallner.

»Ich weifd¢, sagte sie. \Deswegen zwei Sohne, aus denen zwei
Bullen wurden. Die ihren Vater seit Jahrzehnten am liebsten toten
wiirden.«

»Das kommt haufig vor und ist auch eine Art Mitgefiihl, Ra-
che ist eine Form von Mitgefiihl, mochte ich behaupten. Wenn
auch keine positive. Auféerdem haben wir bisher nichts unter-
nommen, um dieses spezielle Mitgefiihl auszuleben, und ich be-
haupte, dass es hochstwahrscheinlich niemals so weit kommen

wird.«
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»Ganz schon komplizierte Konstruktion.«
»Nur weil mich deine Gegenwart nervos macht.«

Sie deutete mit dem Zeigefinger in ihren offenen Mund.

Fallners Bruder und Chef Hans (der von seinem Bruder nur noch
Chef genannt wurde, seit er fiir ihn arbeitete) itberwachte den
Brandherd und machte den Grillclown mit blau-weifd karierter
Schiirze und einer strahlend blauen Baseballkappe, auf der
Gangsta stand und die so dumm aussah, dass man nicht auf die
Idee kam, dass sie mit dieser Aufschrift nicht schlecht zu ihm
passte.

Die beiden Frauen Jaqueline und Susi safSen am Tisch und sa-
hen gut aus, und auféerdem sahen sie den Kindern beim Spielen
zu (sie schossen auf kleine siife Tiere und lachten sich kaputt,
wenn jemand Erfolg hatte) und den Minnern beim Braten toter
Tierteile. Und sie versuchten sogar, freundlich zueinander zu sein
und miteinander zu reden. Ohne familidre Bindung wiren sie sich
nur so nahe gekommen, wenn man sie bei einer Festveranstaltung
mit Platzkarten an einen Tisch gesetzt hitte.

Die Briider machten sich manchmal tiber ihre Frauen lustig,
weil sie sich nicht wahnsinnig gut leiden konnten, obwohl sie sich
dhnlich waren und sogar so dhnlich aussahen, dass man sie fiir
Schwestern halten konnte — ein klassischer Obwohl-oder-gerade-
deswegen-Fall, der sich nicht auflosen liefs. Und zugleich ein ech-
ter Gerade-deswegen-Fall, weil die Briider beide Frauen moch-
ten (die entsprechenden Witze dartiber machten sie jedoch nie in
Anwesenheit aller Beteiligten). Damit hatten sie noch ein Mord-
unter-Briidern-Motiv, falls jemand danach suchen sollte.

Fallner hitte auch ohne den Anblick seines ilteren Bruders an
die Grillpartys in Mafiafilmen denken miissen. Partys mit Grill

und Familien, bei denen Minner wie sie und Frauen wie ihre
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Frauen dabei waren, erinnerten ihn immer daran. Ob diese Mafia-
familien-Film-Grillpartys so aussahen wie die echten, konnte er
nicht aus eigener Anschauung beurteilen, denn sie hatten ihn
noch nie eingeladen, aber die Fotos, die ihm von derartigen Partys
vorgelegt worden waren, bestitigten den Verdacht.

Polizisten-mit-ihren-Familien-Grillpartys hatte er genug gese-
hen. Deshalb war er sich ziemlich sicher, dass man sie von echten
Mafia-Grillpartys allenfalls unterscheiden konnte, wenn man zu
dieser oder jener Familie gehorte und fiir sie arbeitete.

Niemand wire auf die Idee gekommen, dass diese Party mit ei-
ner Polizistin und drei Ex-Beamten besetzt war, von denen zwei
immer noch in einer dhnlichen Funktion titig waren. Vier fried-
liche Erwachsene im Garten also, die den Umgang mit unter-
schiedlichen Waffen gelernt hatten — mehr Sicherheit konnte man
bei einer deutschen Gartenparty nicht erwarten.

Auf die gefiihlte Sicherheit in den benachbarten Girten mit
Einfamilienhausern hatte das jedoch keinen Einfluss. Die Nach-
barn wussten nicht, was der immer noch gut gebaute Dreiund-
tiinfzigjahrige mit der Gangsta-Kappe und seine immer noch gut
gebaute fiinfundvierzigjahrige Frau frither angestellt hatten, und
ebenso wenig, dass er heute Chef einer Sicherheitsfirma war
(deren Adresse und Namen des Chefs selbst Spezialisten nur mit
erheblichem Aufwand herausfinden konnten). Wihrend sie, wie
es in dieser Wohngegend normal war, Haus und Kinder hiitete;
und einmal im Monat seine Firma betrat, um im Bunker, der sehr
viel tiefer unter der Erde lag als die Leichen auf dem Friedhof, auf
Zielscheiben zu schiefden.

Die Nachbarn sagten tiber die beiden das, was man iiber den
Psycho sagte, der im Keller zehn Frauen zerhackt und eingefroren
hatte: sehr ordentlich, immer freundlich und hilfsbereit.
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