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Mullixhiu (sprich: Moulijou), das heif3t auf Albanisch Miiller. Drei
Miihlsteine drehen sich in Bledar Kolas Restaurant den ganzen
Tag, mit ihnen mahlt er nicht nur Weizen und Mais, sondern auch
in Albanien selten gewordene Getreidesorten. Uberhaupt kommen
bei ihm ausschliefllich lokale Produkte zum Einsatz, wie er es im
weltberithmten Noma in Kopenhagen gelernt hat. »Das Noma hat
mein Leben verdndert«, sagt er, »ich begriff, dass gutes Essen ein-
fach sein muss und darf.« Auch in Albanien, seiner Heimat, in die
er zuriickgekehrt ist, um in seinem Lokal die albanische Kiiche neu
zu erfinden. Er serviert Kiirbis-Salat mit Kakifriichten, erfrischend
mit fruchtigem Touch, »dekonstruiert» den Byrek, was zu ziemlich
spektakuldren und doch schlichten Ergebnissen fithrt, brat all die
verschiedenen albanischen Arten von Nudeln, statt sie zu kochen,
schmort Rinderragout mit Pflaumen und aromatisiert »Qumesh-
tor«, die albanische Variante der Créme briilée, mit Safran. Immer
raffiniert, einfach, gut — eben Mullixhiu.

Die traditionelle Kiiche Albaniens, geprigt von der osmanischen
Vergangenheit des Landes sowie von Italien und Griechenland und
doch ganz eigen und authentisch, wird in den Rezepten von Bledar
Kolaund dem Team seines Restaurants Mullixhiu neu interpretiert.

Bledar Kola ging mit 15 Jahren nach London und verdiente sein
Geld als Tellerwascher. Dann machte er eine Ausbildung zum Koch
und arbeitete u.a. im legenddren Noma in Kopenhagen und im
Faviken in Nordschweden. 2016 ertffnete er in Tirana sein Lokal
Mullixhiu, das inzwischen Gourmets aus aller Welt anzieht.

Ursula Heinzelmann hat zehn Biicher veroffentlicht, zuletzt Vom
Kdsemachen. Tradition, Handwerk und Genuss. Mit Bledar Kola
hat sie viele Tage in der Kiiche des Mullixhiu verbracht und seine
besten Rezepte fiir uns aufgeschrieben.

Manuel Krug, Food- und People-Fotograf, ist in Albanien durchs
Land gefahren und hat in Tirana Bledar Kola in Kiiche und Restau-
rant mit der Kamera iiber die Schulter geschaut.
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Die Geschichte
des Bledar Kola



»Albanien liebt man erst, wenn man weg war.
Ich bin weggegangen, um wiederzukommen.«

Bledar Kola

Die Geschichte des
Bledar Kola

Ein Sommersonntagnachmittag im Park, gut gelaunte Ausfliigler,
viele Kinder. Quietschrosa Zuckerwatte, Popcorn und Crépes mit
Schokocreme. Ein Biergarten an einem kiinstlichen See. Die Bebau-
ung pri- und postmodern, ohne Traufh6henregulierung oder Mas-
terplan. Génzlich unverhofft in dieser Kulisse, im Tiefparterre
eines mit roten Platten verkleideten Hochhauses: das Restaurant
Mullixhiu. Nur eine Glastiir vom hauptstddtischen, postkommu-
nistischen Konsumrausch entfernt, wie Billy Wagner vom Berliner
Nobelhart & Schmutzig es ausdriickt, rieselt Getreide durch drei
stetig riittelnde Steinmiihlen, duftet es nach frischem Mehl und
dunklem, kriftigem Brot. Mullixhiu heif$t Miiller, und in der Tat
ist der Schritt durch die Glastiir, vorbei an den Miihlen, eine Reise
durch Zeit und Raum, hinaufin die Berge des albanischen Nordens,
in die einfache Holzhiitte eines Miillers. Die Tische blankgescheu-
ert, der Boden breite, ausgetretene Dielen, in der Ecke ein offener
Backofen mit lodernden Holzscheiten.

Aber Bledar Kola, der das Mullixhiu im Februar 2016 er6ffnet hat,
ist kein Miiller. Er ist Koch. Im hinteren Teil der vermeintlichen
Holzhiitte verbirgt sich hinter einem verglasten Regal eine schmale,
moderne Profikiiche — das ist die Keimzelle eines neuen Albaniens.
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Albanien. Was wissen wir iiber dieses Land? Viel zu wenig. Lange
kommunistische Diktatur und vollkommene Abschottung. Aber
doch mitten in Europa, angrenzend an Griechenland und iiber
500 Jahre von den Tiirken beherrscht, umgeben von vielen ande-
ren Balkan-Kulturen, Nachbar Italiens an Adria und Ionischem
Meer. Ehemaliger Spielball von Osterreich-Ungarn, russischem
Zarenreich und westlichen Grof8michten. Klein und doch so viel-
faltig, vom Meer bis zu den schneebedeckten Alpengipfeln. Mit
Griechisch-Orthodoxen, Katholiken und Muslimen in zumeist
friedlichem Miteinander, mit starken Klans und Familien neben
der zentralen Regierung und einem kulturellen Selbstverstandnis,
das vor allem die gemeinsame Sprache als identitétsstiftende Klam-
mer empfindet, iiber nationale Grenzen hinweg. Das Albanische, so
eigen wie sonst nur Baskisch und wenige andere Sprachen, ist indo-
germanisch, mit vielen Lehnwortern aus anderen Balkansprachen,
die meisten aus dem Tiirkischen, doch nie romanisiert. Moulijou.

Auf dem Teller (und im Glas!) ldsst sich dieses so ganz besondere
Miteinander am besten begreifen. Hier trifft Pasta auf Byrek und
Polenta auf Biryani, mit der ganzen Fiille mediterraner Friichte
und Gemiise, den Bergweiden und -bidchen und natiirlich dem Meer
als Grundlage und Lieferanten.

Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn, im dunkeln Laub die
Goldorangen gliihn, ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
die Myrte still und hoch der Lorbeer steht? Vielleicht ist Goethe ja
weitergereist, in ein unbekanntes Land, gleichermaflen verwohnt
von der Natur, begegnete dort derselben herzlichen Gastfreund-
schaft und mediterranen Lebenslust. Bledar Kola ist angetreten,
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um Albanien auf die kulinarische Landkarte zu setzen, ganz so wie
es vor 15 Jahren René Redzepi mit dem Kopenhagener Noma und
der nordischen Kiiche gelungen ist.

Bledar Kola, ruhig, dunkle Augen, in brauner Schiirze und wei-
em Trachtenhemd statt herkommlicher Kochjacke, ist 1984 in
Mabé geboren, einem kleinen Dorf 20 Kilometer nérdlich von
Lezha — »ich hatte das grof3e Gliick, nicht unter dem kommunisti-
schen Regime aufzuwachsen, sagt er im Riickblick, »jede Diktatur
ist schrecklich, aber unsere hat auch Geschichte, Kultur, Religion
und Traditionen vernichtet.« Sein Vater ist Dorflehrer, die Mutter
Hausfrau. Wie seine drei Geschwister erlebt er die Folgen einer
absurden und brutalen Diktatur, deren Narben bis heute {iberall im
Land zu erkennen sind. Doch es ist vor allem das Leben auf den
winzigen Selbstversorger-Hofen, das ihn prigt, die enge Bezie-
hung zu Landschaft und Tieren: »Wie unsere Nachbarn hatten wir
eine Kuh, ein paar Schweine, die im Winter geschlachtet wurden,
Hiithner und ein oder zwei Ziegen. Ich weif$ genau, wie lange es dau-

»Jede Diktatur ist schrecklich, aber unsere hat auch Geschichte, Kultur,
Religion und Traditionen vernichtet.«

ert, bis ein Huhn ein Ei legt, wie viel Mithe es macht, Mais und Wei-
zen anzubauen.« In der Schule lernt er Italienisch, mit dem Vater zu
Hause aufierdem Englisch. Wie seine Geschwister sieht er in Alba-
nien keine Zukunft fiir sich. Fiinfzehn Jahre jung, zieht er zuerst
zu seiner Schwester, die bereits in Turin lebt — »dort habe ich erst-
mal gar nichts gemacht, war einfach nur froh, weg zu sein« —, und
drei Monate spiter weiter nach London, zu seinem Bruder, der ihm
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einen Job als Tellerwischer besorgt, bevor ein Onkel ihm eine bes-
sere Stelle im Buckinghamshire Golf Club organisiert. Er darf in
der Kiiche helfen und zeigt sich dabei so geschickt, dass der Gster-
reichische Souschef ihn fiir zwei berufsbegleitende Lehrgénge auf
die Thames Valley University schickt: Bledar Kola wird Koch.

Undalssolcherziehter,19-jahrig, weiter zueiner deutschen Café-Bé-
ckerei nach London — »ein schickes Viertel, Ozzie Osbourne kam
bei uns gelegentlich vorbei«. Einmal besucht er die Eltern, hilt sich
aber ansonsten von seinen Landsleuten fern und verdringt seine
mit so viel Negativem belegten Wurzeln. »Albaner, da dachten
alle sofort an Kriminelle und Drogen. Ich habe damals sehr lange
dariiber nachgedacht, was ich auf die Frage nach meiner Herkunft
antworten sollte, denn mit Kosovo und Albanien war man einfach
sofort unten durch. Tiirkei und Griechenland ging nicht, weil ich
die Sprache nicht beherrschte, also gewohnte ich mir an zu sagen,
ich kdme aus Montenegro — das kannte sowieso niemand, es klang
italienisch, war nur wenige Kilometer von meiner Heimat entfernt
und wie unsere Gegend katholisch, die Geschichte also insgesamt
nicht wirklich gelogen.«

Erarbeitet hart, bekommt eine Stelle als Chef de partie im St. James’s
im ehrwiirdigen Mayfair, geht von dort ins michelinbesternte Pied
a Terre und wird fiir ein Praktikum ins Le Gavroche geschickt.
Doch dann ist es genug: 2007 will er zuriick, sich endlich seiner
Identitédt stellen. »Ich wusste iiberhaupt nicht, wer ich war. Meine
Londoner Kumpel haben mich fiir verriickt erkldrt — ich hatte es
hier geschafft! In Albanien wollten immer noch alle raus — und ich
ging zuriick, um etwas mit albanischer Kiiche zu machen ... «
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Die Eltern hingegen sind erst mal gliicklich, ihren Sohn wieder-
zusehen. Sechs Monate hingt er im Dorf herum und versucht sich
als Albaner wiederzufinden. Alles andere als einfach. Schlieflich
fingt er in einem Restaurant bei Tirana an — doch die Orientie-
rungslosigkeit bleibt. Die Hauptstadt will internationale Kiiche,
ohne die entsprechenden Zutaten bieten zu koénnen; man sagt ihm,
er solle doch besser zuriick nach London gehen, und fragt, ob er
iiberhaupt kochen kénne.

Schliellich kommt er nach drei frustierenden bis verzweifelten
Jahren ins La Bohéme, ein Hotelrestaurant mitten in Tirana, des-
sen Besitzer ihm die Freiheit ldsst, eine moderne albanische Fusi-
onskiiche auf hohem Niveau zu kreieren. Er ermuntert ihn auf3er-
dem, wihrend des Sommerlochs, wenn ganz Tirana am Strand
liegt, wieder in die Ferne zu ziehen. Und an diesem Punkt im Jahr
2010 weif3 Bledar Kola pl6tzlich ganz genau, wo er hin will: nach
Kopenhagen, ins Noma, zu René Redzepi. Der hat zwar bis dahin
jegliche Erwédhnung Albaniens ebenfalls sorgfiltig vermieden und
stattdessen stets von seinen mazedonischen Wurzeln auf viterli-

»Das Noma half mir, zu mir selbst zu finden, gab mir Selbstvertrauen. Wenn
die nordischen Linder sich neu erfinden konnten, dann musste das in Albanien

auch moglich sein.«

cher Seite gesprochen — »aber ich wusste, dass er Albaner war,
sagt Bledar Kola, Redxhepi ist ein weit verbreiteter Familienname,
»und schrieb ihm einfach eine E-Mail«. Worauf er umgehend eine
positive Antwort erhilt: er solle seine Sachen packen und nach
Kopenhagen kommen.

»Also stand ich kurze Zeit spiter mit 16 anderen Praktikanten aus
der ganzen Welt im zweiten Stock tiber dem Restaurant und zupfte
Kréuter. Ich war unheimlich nervés und schiichtern und hatte
das Gefiihl, schrecklich albanisch auszusehen. René ging herum,
wie er es jeden Morgen tut, und sprach mit jedem. Ich versuchte
mich moglichst unsichtbar zu machen, denn ich wusste, dass ich
hier mit Montenegro nicht durchkommen wiirde. Und da stand er
auch schon vor mir: >Und wo kommst du her Ich zog den Kopf
noch tiefer ein und murmelte »aus Albanien ...« — »Was sagst du? Ich
kann dich nicht héren ...« Er zwang mich, es laut und deutlich aus-
zusprechen, weil er wusste, was das fiir uns beide bedeutete: >Ich
komme aus Albanien.« Darauf legte er mir den Arm um die Schul-
tern und sagte in die Runde: »Habt ihr gehort, ihr wisst, dass mein
Vater auch aus Albanien kommt, also behandelt ihn anstidndigl Am
nichsten Tag brauchte ich keine Krauter mehr zu zupfen, sondern
durfte sechs Wochen lang in der Patisserie mit der grofdartigen
Rosio Sanchez arbeiten.«

Im folgenden Jahr ist er wieder im Noma, dann arbeitet er im Som-
mer 2012 einige Wochen in Nordschweden, im ebenso angesagten
Faviken bei Magnus Nilsson, auch das eine entscheidende Erfah-
rung: »So viel harte Arbeit fiir ein so einfaches Ergebnis«, erinnert
er sich immer noch staunend.

DIE GESCHICHTE DES BLEDAR KOLA
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»Wir mussten uns selbst finden, und das tun wir bis heute«

Allmihlich beginnt er klarer zu sehen. Denn die Zeit in London
war zwar grofartig und erfolgreich, aber letztendlich ging es dort
um Kklassische franzosische Haute Cuisine — das will und kann er in
Albanien nicht umsetzen. »Das Noma half mir, zu mir selbst zu fin-
den, gab mir Selbstvertrauen. Mein Umgang mit Menschen dnderte
sich. René wusste, was es bedeutete, anders zu sein. Er hatte sich
getraut, auf Foie Gras und Camembert zu verzichten, und wenn die
nordischen Léander sich kulinarisch neu erfinden konnten, dann
musste das in Albanien auch méglich sein.«

Aber wie genau sollte es weitergehen? Eine Reihe anderer Stellen
in und um Tirana folgen — dann machen ihm zwei Briider im Nach-
bardorf ein Angebot. Im gleichen Alter wie Bledar Kola, sind sie
nach Jahren in Italien zuriickgekehrt, um ein Agriturismo zu er6ff-
nen, ein Restaurant mit 6rtlichen Bauern als Lieferanten. Das von
der Slow-Food-Vereinigung inspirierte Mrizi i Zanave wird ein fiir
die landlichen Verhiltnisse ziemlich schickes Agriturismo und ver-
steht es bis heute, gut betuchte Hauptstidter 80 Kilometer in ein
abgelegenes Tal im Norden zu locken.

Die Briider wollen Bledar Kola als Kiichenchef anwerben. Doch
der will keinesfalls auf dem Land leben und arbeiten. Wenn Alba-
nien, dann in der Stadt, in Tirana. Lange Zeit geht das so, bis man
Weihnachten 2015 wieder zusammensitzt, isst, trinkt, feiert — und
auf die Idee kommt, gemeinsam ein zweites Restaurant zu eroff-
nen, genau das Gegenteil vom Mrizi i Zanave: eine ldndliche Oase
mitten in Tirana, Briickenschlag zwischen Land und Stadt. Zehn
Tische, die Kiiche ganz auf dem basierend, was die regionalen
Bauern aus Lezha liefern, und — wie auf dem Land in jedem Dorf
iiblich — Miihlsteine, um das Getreide selbst und frisch zu mahlen.
Bledar Kola ist sofort begeistert von der Einfachheit dieses Ansat-
zes — das Mullixhiu ist geboren.

Charakteristisch fiir dieses Land, in dem oft lange gar nichts pas-
siert in einer Angelegenheit und dann wieder alles rasant schnell,
findet er innerhalb eines Monats eine passende Adresse; er arbeitet
damals als Privatkoch unter anderem fiir die internationale Schar
von Diplomaten und hat gute Kontakte. Ein weiterer Monat und
die Winde sind mit alten Holzbohlen verkleidet, drei Miihlsteine
aufgebaut, ein Ofen gemauert. Ein Kiihlhaus erwartet die Liefe-
rungen aus Lezha, die Kiiche steht bereit. »Ich habe mich in dieses
Konzept total hineingekniet: was ist das, ein Miiller? Die waren
immer arme Kerle, also haben wir alles darauf abgestimmt, um den
Gisten zu vermitteln, was es bedeutet, auf dem Land zu leben und
Weizen, Roggen, Hafer, Gerste und Mais fiir Brot und Nudeln zu
mahlen. Die Servietten in den Schubladen der einfachen Holzti-
sche sind geflickt, jeder nimmt sich sein Besteck selbst, und unser
Tasting-Menii versucht, traditionelle Elemente neu aufzugreifen.«
Anfinglich gibt es auch keine Musik, sondern nur das leise Klap-
pern der Miihlsteine — »aber das war uns dann selbst ein bisschen
zu einténig«!
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Die Gratwanderung ist von Anfang an eine gewagte: »Wir haben
nur Leute eingestellt, die wir kannten und denen wir zutrauten, uns
auf unserem Weg zu begleiten.« Die Reaktion der Hauptstadter ist
mehr als zogerlich. Denn hier gibt es weder eine schicke, sterneglit-
zernde Kiiche, mit der sich gegeniiber Geschiftspartnern angeben
lasst, noch die rustikal einfache Kost, die den Alltag der meisten
Albaner bestimmt. »Wir mussten uns selbst finden, und das tun
wir bis heute«, sagt Bledar Kola, stindig zwischen Smartphone,
Herd, Nebenprojekten wie einem Foodtruck und internationalem
Journalistenbesuch unterwegs und trotzdem an jedem Tisch ganz
préasent. »Anfangs war es wirklich zéh, und wenn in jenem Som-
mer nicht die britische Zeitung The Independent iber uns und die
albanische Kiiche geschrieben hitte, wer weifd, ob es das Mullixhiu
noch gibe.«

Sich der eigenen Identitit stellen, Selbstvertrauen entwickeln: wie
René Redzepi einst den Norden Europas, offeriert uns Bledar Kola
Albanien. Die neue albanische Kiiche ist nicht kompliziert, ganz
im Gegenteil. Und bei Bledar Kola ist sie auch nicht schwer oder
iiberwiirzt, weil er die Zutaten ganz fiir sich zur Geltung kommen
lasst. Es ist eine Kiiche, die uns selbst in weiter Ferne und mitten
in der Stadt zuriickbringt zum Feuer und zum Korn, eine Kiiche,
die sowohl Olivendl als auch Butter liebt, vor allem den Geschmack
der braunen Butter, aber auch die Frische von Salaten und Joghurt.
Es ist eine einfache Kiiche mit bestmé6glichen Zutaten — und das
ist nicht nur ausgesprochen modern, sondern verweist ironischer-
weise auch auf Frankreich: »Faites simple«, haltet es einfach, lau-
tete die Devise von Auguste Escoffier, dem Doyen der klassischen
Haute Cuisine. Bledar Kola geht es dabei allerdings nicht um Triif-
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»Dass die traditionelle Kiiche {iberhaupt iiberlebt hat, ist den Groffmiittern zu
verdanken, die haben das alles durch den Kommunismus gerettet, sie sind die

Heldinnen.«

fel und Jus, sondern darum, den Nudelteig nicht mit der Maschine,
sondern mit der Hand zu kneten und auszurollen: »Alles braucht
Zeit, nicht nur Zeit zum Wachsen.«

Er weif3, dass das Neue auf dem Alten aufbauen muss. »Dass die
traditionelle Kiiche iiberhaupt iiberlebt hat, ist den Grof3miittern zu
verdanken, sagt er, »die haben das alles durch den Kommunismus
gerettet, sie sind die Heldinnen.« Also organisiert er im September
2017 mitten in Tirana ein Food-Festival und holt dafiir erfolgrei-
che Kollegen aus Sterne-Restaurants in Mailand, Kopenhagen und
New York in die Stadt; Albaner wie er selbst, die aber, im Gegen-
satz zu ihm, als Teil der grofden albanischen Diaspora im Ausland
geblieben sind. Zusammen mit den alten Damen kochen sie, dis-
kutieren iiber alte Rezepte und neue Interpretationen — sondieren
die albanische Kiiche und rekalibrieren sie, assistiert von sichtlich
beeindruckten, aufgeregten jungen Hotelfachschiilern. Die werden
vielleicht eines Tages auch in die Ferne ziehen, aber sie sollen wie-
derkommen, und sie brauchen positive Vorbilder. Denn ja, natiir-
lich liegt in Albanien vieles nach wie vor im Argen — »wir haben
viele Fehler gemacht in den letzten Jahren, es ist nicht einfach, sich
an die Freiheit zu gewéhnen, wenn man so lange eingesperrt war«.

Im Mullixhiu hilt er die Preise trotz des internationalen Interes-
ses bewusst niedrig, und die Atmosphire ist locker; die meisten
Gerichte werden in Schiisseln serviert, oft toben Kinder um die
Tische. Ebenso wichtig sind die Kontakte zu Bauern und Hirten,
das Aufbauen von Netzwerken, um lokale Produkte zu fordern,
Existenzen zu sichern, Bewusstsein fiir das Eigene zu schaffen.
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Ein Beispiel dafiir ist Mishaving, der Kése der albanischen Alpen,
ein Ausnahmeprodukt in einem Land, in dem sonst nur zwischen
Djathé, dem Lakenkise, der in Griechenland Feta heif3t, und Kag-
kavall, trocken gereiften Laiben unterschieden wird. Hellgelbe
Brocken Mishaviné duften nach bergkraxelnden Schafen und Zie-
gen, wirken auf der Zunge zuerst kriimelig, dann pulverig und
schliefllich cremig, fithren uns in die warmen Winterstélle der
kleinen Herden und an die Tische der Menschen. Die leise Saure
erinnert an die grof3e Familie der anatolischen, in Sécken gereiften
Tulum-Kise. Tatsédchlich wird auch fiir den Mishaviné der gesal-
zene, getrocknete Quark zerkriimelt und in Holzgefife gedriickt,
mit einer Schicht Butterfett verschlossen und so zwei, besser drei
Monate gelagert. Mishaving war beinahe verschwunden, nur noch
drei Familien produzierten ihn, bis die Slow-Food-Vereinigung
fiir Aufmerksamkeit und Unterstiitzung sorgte. Inzwischen haben
staatliche Fordergelder den Bau einer Strafle in den Norden, Trai-
ningskurse und Sprachunterricht finanziert und den Béuerinnen in
so abgeschiedenen Orten wie Lepushé und Vermosh zu einem frei-
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bestimmten Leben als Kdsemacherinnen verholfen — Bledar Kola
sorgt fiir einen Markt mit nachhaltigen Preisen.

Produkte wie den Mishaviné gibt es viele, vom Wein ganz zu
schweigen, der grof3artige heimische Sorten wie Kallmet und Shesh
zu bieten hat. Wenn Sprache ein Indikator dafiir ist, wie ein Land
denkt und lebt, dann sollte man sich mit dem Albanischen zumin-
dest in Grundziigen beschiftigen und verinnerlichen, dass das in
dieser Sprache so weit verbreitete € wie eine leise Ahnung von offe-
nem 6 klingt, ein q wie tsch, ¢ wie z und z wie s, zh aber wie sch und
dh wie ein englisches th.

Und wenn man dann endlich begriffen hat, dass dies ein Land wie
kein anderes ist, dann wird einem Albanien so vertraut wie das
Land, wo die Zitronen blithen. Ein Land mit ungeheurer Lebens-
freude. Ein Land, wo es sich trotz allen Geschichtsballasts so gut
essen und trinken ldsst, mit Menschen, die verstehen, wie wichtig
das ist.
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Albaniens Sonne —
die Fli
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Es heifdt, dass die Illyrer, die in der Antike im heutigen Albanien
gelebt haben sollen, den groflen, runden Kuchen der Sonne als
Opfergabe darbrachten. Bis heute wird die Fli in dieser Form geba-
cken und mit ihr Giste, vor allem im Norden des Landes, bewirtet
und willkommen geheifen.

Es handelt sich um einen in vielen Schichten gebackenen Pfannku-
chen mit denkbar einfachen Zutaten: Mehl, Wasser, Butter, Sahne,
Joghurt und Salz. Die Zubereitung hingegen ist deutlich aufwin-
diger. Man braucht dafiir zuerst einmal eine offene Feuerstelle.
Darauf erhitzt man einen Sa¢, einen schweren runden Metallde-
ckel, mit dem sich nicht nur Fli, sondern auch Brot und Fladen iiber
offenem Feuer backen ldsst. Und dann braucht man viel Geduld, um
den diinnen Teig und die sahnige Fiillung immer wieder strahlen-
formig in der Tepsi zu verteilen, der grofSen runden Metallform
—unndtig zu erwdhnen, dass das Fli-Backen Frauensache ist. Viele,
viele, moglichst diinne Schichten sollen es sein, auf die immer wie-
der der mit Asche und Glut bedeckte, schwere Sa¢ gehievt wird,
damit die Fli gleichmifig von oben und unten gart.

Wie es sich fiir eine Opfergabe gehort, ist Fli gehaltvoll und schwer.
Bledar Kola serviert sie im Mullixhiu in kleinen Wiirfeln — und
lésst sie von einer seiner »Grofimiitter« backen. Doch das Sonnen-
rad lasst sich auch in der eigenen Kiiche fabrizieren. Das Ergebnis
wird ein wenig anders sein, aber dafiir ein ganz personliches, fiir
den eigenen Tisch, die eigenen Géste.

ALBANIENS SONNE - DIE FLI
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