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DAS LOS, DAS MAN ZIEHT



Für Lorenzo Pérez-Reverte, Soldat der Republik,
der mit sechzehn Jahren in den Krieg zog,

mit neunzehn zurückkehrte
und vor seinem zweiundzwanzigsten Geburtstag starb.



Es gibt Helden im Bösen wie im Guten.
La Rochefoucauld, Maximen und Reflexionen

Ein Bild ist eine Summe von Zerstörungen.
Pablo Picasso





. DIE NÄCHTE VON BIARRITZ

Unter der Pergola der Terrasse sah man fünf weiße Fle-

cken und einen roten Punkt.Die Fleckenwaren eineHemd-

brust und ein Kragen, zwei gestärkte Manschetten und

das Einstecktuch in der Tasche einer Smokingjacke. Der

rote Punkt die Glut einer Zigarette zwischen den Lippen

eines Mannes, der regungslos in der Dunkelheit saß.

Von drinnen hörte man gedämpfte Stimmen und Mu-

sik. Der abnehmende Mond stand über dem schwarzsil-

bernenMeer zwischen demblinkenden Leuchtturm rechts

und der schwach erhellten oberen Altstadt links.

Es war ein klarer, milder Abend, an dem kaum ein

Wind wehte. Fast Mitte Mai.

Lorenzo Falcó zog ein letztes Mal an seiner Zigarette,

ließ sie fallen und trat sie aus.Wieder schaute er über das

Meer und den dunklen Strand, ehe er die Augen auf die

finsterste Stelle richtete, wo in diesem Moment dreimal

eine Taschenlampe aufflammte. Nachdem er das Signal

bestätigt hatte, durchquerte er erneut den verwaisten, mit

Chrom und karminrotem Lack verzierten Salon, wo gro-

ße Spiegel zwischen den Wandlampen im Art-decó-Stil

seine schlanke Gestalt reflektierten.

Der Spielsaal war gut besucht, und Falcó ließ den Blick
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über die Gäste an den achtzehn Tischen gleiten. In letzter

Zeit hatte sich die Klientel des städtischen Kasinos ge-

wandelt. Von den wilden Jahren der schnellen Autos,

der Jazz-Hysterie, der spanischen Granden und angel-

sächsischen Millionäre, Luxus-Kokotten und russischen

Aristokraten im Exil war in Biarritz nicht viel übrig. In

Frankreich regierte die Volksfront, die Arbeiter hatten

Anspruch auf bezahlten Urlaub, und wer jetzt dort an

einer Havanna saugte oder den perlenbehängten Hals

reckte, um eine Partie Chemin de fer oder Trente et qua-
rante zu verfolgen, gehörte einer wohlhabenden Mittel-

schicht an, die Seite an Seite mit den Übriggebliebenen

einer vergangenen Epoche saß. Und niemand plauderte

mehr von der Sommersaison in Longchamp, demWinter

in Sankt Moritz oder der letzten Verrücktheit der Schia-

parelli, vielmehr sprach man über den Spanienkrieg, die

Bedrohung derTschechoslowakei durchHitler, die Schnitt-

muster der Marie-Claire für die heimische Konfektion

oder die gestiegenen Fleischpreise.

Falcó fand den Mann, den er suchte, auf Anhieb, denn

der hatte sich nicht vom Baccara-Tisch wegbewegt: kor-

pulent, mit vollem grauem Haar und einem Smoking von

sehr gutem Schnitt. Er saß immer noch neben derselben

Frau – seiner Gattin – und beugte sich ihr zu, während

er leise mit ihr redete und die Jetons befingerte, die sich

vor ihm auf dem grünen Tuch stapelten. Er schien mehr

zu verlieren als zu gewinnen, aber Falcó wusste, dass die-

ser Herr es sich leisten konnte. In der Tat konnte er sich

beinahe alles leisten. Er hieß Tasio Sologastúa und gehör-

te zu den reichsten Menschen von Neguri, dem noblen
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Stadtviertel von Bilbao, demHerzen des baskischen Groß-

bürgertums.

Falcó sah zum Nachbartisch. Zwischen den Neugieri-

gen stand Malena Eizaguirre und beobachtete von dort

das Ehepaar. Sie sahen sich an, er deutete verstohlen auf

seine Armbanduhr, und sie nickte leicht. Wie unabsicht-

lich trat Falcó neben sie. Mit ihrem kurz geschnittenen,

modisch gewellten Haar und den großen schwarzen Au-

gen warMalena nicht übermäßig attraktiv, rundlich, drei-

ßig Jahre alt, mit regelmäßigen Zügen, doch verlieh ihr

die weiße Abendrobe von Madame Grès aus gerafftem

Chiffon ein klassisches, griechisch anmutendes Flair.

»Sie haben sich nicht von der Stelle gerührt«, sagte sie.

»Das sehe ich. Hat die Frau viel verloren?«

»Das Übliche. Jetons zu fünfzehntausend Francs, einen

nach dem anderen.«

Falcó schmunzelte. Edurne Lambarri de Sologastúa

liebte Baccara, Juwelen, Nerzmäntel und überhaupt alles

Kostspielige. Genau wie ihre beiden Töchter – Izaskun

und Arancha, zwei hübsche, leichtlebige baskische Gö-

ren –, die sich um diese Tageszeit, wie gewohnt, zum Tan-

zen im Miramar aufhalten dürften. Er schaute noch ein-

mal auf die Uhr. Zwanzig nach elf.

»Ich denke, sie werden bald gehen«, sagte er.

»Ist alles bereit?«

»Ich habe vor einer Weile angerufen und eben das Sig-

nal gesehen«, langsam ließ er den Blick umherschweifen.

»Siehst du die Leibwächter?«

Malena wies mit dem Kinn auf einen kräftigen Dunkel-

haarigenmit niedriger Stirn und Boxernase in einem Smo-
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king, der ihm um die Taille zu eng war. Ein wenig abseits

des Baccara-Tisches an eine Säule gelehnt, behielt er Solo-

gastúa mit hündischer Ergebenheit im Auge.

»Nur den da. Der andere ist sicher draußen beim Chauf-

feur.«

»Zwei Autos, wie üblich?«

»Ja.«

»Umso besser. Je mehr wir sind, desto lustiger wird’s.«

Er sah sie schmal lächeln, sie beherrschte ihre Nervosi-

tät gut.

»Bist du immer so hartgesotten? Du nimmst wohl nie

etwas ernst.«

»Manchmal schon.«

Malenas Lächeln wurde breiter. Sie wirkte angespannt,

aber entschlossen.Der Tod ihres Vaters und ihres Bruders

– ermordet bei demBlutbad, das dieRoten am. Septem-

ber an Bord des Gefängnisschiffes Cabo Quilates in der

Ría de Bilbao angerichtet hatten – war mit ein Grund

für ihre Entschiedenheit. Tochter einer gut situierten und

traditionell karlistischen Familie, hatte sie während des

Militärputsches tapfer die Aufständischen unterstützt, in-

dem sie geheime Botschaften desGeneralsMola von Pam-

plona nach San Sebastián übermittelte. Nachdem dasmit

ihrem Vater und ihrem Bruder geschehen war, hatte sie

darum gebeten, bei Direktaktionen eingesetzt zu werden.

Falcó und sie arbeiteten nun schon seit geraumer Zeit zu-

sammen an der Planung dieserOperation. Sie ist gut, dach-

te er. Verlässlich, gewissenhaft und couragiert.

»Sie stehen auf«, sagte sie.

Falcó sah zu dem Tisch. Tasio Sologastúa und seine
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Frau hatten sich erhoben und strebten auf die Kasse zu,

um ihre Jetons zu wechseln. Es war die Zeit, zu der die

beiden, nach ihrem gewohnten Abendessen im Le Petit

Vatel und einer Weile im Spielkasino, in ihre Villa in Ga-

rakoitz zurückzukehren pflegten. Der Leibwächter stieß

sich entspannt von der Säule ab und folgte ihnen. Falcó

strich Malena mit zwei Fingern leicht über die Hand.

»An die Arbeit«, sagte er.

Die Frau hakte ihren Gatten unter, und arglos machten

sie sich auf den Weg zur Garderobe.

»Pünktlich wie die Maurer«, bemerkte Malena und

schlang eine bordeauxroteWollstola um die nackten Schul-

tern. »Jeden Abend um dieselbe Uhrzeit.«

Sie schien zufrieden, dass alles so exakt nach Plan ver-

lief. Als Falcó nach einem kurzen Intermezzo in Katalo-

nien – einem Eilauftrag des Admirals –wieder in Biarritz

eingetroffen war, beobachtete sie die Sologastúas bereits

seit vier Wochen. Das Ehepaar hatte letztes Jahr mit sei-

nen Töchtern die Grenze passiert, unmittelbar bevor die

nationalen Truppen den Übergang bei Irun besetzten. Ta-

sio Sologastúa, prominentes Mitglied des PNV – der Par-

tei der baskischenNationalisten, die zwar katholisch und

konservativ, aus praktischen Gründen jedoch mit der Re-

publik alliiert war –, stellte eine der wichtigsten Stützen

der autonomen Regierung des Baskenlandes im Ausland

dar.Von seinem goldenen Exil aus, wo ein simples Menü

dreimal so viel kostete wie ein Abendessen mit Champa-

gner in einem guten Restaurant in Francos Spanien,

war sein Einfluss bis in die nationalistischen Kreise des

französischen Südwestens spürbar, und über seine Kon-
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ten in Großbritannien und der Schweiz finanzierte er be-

trächtliche Waffenlieferungen, die mit Kurs auf baskische

Häfen verschifft wurden. Wie Falcó dank seiner alten

Schmugglerkontakte bestätigen konnte – die Vergangen-

heit ist niemals vollständig ausgelöscht –, hatte Sologas-

túa die baskische Kriegsflotte mit acht Kanonen, sieb-

zehn Mörsern, zweiundzwanzig großkalibrigen Maschi-

nengewehren, fünftausendachthundert Gewehren und

einer halben Million Schuss Munition ausgerüstet und

zwei bewaffnete Fischkutter für die baskische Behelfs-

marine gechartert. Nicht gerade eine Sammlung von

Zinnsoldaten. Und auf jeden Fall genügend Motive für

die franquistischenGeheimdienste, ihn zu entführen oder

umzubringen. Darin bestand, in ebendieser Reihenfolge,

die Lorenzo Falcó übertragene Mission.

Im Licht der Lampen unter dem großen Vordach des Ein-

gangs blieben sie stehen, während der Gehilfe des Por-

tiers ihren Wagen holte. Von dort sahen sie eines von So-

logastúas Autos, einen eleganten Lincoln Zephyr, vom

Parkplatz kommen, während das andere, ein bescheide-

nerer Ford, mit eingeschalteten Scheinwerfern und lau-

fendem Motor auf dem Vorplatz wartete. Das Ehepaar

ließ sich auf dem Rücksitz des Lincoln nieder, der Leib-

wächter im Smoking half dem Chauffeur, die Türen zu

schließen, und stieg dann in den Ford. Hintereinander

fuhren sie an, vorweg der Lincoln, der Kies knirschte un-

ter den Reifen, als Falcós und Malenas Peugeot  vor

dem Portal bremste, eine geräumige, antriebsstarke Li-

mousine, speziell ausgewählt für die Operation.Mit aller
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Selbstverständlichkeit setzte sich Malena ans Steuer,

während Falcó an den Portier und seinen Gehilfen Trink-

gelder verteilte, dann auf demBeifahrersitz Platz nahmund

die Tür zuzog.

»Bereit?«, fragte er.

Sie hatte eine Hand auf dem Lenkrad und legte den ers-

tenGang ein. Im Schein der Eingangsbeleuchtung sah Fal-

có, dass sie die Schuhe ausgezogen und den Rock ihres

langen Kleides bis über die Schenkel hochgezogen hatte,

um es beim Fahren bequemer zu haben.

»Ich kann es kaum erwarten«, erwiderte sie.

Falcó schaute noch einenMoment auf ihre Beine, ehe er

amüsiert nickte.

»Na dann, auf, auf zum fröhlichen Jagen!«

DerWagen ruckte an, und er konnteMalena noch leicht

verkrampft lächeln sehen, bevor sie die Lichter des Kasi-

nos hinter sich ließen. Von Weitem folgten sie dem Ford,

der den Lincoln eskortierte und in den Kurven mit den

Scheinwerfern anstrahlte. Sie fuhren entlang der leeren,

schwach erleuchteten Straßen hinauf zur Atalaya und der

Place Clemenceau und anschließend hinunter zur Küsten-

straße in Richtung Saint-Jean-de-Luz.

»Perfekt«, meinte Falcó. »Wie jeden Abend.«

»Ja.« Malenas Profil zeichnete sich in der Dunkelheit

ab, wann immer eine nahe Mauer die Lichter des Peu-

geots reflektierte. »Wir Basken lieben die Routine.«

»Routine ist tödlich.«

»Ja«, sie lachte leise. »Sieht ganz danach aus.«

Ihre Stimme, stellte Falcó fest, klang unaufgeregt. Sie

fuhr sicher und geübt, hielt den richtigen Abstand, umwe-
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der aufzufallen noch die Beute aus den Augen zu verlie-

ren. Sie hatten die Stadt hinter sich gelassen und waren

auf der geraden, von Pinien gesäumten Uferstraße, das

mondglänzende Meer zu ihrer Rechten.

»Noch zwei Kilometer«, verkündete Malena.

Falcó öffnete das Handschuhfach und nahm die FN

Browning mm und den Heissefeldt-Schalldämpfer her-

aus. Tastend zog er dasMagazin aus der Pistole, vergewis-

serte sich, dass es voll war, steckte es wieder an seinen

Platz und ließ eine Kugel in die Kammer gleiten, ohne

zu entsichern. Anschließend schraubte er das Rohr des

Schalldämpfers auf.

»Da vorne rechts ist die Abzweigung, dann kommt die

Brücke von Garakoitz«, sagte Malena.

Jetzt lag in ihrer Stimme doch eine gewisse Anspannung.

Sie nahm den Fuß vomGaspedal, und der Peugeot wurde

langsamer.Vor ihnen, in einer Entfernung von etwa hun-

dert Metern, bewegten sich die Scheinwerfer der beiden

anderen Autos nicht mehr.

»Polizeikontrolle«, konstatierte Falcó, die Waffe im

Schoß. »Halt an, ganz ruhig.«

Gemächlich rollten sie weiter und stoppten hinter dem

zweiten Fahrzeug. Im Licht des ersten sah man vor einer

steinernen Brücke eine mobile Schranke auf zwei Böcken

und den SchriftzugGendamerie in einem blau-weiß-roten

Kreis. Zwei dunkel uniformierte Beamte, ein großer und

ein kleiner, standen zu beiden Seiten des Lincoln. Der klei-

nere bückte sich zum Fenster auf der Fahrerseite. Im Ge-

genlicht waren die Silhouetten der Leibwächter auf den

Vordersitzen des dahinter stehenden Fords zu erkennen.
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»Lass den Motor laufen«, sagte Falcó.

Er öffnete dieTür.Die Pistole in der Faust, abermit lang

herabhängendem Arm, damit man sie nicht gleich sah,

stieg er aus. Er atmete dreimal tief durch und löste mit

demDaumen den Sicherungshebel. Ohne Eile ging er zwi-

schen den beiden Autos hindurch auf die Fahrerseite des

Fords, wobei er den Chauffeur und seinen Kollegen fest

im Blick behielt, aber aus demAugenwinkel auf die Polizis-

ten achtete. Sanft pochte er mit den Fingerknöcheln der

linkenHand an die Scheibe. Dabei lächelte er wie jemand,

der nur eine harmlose Frage hat. Der Fahrer kurbelte

das Fenster herunter, und Falcó schoss ihm ins Gesicht.

Die Browning hatte keinen starken Rückstoß, aber sie

zuckte in seiner Hand wie eine Schlange nach dem Zubei-

ßen. Darum musste er sie ein wenig senken, um auf den

zweiten Leibwächter zu zielen, den mit der platten Nase,

der sich verzweifelt wand, weil sein Kollege gegen seine

Schulter gesunken war, und unter der Jacke nach etwas

kramte, vermutlich nach einer Waffe.

»Nein!«, hörte er ihn flehen. »Nein!«

ImLicht der Scheinwerfer konnte Falcó die entsetzt auf-

gerissenen Augen sehen, die auf dasMetallrohr des Schall-

dämpfers starrten, ehe die Pistole in seinerHand ein zwei-

tes Mal losging und in den Hemdkragen des anderen ein

Loch von der Größe einerMünze riss. Noch bewegte sich

der Mann und versuchte, die Tür zu öffnen, was ihm ge-

rade gelungen war, als Falcó ein zweites Mal abdrückte,

sodass er halb aus dem Wagen rutschte.

Als Falcó wieder zu dem Lincoln hinüberblickte, hatte

sich auch dort die Lage verändert. Die vordere linke Tür
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stand offen, und der kleinere der beiden Gendarmen zerr-

te die Leiche des Fahrers heraus. Der andere hielt eine Ta-

schenlampe und eine Pistole in der Hand, mit der er auf

den Rücksitz zielte, wo sich Tasio Sologastúa und seine

Frau erschrocken aneinanderklammerten. Falcó ging hin,

öffnete eine der hinteren Türen und setzte dem Mann

die Mündung des Schalldämpfers an den Kopf.

»Steigen Sie aus. Nur Sie. Ihre Frau bleibt drin.«

Die Taschenlampe des großen Polizisten erleuchtete

alles sehr deutlich: das verzerrte Gesicht des baskischen

Finanziers, die ängstliche Miene seiner Gattin. Plötzlich

begann sie zu schreien. Ein gellendes, durchdringendes

Kreischen. Falcó beugte sich über den Mann, und indem

er weiterhin auf ihn zielte, versetzte er der Frau einen

Faustschlag an die Schläfe, dass sie besinnungslos gegen

das Seitenfenster fiel.

»Steigen Sie aus«, sagte er noch einmal bedächtig zu So-

logastúa. »Oder wir bringen Ihre Frau gleich mit um.«

DerMann gehorchte. Als Falcó ihn an denWagen dräng-

te, um in seinen Taschen nachzusehen, ob er bewaffnet

war, spürte er Sologastúas Zittern. Malena wendete der-

weil den Peugeot. ImLicht der Scheinwerfer sah Falcó für

einen Augenblick die Leiche des Chauffeurs, die mit durch-

schnittener Kehle im Straßengraben ausblutete.

»Was ist los?«, brachte Sologastúa endlich hervor.

»Sie sind Gefangener der Nationalen.«

Der andere brauchte einen Moment, um das zu verar-

beiten.Dannübertraf seine Empörung beinahe seineAngst.

»Humbug«, sagte er. »Wir sind in Frankreich.«

»In Iparralde, ja«, gabFalcó zu. »NördlichesBaskenland.«
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»Was wollen Sie von mir?«

»Sie auf eine kleine Reise schicken.«

»Wohin?«

»Lassen Sie sich überraschen.«

Falcó packte ihn am Jackenkragen und schob ihn, die

Waffe immerzu auf seinen Kopf gerichtet, auf den Peu-

geot zu. Hinter ihnen fuhren die beiden Gendarmen die

anderen Autos von der Straße und stellten sie zwischen

den Pinien ab.

»Und meine Frau?«, fragte Sologastúa.

»Machen Sie sich um die keine Sorgen. Niemand wird

ihr etwas antun.«

Verwirrt ließ er sich vorwärts treiben. Doch als er vor

dem Kofferraum des Peugeots stand, den Malena soeben

geöffnet hatte, hielt er abrupt inne.

»Ihr Schweine«, sagte er.

Falcó versetzte ihm einen Stoß.Malena hatte eine Rolle

breites Heftpflaster aus dem Kofferraum genommen. Da-

mit fesselten sie Sologastúa die Hände auf den Rücken

und banden ihm die Beine zusammen. Er wehrte sich zu-

nächst, weshalb Falcó ihm in den Solarplexus boxte, nicht

übertrieben, nur so fest, dass er in die Knie ging.

»Wenn es um Geld geht, ich kann …«, fing der Finan-

zier an, als er wieder Luft bekam.

Malena schnitt ihm mit zwei Schichten Heftpflaster

das Wort ab. Gemeinsam hievten sie ihn hoch und legten

ihn in den Kofferraum. Dann ging Malena zur Fahrersei-

te und kammit einem Fläschchen Chloroform und einem

großenWattebausch zurück, den siemit abgewandtemGe-

sicht und angehaltenem Atem tränkte und anschließend
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