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BLUEHEART-BLOG
6. Oktober 2017

Kaum zu ertragen

Es ist drei Uhr morgens, hier auf der Herz-Thorax-Station.
Momentan kann ich nur ddsen, griibeln und wieder
dosen. Mein Herz wird immer schwicher, mein Kérper
immer blauer. Leute, die ich lange nicht gesehen habe,
schauen plétzlich vorbei. (Schon, euch zu sehen, Emily,
Jacob, Christa! Bald trinken wir wieder Martinis!) Wir tun
alle so, als kime ein Abschied nicht infrage. So scheint es
am leichtesten. Aber wenn meine Mutter glaubt, dass ich
schlafe, weint sie. Vielleicht ist es doch an der Zeit, mir
einzugestehen, dass ich wohl ziemlich bald das Zeitliche
segne.

Ich sollte dankbar sein. Ware ich ein paar Jahre frither zur
Welt gekommen, hitte ich als Baby mit Hypoplastischem
Linksherzsyndrom nur wenige Tage iiberlebt. Doch
inzwischen bin ich achtundzwanzig Jahre alt, und die
meiste Zeit war ich sogar bei vollem Bewusstsein. (Ich
hatte viel mehr OPs als Normalsterbliche wie ihr und
entsprechend viele Narkosen. Da konnt ihr nicht mithal-
ten, ha!) Okay, ich wohne noch immer bei meiner Mutter,
war noch nie arbeiten und laufe stindig blau an, weil mein
Korper nicht genug Sauerstoff bekommt. Aber ...

Nein. Kein aber. Falls ihr heute Abend damit gerechnet
habt, dass BlueHeart im Angesicht der Katastrophe ihre
tiblichen Witzchen reif$t, miisst ihr euch leider eine andere
Bloggerin suchen.

Mein Herz wird bald versagen. Ich kann geradezu spiiren,
wie es in meiner Brust zittert. Manchmal warte ich nervds,



ob es noch einmal schldgt. Seit vier Monaten bin ich fast
nonstop in der Klinik, weil es zu Hause nicht mehr geht.
Ich hdnge an einem Tropf, der Elektrolyte in mein Blut
pumpt, und ich habe einen Sauerstoffschlauch im Gesicht.
Ich werde rund um die Uhr von Leuten versorgt, die
versuchen, mich so weit stabil zu halten, dass mir ein Herz
transplantiert werden kann, falls eines auftaucht. Ich achte
auf jedes Zucken, selbst auf das kleinste Anzeichen von
Schmerz oder Erschopfung in meinem Korper, weil es
bedeuten konnte, dass sich die Lage verschlimmert. Ja, ich
lebe, und ja, es gibt noch immer die Hoffnung, dass ich
gerettet werden konnte, aber heute Abend fillt es mir sehr
schwer, daran zu glauben. Denn die Wahrscheinlichkeit ist
wirklich gering. Und ich weifd nicht, ob ich noch genug
Energie habe, weiter zu warten.

Vielleicht sollte ich wiitender sein, aber fiir Wut ist heute
Abend kein Platz (mein Einkammerherz halt das nicht
aus). Ich habe Angst.

Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich zu schwach sein
werde, um eine Transplantation zu {iberleben, und kein
Herz mehr bekommen darf, weil es nicht verschwendet
werden soll. Jemand, der etwas fitter ist als ich und mehr
davon hitte, wird mich von meinem Spitzenplatz auf der
Liste verdrangen, und ich werde auf die Palliativstation
verlegt. (Sie ist gut und hat ein Superteam, aber ich will
nicht dahin. Vielleicht, wenn ich achtundneunzig bin. Oder
achtundvierzig. Aber doch nicht mit achtundzwanzig.)
Vielleicht kehrt mein Optimismus ja zuriick, wenn die
Sonne aufgeht. Wir sind hier allerdings in Edinburgh, und
es ist Oktober. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Sonne
aufgeht, ist also ungefihr so grofl wie die Chance, dass ich
ein neues Herz bekomme.
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Meine Mutter redet nicht tiber Wahrscheinlichkeiten. Sie
sagt: »Wir brauchen blof3 das passende Herz. Das ist alles.«
So, wie sie es sagt, klingt es, als wollte sie es dem erstbesten
Fremden, der ihr draufien iiber den Weg lauft, personlich
aus der Brust reiflen. Irgendwie ist es auch unpassend, von
Wahrscheinlichkeiten zu sprechen, denn selbst wenn
meine Uberlebenschance bei zwanzig Prozent liegt, wird
das, was mit mir passiert, ja zu hundert Prozent passieren.
Mit anderen Worten: Ndchste Woche um diese Zeit bin
ich vielleicht zu hundert Prozent tot.

Gute Nacht.

BlueHeart xxx

PS: Ich finde es wirklich total klasse, wenn jemand von
euch sich zwei Goldfische, Kétzchen, Hundewelpen oder
meinetwegen auch Pferde anschafft und sie Herz und
Thorax nennt. Hundewelpen fande ich am schonsten.
Denn falls ich Weihnachten nicht mehr erleben sollte,
gefillt mir die Vorstellung, dass irgendwo da drauflen in
der Winterlandschaft jemand seine zwei hechelnden
Spaniels von der Leine lasst und »Herz! Thorax!« ruft,
wenn sie davonrasen und hinter einem Hiigel verschwin-
den, um irgendein armes Schaf aufzuscheuchen. Es wiirde
mir gefallen, so in Erinnerung zu bleiben.
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9 Obtober 2017

Ailsa ist allein, als es passiert.

»Wir haben ein Herz fiir dich.« Bryony, die Transplantations-
koordinatorin, strahlt. Das tut sie sonst nie. Kein Wunder, denn
bisher konnte sie immer nur verkiinden, dass es leider nichts
Neues gibt.

Ailsa legt unwillkiirlich die Hande vor die Brust, als wollte sie
das, was darin ist, schiitzen, es halten, bevor es stirbt. Sie zwingt
sich, die Hiande zuriick in den Schof} zu legen. Sie zittern. Ihre
Stimme zittert auch.

»Ein neues Herz?« Und dann spiirt sie auf einmal, wie das
kranke, zusammengeflickte Herz, das sie hat, die Kraft aufbringt,
sich hoffnungsvoll zu weiten, als wire es einverstanden.

Ein Wirrwarr von sachlichen, aber auch schrecklichen Ge-
danken schief3t ihr durch den Kopf. Sie muss niichtern sein —
wann hat sie zuletzt gegessen? Wo steckt ihre Mutter? Ein neues
Herz - das heif3t zugleich, dass irgendwo jemand gestorben ist.

Da taucht auch schon Ailsas Mutter hinter Bryony auf; sie ist
ganz aufler Atem und hat einen Schwall von kalter Luft und Zi-
garettenrauch im Gefolge, der sich einen Moment lang gegen
die Stickigkeit des Zimmers auflehnt, bevor er von ihr absor-
biert wird. »Die Schwestern haben mir gesagt, ich soll sofort
herkommen. Was ist denn passiert?« Sie eilt zu ihrer Tochter
ans Bett und nimmt ihre Hand. Ailsa kann ihr nur zunicken
und ihren Hindedruck erwidern, weil ihr Mund trockener als
sonst ist und ihre Kehle wie zugeschniirt. Sie wiirde ihr so gern
sagen: Ich wiinschte, du wirst dabei gewesen, als Bryony herein-
kam. Du hittest es zusammen mit mir erfahren sollen. Aber das
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ist albern und unwichtig, und auflerdem kann man sich solche
Dinge ohnehin nicht aussuchen. Man kann sie nur nehmen, wie
sie sind.

»Die OP ist in drei Stundenc, sagt Bryony. »Du hast noch
genug Zeit, dich vorzubereiten.« Sie nimmt die Krankenakte,
die am Fuflende von Ailsas Bett befestigt ist, und heftet sie in
den Ordner, den sie mitgebracht hat. Und so fingt es an.

Oder so hort es auf, je nachdem, aus welchem Blickwinkel
man es betrachtet.
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BLUEHEART-BLOG
9. Oktober 2017

Der Countdown Lauft!

Es ist da! Das Herz ist da! Jetzt werdet ihr eine Weile
nichts mehr von mir héren. (Keine Panik. In den kom-
menden Wochen ist das ein gutes Zeichen.)

Gleich werde ich mich in meine Kompressionsstriimpfe
zwéngen und irgendetwas zu meiner Mutter sagen, das auf
gar keinen Fall nach Abschied klingt. Ich werde euch nicht
verraten, wie mir zumute ist, wenn ich an den bevorste-
henden Eingriff, die Risiken, die Angehdorigen des Spen-
ders oder meine Mutter denke, weil ich keine Ahnung
habe, was passieren wiirde, wenn ich auch nur einen
kurzen Blick auf diese Gefiihle werfe — ich weif3 nur, dass
es nicht gut wire.

Vor einem Monat habe ich mir eine Umfrage ausgedacht.
Ich habe sie aber bisher nicht gepostet, weil ich das Schick-
sal nicht herausfordern wollte. Doch eben sind die Wiirfel
gefallen, und deshalb ist jetzt der richtige Zeitpunkt
gekommen. Also, ihr Lieben, hier kommt die erste Umfra-
ge fiir mein neues Leben. Wir sehen uns wieder, Hand aufs
Herz! Vielen Dank schon jetzt fiirs Mitmachen, fiir eure
Kommentare und fiir eure tolle Unterstiitzung.

Was soll ich machen, wenn es mir gut geht?

1. Irgendwo hochsteigen. Nicht auf eine Leiter, sondern
auf einen Hiigel oder Berg. Einen, der mindestens
tausend Meter hoch ist. Einen, von dessen Gipfel aus ich
meilenweit sehen kann, wo es Wolken und Felsen gibt
und hier und da ein Schaf. Manchmal, wenn es mir
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richtig schlecht geht, schlief8e ich die Augen und stelle
mir diesen Ausblick vor.

. Einen Schreck bekommen. Ins kalte Wasser springen!
Achterbahn fahren! Einen fiesen Horrorfilm anschauen!
Bungeejumping! Mein neues Herz wird vor nichts
Angst haben. Das Herz, das ich jetzt habe, kriegt
dagegen schon die Flatter, wenn ich blofl an das Wort
»Achterbahn« denke.

. Tanzen lernen. Seit ich zum ersten Mal Strictly Ballroom
gesehen habe, traume ich davon, Tango zu lernen.

. Mein Handy ausschalten. Mal stundenlang ohne Telefon
sein. Wenn ich voll funktionsfahig bin, braucht sich ja
niemand mehr Sorgen um mich zu machen. Versteht
mich nicht falsch, Handys sind super. Aber bevor ich in
die Klinik kam, musste ich rund um die Uhr erreichbar
sein, fiir den Fall, dass ein Herz reinkommt.

. Fiir irgendetwas Schlange stehen. Ich kénnte zum
Beispiel nach London fahren und mich sechs Stunden
tiir Wimbledon-Tickets anstellen. Ich wére bestimmt
die Einzige, die sich tiberhaupt nichts aus Tennis macht
und nur wegen des Anstehens kime. Weil ich dann ein
Herz habe, das so stark ist, dass es mich stundenlang auf
den Beinen hilt.

Ich dachte, mir fallen bestimmt tausend Sachen ein, die

ich gern machen wiirde, wenn ich kérperlich dazu imstan-
de bin, inklusive Eiffelturm und Taj Mahal. Aber das
erscheint mir gerade doch zu weit hergeholt. Ich habe ja
noch nicht mal einen Reisepass.

Am wichtigsten ist eigentlich, dass ich dann endlich tun
kann, wozu ich Lust habe! Ich brauche mir keine Sorgen
mehr dariiber zu machen, ob ich dazu in der Lage bin, was
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alles schiefgehen konnte oder worauf ich alles achten
muss. Ich werde spontan sein. Frei! (So weit jemand, der
Medikamente gegen AbstofSungsreaktionen nehmen muss,
spontan und frei sein kann.) Ich werde endlich normal
sein.

Meine Frage an euch lautet: Wobei werde ich mich am
lebendigsten fiihlen?

1. beim Bergsteigen

2. wenn ich einen Schreck bekomme

3. beim Tanzen, Tanzen, Tanzen

4. wenn ich mein Handy ausschalte

5. wenn ich in einer langen Schlange anstehe

Ich lasse die Umfrage eine Woche lang offen und schaue
mir das Ergebnis an, wenn ich von meiner Transplantati-
onsreise zuriick bin. Hand aufs Herz!

Bis bald,

BlueHeart xxx

32 Mal geteilt
256 Kommentare

Ergebnisse:

1. beim Bergsteigen 25 %

2. wenn ich einen Schreck bekomme 19 %

3. beim Tanzen, Tanzen, Tanzen 36 %

4. wenn ich mein Handy ausschalte 14 %

5. wenn ich in einer langen Schlange anstehe 6 %
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12 Okober 2017

Das Bewusstsein ist wie Fliissigkeit hinter Glas; es schwappt he-
rum, lasst sich nicht greifen. Wenn Ailsa die Augen schliefit,
geht der starke Schwindel zwar nicht weg, aber er ist leichter zu
ertragen. Sie schléft wieder ein.

»Wie geht es dir?«, wird sie alle paar Sekunden gefragt, oder
zumindest kommt es ihr so vor. »Ailsa? Ailsa? Kannst du mich
héren? Wie fiihlst du dich?«

Sie mochte sagen: Ich fithle mich, als hétte mich ein Pferd ins
Herz getreten. Ich will hier raus. Gebt mir meine Schuhe. Gebt
mir meinen Kajalstift. Gebt mir einen Kalender, der fiir die
nachsten funf Jahre reicht.

Aber ihre Zunge ist schwer wie Blei, und ihre Zihne kleben
zusammen, sie bekommt sie einfach nicht auseinander. Irgend-
etwas tut ihr im Hals weh. Ein Schlauch? Sie befiehlt ihrem Arm,
sich zu bewegen, um zu ertasten, ob sie einen Schlauch im Mund
hat. Doch ihr Arm gehorcht ihr nicht.

Sie 6ffnet die Augen. Sie sieht lachelnde oder fragende Gesich-
ter, aber der Gedanke, sich auf sie zu konzentrieren und einzu-
ordnen, welche Augen wem gehoren, oder zu verstehen, was die
Miinder sagen, erscheint noch unmaglicher als fliegen. Obwohl:
Ans Fliegen erinnert sie sich; sie konnte fliegen, wenn es ihr nur
gelange, sich von der Bettdecke und den Gerduschen zu befreien,
dann konnte sie schweben. Eben hat sie doch geschwebt, oder?

Thre Finger haben sich in Babyfinger zuriickverwandelt, die
bei jeder Berithrung unwillkiirlich zugreifen.

Und dann schlift sie wieder ein, aber die Zeit scheint gar nicht
zu vergehen, und wenn sie aufwacht, geht alles von vorn los.
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19. Okfober 2017

»Na endlich«, sagt Hayley, Ailsas Mutter, als ihre Tochter zum
ersten Mal die Augen 6ffnet und sie nicht sofort von allein wie-
der zugehen. »Ich dachte schon, du wachst iiberhaupt nicht
mehr auf.« Hayley lachelt, aber sie ist kreidebleich und hat diesen
schrecklich vertrauten Ich-hab-geheult-aber-wenn-du-mich-
drauf-ansprichst-streite-ich-es-ab-Blick. Ailsa kann nur Hayleys
Gesicht sehen, ihr Haar und den goldgelben Seidenschal, den sie
um den Hals tragt. Einer ihrer Lieblingsschals; Ailsa hat ihn ihr
vorletztes Jahr zu Weihnachten geschenkt.

»Hat es ...2« Mehr kriegt sie nicht heraus. Thre Stimme ist so
kratzig wie Schmirgelpapier.

»Alles ist gut«, sagt Hayley. »Die OP ist sechs Tage her. Die
ersten vierzig Stunden warst du vollig hintiber, aber seitdem geht
es langsam aufwarts. «

Ailsa nickt beziehungsweise, sie will es, aber ihr Kopf spielt
nicht mit. [hre Haare scheinen am Kissen festzukleben. »Mumzc,
krachzt sie.

»Ich bin hier, Schatz. Ich war die ganze Zeit tiber bei dir.« Th-
rer Mutter kommen die Trénen, und sie redet hastig weiter, um
sie zu unterdriicken. »Ich hab allen gesagt, dass sie nicht kom-
men sollen, aber natiirlich hat niemand auf mich gehort; hier
ging es zeitweise zu wie im Taubenschlag. Du hast ganz viel Post
bekommen und Schokolade, sogar eine Flasche Gin, aber damit
wirst du wohl noch ein Weilchen warten miissen ...«

»Mumy, sagt Ailsa wieder. Sie sind hier. Nach all den Jahren
mit der Krankheit, nach dieser Ara der Atemnot, Schmerzen
und Sorgen, nach all den Untersuchungen, Operationen und
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Gesprichen iiber die Unausweichlichkeit einer Transplantation,
nach all den Einschriankungen, die sie ihr Leben lang hinneh-
men mussten, weil Ailsa so wenig machen konnte, sind sie nun
endlich hier, am Ziel ihrer Traume. Am liebsten wiirde sie auch
weinen, aber sie traut sich nicht, weil sie Angst hat, dass das
neue Herz ihr Schluchzen nicht aushélt. Aber Hayley ist bei ihr,
sie nimmt Ailsas Hand, und dann beugt sie sich zu ihr und
driickt ihr einen Kuss auf die Stirn, und alles ist da: der ganze
Schmerz, den sie miteinander geteilt haben, die Angst, die Hoft-
nung.

Die Krankenschwester kommt. Hayley tritt zur Seite. Die
Schwester leuchtet Ailsa in die Augen, priift ihre Reflexe, stellt
Fragen, befeuchtet ihr den Mund. Der Schlauch ist weg.

»Hatte ich keinen Schlauch im Hals?«, fliistert Ailsa.

»In den ersten Tagenc, sagt Hayley.

»Mir tut der Hals weh, fliistert Ailsa. Die Untertreibung des
Jahres, denn ihr tut buchstablich alles weh. Thre Kndchel sind
wie Blei, die Beine ganz steif. Die Bettdecke liegt tonnenschwer
auf ihren Zehen. Thr Magen fiihlt sich an, als wire er bis oben
voll mit irgendeiner dicken, dunklen Pampe, Teer oder verdor-
benem Joghurt; sobald sie sich rithrt, muss sie garantiert kotzen.
Thr Nacken ist vollig verspannt, sie hat stechende Kopfschmer-
zen, ihre Augen vertragen kein Licht mehr. Und was ihren Brust-
korb angeht - an den will sie lieber gar nicht denken. Er fiihlt
sich ndmlich genauso an, wie man sich das vorstellen muss,
wenn einem das Brustbein durchtrennt, das Herz rausgenom-
men und ein anderes eingesetzt, die Knochen dann zuriickgebo-
gen und die Haut obendriiber wieder zugendht wurde.

Nur dass die Realitdt die Vorstellung noch weit iibertriftt.
Denn zu den Schmerzen kommt die Verwirrung. Eine Erinne-
rung an etwas, das sie mal gelesen hat, schwebt vorbei: Bei ei-
nem der ersten Transplantationsversuche wurde der Kopf eines
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Hundes auf den Korper eines anderen Hundes verpflanzt. Ge-
nauso kommt sie sich vor. Das Herz in ihr spiirt, dass irgendet-
was passiert ist, weifd aber nicht, was - und dieses Gefiihl der
Verwirrung pulsiert jetzt mit jedem Herzschlag durch ihren
Korper. Und ihr Brustkorb schreit: Das hitte nicht passieren
sollen! Das wollte ich nicht! Ich bin eine Festung. Ich darf nicht
geofinet werden. Ich bin dazu da, das, was in mir ist, zu beschiit-
zen. Thr konnt doch nicht einfach ein anderes Herz in mich
reinstecken!

»Versuch, dich nicht zu bewegen, Ailsa«, sagt Hayley und legt
ihr die Hand auf die Stirn. »Atme einfach nur. Du bist jetzt in
Sicherheit. Du hast es geschaftt.«

Doch das Atmen ist ja auch mit Bewegung verbunden, und es
tut hollisch weh. Jedes Mal, wenn sie Luft holt, hat sie das Ge-
fithl, dass die Nahte ihrer OP-Narbe sich iiberdehnen und gleich
platzen. Sie versucht, so flach wie méglich zu atmen, aber die
Monitore verraten sie sofort.

»Ich glaube, ich breche gleich auseinander, krichzt sie. Thre
Mutter und die Krankenschwester lachen leise. Die Schwester
heif3t Nuala, und der Rosenduft ihres Parfiims ist so stark, dass
er sogar den beifSenden Geruch des Desinfektionsmittels iiber-
deckt. Vielleicht sollte sie den beiden erkliren, dass sie keinen
Witz gemacht hat, aber sie will das bisschen Kraft, das sie hat,
nicht vergeuden. Sie macht lieber die Augen zu.

»Alles ist genauso, wie es sein sollte«, sagt jemand in der Dun-
kelheit. Ailsa weif3, dass es einer der Krankenpfleger ist, Frankie;
sie erkennt ihn an seinem Highlands-Akzent. Doch ihr ist, als
horte sie Lennox — den geliebten, schmerzlich vermissten Len-
nox, der vergeblich auf Rettung wartete. Sie denkt an die sechs
Tage, die sie verloren hat. Oder besser gesagt: die sie eingetauscht
hat gegen ein halbwegs normales Leben. Nur noch wenige Wo-
chen, und sie wire auch gestorben. Doch jetzt hat sie wie fast
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jeder andere Mensch die Chance, sechzig zu werden. Oder zu-
mindest fiinfzig. Es ist, als hatte sie plotzlich die Erlaubnis be-
kommen, aus einem Fenster zu schauen, das vorher tabu fir sie
war - und sie kann gar nicht fassen, wie weit der Blick reicht und
wie herrlich die Aussicht ist.

Am néchsten Morgen setzt Ailsa sich im Bett auf und isst eine
Banane. Thre Mutter strahlt. Bis sie die Banane wieder auskotzt.

»Mach dir nichts draus, sagt ihre Mutter. »Es kann nicht alles
auf einmal klappen.«
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BLUEHEART-BLOG
1. November 2017

Eine neue Freundin

Gestern hat Mum mir beim Packen geholfen, und dann
haben wir das Krankenhaus verlassen und sind ins Auto
meiner Ehrentante gestiegen, um mein neues Herz nach
Hause zu fahren. Ich durfte vorher auch schon tagsiiber
raus; das Krankenhaus ist ja kein Gefingnis, auch wenn sie
einen manchmal an Maschinen fesseln, sodass man nicht
entkommen kann. Aber gestern wurde ich offiziell entlas-
sen. Und das fiihlte sich richtig gut an! Ich bin zwar noch
nicht tiber den Berg und muss weiterhin dreimal pro
Woche in die Klinik, aber ich will nicht meckern.

Als wir an der Wohnung ankamen, haben wir uns alle
drei angeschaut und geseufzt, und es fiihlte sich ein
bisschen so an, als hitten wir den Atem angehalten - kei-
ne Ahnung, wie lange. Eigentlich wollten wir uns was zu
essen bestellen, aber ich habe dann nur meine Medika-
mente genommen und bin ins Bett gegangen. Mum und
Tante T haben Wein getrunken und so viel gelacht, dass
ich dauernd aufgewacht bin. Aber es horte sich gut an.
(Als sie an der Uni waren, haben sie zusammengewohnt,
und manchmal scheinen sie zu vergessen, dass das alles
ldngst vorbei ist.)

Nun bin ich also wieder zu Hause. Der Krankenhausteil
meines alten und neuen Lebens liegt hinter mir.

Jetzt kann das Leben endlich richtig losgehen.

Danke, dass ihr das mit mir durchgestanden habt! (Und
dafiir, dass ihr mir bei der Umfrage, was ich essen soll,
Wackelpudding erspart habt.) Ihr seid mir sogar treu
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geblieben, als ich dartiber berichtet habe, wie seltsam sich
mein Koérper nach der OP benimmt und wie komisch es
ist, dass mir jetzt ein Bart wéchst. Gut, dass es Gesichts-
haarentferner gibt! Die Krankenschwester hat mir versi-
chert, dass der Bart nur eine voriibergehende Nebenwir-
kung der Medikamente ist, genauso wie das Mondgesicht
und der extrem launische Darm. Es gibt also Hoffnung.
Aber wundert euch nicht, falls ich euch um Tipps gegen
Verstopfung bitte.

In den Tagen nach der OP, als ich v6llig hiniiber war, habt
ihr bei der Umfrage mit dem Titel »Bei was werde ich
mich am lebendigsten fithlen?« mitgemacht. Tanzen und
einen Berg besteigen haben die meisten Stimmen bekom-
men. (Was habe ich mir da nur eingebrockt?) Natiirlich
werde ich das auch machen. Aber es dauert leider noch ein
Weilchen, weil ich noch zu sehr mit Fitwerden beschiftigt
bin.

Fitwerden ist zum Teil ganz einfach. Genug Schlaf. Etwas
Sport, natiirlich nicht tibertreiben. Gesunde Erndhrung.
(Letzteres ist allerdings nicht ganz so leicht, um die
Wahrheit zu sagen. Eine der haufigsten Nebenwirkungen
von Steroiden ist ndmlich Heifshunger auf Kuchen.)

Zum Teil ist Fitwerden allerdings eine echte Herausforde-
rung. Das ist schwer zu erkldren. Wie soll ich es ausdrii-
cken? Vielleicht muss das neue Herz noch lernen, wie es
mit mir umgehen soll, so wie ich lernen muss, mit ihm
umzugehen.

Das klingt natiirlich absurd. Und es ist auch nicht wissen-
schaftlich erwiesen. Andererseits waren Forscher frither
felsenfest davon iiberzeugt, dass sauerstoffarmes Blut blau
ist. Ist es aber nicht. Die Adern sehen blau aus (ich sah
blau aus), weil Licht auf die Haut dartiber triftt und nur
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die Wellenlange des Lichts reflektiert wird, die wir als blau
wahrnehmen. So ist das. Nur weil etwas heute als wahr
gilt, heiflt das nicht, dass es morgen noch immer wahr ist.
Ich ... ich kann diesem Herzen einfach nicht trauen.
Vielleicht liegt es ja daran, dass es mir wie ein neuer,
ungewohnter Muskel vorkommt, den ich noch nicht
benutzen und testen konnte und den ich deshalb erst
dann richtig anstrengen will, wenn ich wirklich sicher
sein kann, dass er das auch aushilt. Uber die Person, von
der ich das Herz bekommen habe, weif ich nichts. Mum
und ich reden fast taglich tiber sie, aber meistens be-
schrinkt sich das auf Aulerungen wie »Wenn dieser
Mensch nicht gewesen wire« oder »Ich wiinschte, dieser
Mensch konnte das Wunder, das er vollbracht hat,
miterleben«. Ich frage mich oft, wie es dem Herzen dieser
Person wohl damit geht, jetzt in einem neuen Korper zu
sein.

Auch heute Morgen habe ich dariiber nachgedacht, als
ich spazieren war. Ich spaziere jetzt ndmlich jeden Tag
durch Edinburgh, und zwar bei jedem Wetter. Im Mo-
ment sind es zehn Minuten, fiinf hin, fiinf zuriick.
Nichste Woche erhohe ich auf fiinfzehn. (Fiinfzehn
Minuten in Edinburgh kénnen eine echte Herausforde-
rung sein. Fiir die Geologiefans unter euch: Die Stadt war
frither ein Vulkan.) Und als ich so vor mich hin lief,
dachte ich: Vielleicht sollte ich mich mit diesem Herz
anfreunden. Und Freundschaften beginnen mit einem
Namen.

Ich habe zwei ausgesucht, aber die endgiiltige Entschei-
dung tiberlasse ich euch.

Thr habt drei Tage Zeit.
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Apple: Apfel sind rot, knackig und angeblich sehr gesund.
Eigentlich der perfekte Name fiir ein Herz.

Amber: Bernstein besitzt heilende Krifte und leuchtet, wie
eine gelbe Ampel, die einen daran erinnert, achtzuge-
ben. Und ich muss sehr auf dieses Herz achtgeben, sonst
kann es bose fiir uns beide enden.

102 Kommentare
Ergebnisse:

APPLE: 64 %
AMBER: 36 %
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2 Vpvember 2016

Letztes Jahr um diese Zeit

»Gewonnen! Meine Hand hat eindeutig mehr Farbe als deinex,
sagt Lennox. Wenn Ailsa ihn besucht, fangen sie immer mit die-
sem kleinen Wettbewerb an, aber Ailsa wiirde am liebsten damit
aufhoren, weil Lennox von Tag zu Tag gelber wird.

»Na gut, diese Runde geht an dich«, sagt Ailsa. »Aber den Ge-
samtsieg trage ich davon, weil ich dir Jahre voraushabe.« Ihre
Fingerndgel sind schon seit Langem bldulich verfirbt, und
manchmal wird sogar die Haut ihrer Fingerspitzen blau. IThre
Hand liegt neben seiner auf der Bettdecke, zum Vergleich. Sie
nimmt ihre Hand wieder von der Decke, Lennox seine auch, ihre
Handfldchen kiissen sich, gehen auseinander.

Er wird immer schmaler und gelber, sein athletischer Kérper
stetig schwicher, er hat keinen Appetit mehr. Sie versucht, sich
nicht anmerken zu lassen, dass es ihr auffillt. Er riickt auf sei-
nem Bett zur Seite, damit sie sich neben ihn setzen kann, und
legt den linken Arm um sie.

»Und, was treibst du so? Du darfst nur Sachen erwihnen, die
nichts mit der Klinik zu tun haben.«

Ailsalacht. »Ich habe mir West Side Story angeschautc, sagt sie.

»Ich vergaf3: Alles, was mit West Side Story zu tun hat, ist
ebenfalls tabu.«

»Du bist gemeing, sagt sie und blickt auf seine rechte Hand.
Sie hat eine sehr ungesunde Farbe, und auf dem Handriicken ist
eine Kaniile befestigt. Sie schaut weg. Langsam versteht sie, wie
es fuir ihre Mutter und ihre Freundinnen und Freunde sein muss,
wenn es ihr so schlecht geht, dass sie in die Klinik muss, und sie
sie dann besuchen kommen. Sie ertappt sich dabei, Lennox ge-
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nau das sagen zu wollen, was sie selbst nie horen will: Bald geht
es dir wieder besser. Halt durch. Du schaffst das. Am liebsten
wiirde sie ihn umarmen und ihm sagen, dass sie ihn liebt. Nein,
am liebsten wiirde sie Sex mit ihm haben, nur um zu sehen, ob
sie sich dann beide besser fiihlen. Die tiblichen Regeln fiir Ex-
Pérchen gelten hier sowieso nicht.

»Ich weif«, sagt er und lehnt seinen Kopf an ihren. »Was
macht dein Blog?«

»Oh.« Stimmt, den Blog gibt’s ja auch noch. »Inzwischen habe
ich iiber zehntausend Aufrufe.«

»Wow, das ist ja tolll« Trotz seiner Erschopfung klingt er auf-
richtig begeistert. »Und das nach wie vielen Monaten? Sechs?
Du kannst echt stolz auf dich sein.«

»Siebenc, sagt sie. »Ich habe damit angefangen, als ich auf die
Transplantationsliste kam. Aber irgendwie ist es komisch. Die
Leute hinterlassen zwar Kommentare, und ich weif3, dass sie den
Blog lesen, aber das Ganze ist trotzdem ziemlich einseitig. Ich
habe schon dariiber nachgedacht, wie ich das Ganze irgendwie
anders gestalten konnte ...«

»Interaktiver?«, fragt Lennox.

»Ja, genau.« Ailsa schmiegt sich an ihn, atmet seinen Geruch
ein. Er trigt noch immer das gleiche Aftershave wie frither und
duftet auch danach, aber dazu mischt sich der seltsam siifSliche
Geruch seiner Krankheit. »Die Sache ist die: Was ich denke, ma-
che oder mir wiinsche, spielt im Grunde keine Rolle, denn alles
héngt davon ab, ob ich ein Herz bekomme. Oder nicht. Das will
ich den Leuten klarmachen.«

»Und willst du den Blog anonym lassen?«

»Klar, das ist besser. Ich will meine Hochs und Tiefs nur dann
mit Leuten teilen, wenn sie keine Ahnung haben, wer ich bin.«

Lennox riickt ein bisschen naher, damit er seinen anderen
Arm auch noch um sie legen kann. »Ich weif8 genau, was du
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meinst«, sagt er. »Uns bleibt schliefllich nichts anderes {ibrig, als
durchzuhalten und weiter zu hoffen. Und das fiihlt sich scheif3e
an. Weil wir null EFinfluss darauf haben. Hm. Wie wir’s denn,
wenn du Umfragen einbaust?«

Es fiihlt sich gut an, so nah bei ihm zu sein, auch wenn sie
eigentlich kein Paar mehr sind. »Du meinst, um den Leuten
noch mehr Entscheidungen zu iiberlassen, die ich eigentlich lie-
ber selbst treffen wiirde? Haha. Das passt ja wie die Faust aufs
Auge.«

Lennox muss lachen. Er beugt sich zu ihr und gibt ihr einen
Kuss. Er hat ein bisschen Mundgeruch. »Rae, du bist genial,
sagt er, und er grinst noch genauso wie damals, als sie sich zum
ersten Mal begegneten; als Sechzehnjahrige bei einem Projekt in
der Gemeinde. »Ich wette, nachstes Jahr um diese Zeit raumst du
mit deinem Blog schon Preise ab.«
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ZWEITER TEIL

Tebrsar 2018
Tehi bleche gern
zm Cg’&ﬂn bin ich verdhoasen




BLUEHEART-BLOG
3. Februar 2018

Soll die Maske fallen?

Heute muss Apple damit klarkommen, dass ich mich vor
lauter Begeisterung gar nicht mehr einkriege.

Mum geht jetzt wieder arbeiten, weil sie ja nicht mehr in
standiger Herz- Alarmbereitschaft sein muss, was wiede-
rum bedeutet, dass ich die Wohnung die meiste Zeit fiir
mich habe. Ich vertreibe mir die Zeit damit, Blog-Beitrige
zu schreiben oder mich an Online-Diskussionen iiber
Transplantationen und Wartelisten zu beteiligen. Oder ich
denke dartiber nach, auf welche Stellen ich mich bewerben
konnte, wenn ich den magischen Sechs-Monats-Meilen-
stein erreicht habe — nach dieser Zeitspanne sollten Apple
und ich uns so gut kennen, dass ich sie in der Welt da
drauflen gut beschiitzen kann und sie nicht gleich bei
jedem Keim oder Virus einen Herzkasper bekommt.
(Wobei ich fairerweise sagen muss, dass Apple gar nichts
dafiir konnte. Ich darf eben nicht vergessen, meine
Immunsuppressiva einzunehmen.)

Als ich heute Morgen von meinem Spaziergang zuriick-
kam (achttausend Schritte, unglaublich!) und den Laptop
hochfuhr, dachte ich, es wird ein ganz normaler Tag.
Aber wie sich herausstellte, ihr Lieben, habt ihr diesen
Blog bei den Britischen Gesundheitsblog-Awards als
besten Patienten-Blog nominiert!

Wow.

Ich danke euch. (Heult hier gerade jemand? Nein!)

Das ist wirklich der absolute Hammer! Nur fiir den
unwahrscheinlichen Fall, dass mein Blog der einzige ist,
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den ihr lest: Es gibt ja mehr Blogs als Sterne am Himmel
(wenigstens kommt es mir so vor). Das heift: Wenn man
ausgewdhlt wird, ist das wirklich eine grofie Ehre. Ich kann
gar nicht in Worten ausdriicken, wie viel mir das bedeutet!
Allein die Tatsache, dass ich iiberhaupt lebe, ist wie
fiinfzehn Arten eines Wunders. Und das schliefit auch
schon die Zeit vor der Transplantation mit ein. Diejenigen
unter euch, die regelméflig hier vorbeischauen, wissen,
dass das Hypoplastische Linksherzsyndrom bis Mitte der
Achtziger fiir jedes davon betroffene Neugeborene das
Todesurteil bedeutete; das Baby starb praktisch vor den
Augen der Mutter. Als ich vier wurde, hatte ich schon drei
Operationen hinter mir, und damals hétte niemand fiir
moglich gehalten, dass ich es schaffen wiirde, die Acht-
undzwanzig zu erreichen, mit oder ohne Spenderherz.
Aber ich lebe noch, dank einer auflergewdhnlichen
Verkettung von Umstdnden, die mit dem tragischen Tod
eines anderen Menschen verkniipft sind. Und es vergeht
kein einziger Tag, an dem ich nicht daran denke.

Noch immer staune ich dariiber, dass andere Menschen
diesen Blog lesen, viele von ihnen regelmiaf3ig, und sogar
bei Umfragen mitmachen, die sich um dieses Leben
drehen, das mir eigentlich gar nicht gehort. Ich dachte,
dass meine Art und Weise, mit allem umzugehen, anderen
vielleicht bei ihrer eigenen Bewiltigung hilft, und dass
andere Leute mit HLHS, die mit dem sogenannten
Patientenpfad noch nicht so vertraut sind, von meinen
Erfahrungen vielleicht profitieren und nach dem Eingriff
nicht so wie ich sechs Tage lang vollig platt sind, oder
zumindest besser darauf vorbereitet. Ich hatte gehoftt (und
ich hoffe es noch immer), dass dieser Blog den Angehori-
gen und Freunden von HLHS-Patienten helfen konnte,
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besser zu verstehen, wie das ist. Krank zu sein ist schon
schlimm genug. Aber krank zu sein und es der Welt auch
noch erkliren zu miissen, macht einen erst recht fertig.
Also, falls ich behilflich sein konnte, bin ich froh.

Ich danke euch sehr. Wirklich. BlueHeart ist zutiefst
geriihrt.

Leider kann ich nicht zu der Preisverleihung gehen. Den
Grund erzdhle ich euch ein anderes Mal. Wenn ich es
schaffe. Die Organisatoren sind echt nett, sie haben mir
erlaubt, ein Video aufzunehmen fir den Fall, dass ich
gewinne.

Ich mochte das Video auch aufnehmen. Aber wenn ich das
mache, werde ich nicht mehr BlueHeart sein. Dann ist es
mit der Anonymitat vorbei. Und wenn ich im Video mein
wahres Gesicht zeige, dann muss ich es im Blog natiirlich
auch tun und als die Person auftreten, die ich im wirklichen
Leben bin. (Und die im Gegensatz zu BlueHeart tibrigens
nicht mehr blau angelaufen ist.) Das macht mir allerdings
Angst. Und es gibt noch etwas, womit ich {iberhaupt nicht
gerechnet habe. Seit Apple in mein Leben getreten ist, weif3
ich ndmlich nicht mehr genau, wer ich bin.

Ihr ahnt natiirlich, was jetzt kommt, oder?

Die Umfrage schlief3t in zwei Tagen.

Soll ich das Video aufnehmen und der Welt zeigen, wer
hinter BlueHeart steckt?

Ja - Du bist jetzt in einer neuen Phase deines Lebens, und
Veranderung ist gut, sie gehort dazu.

Nein - Es ist besser, wenn du dich noch eine Weile schiitzt,
korperlich und seelisch. Schick eine Nachricht, um dich
zu bedanken, aber halte deine wahre Identitat noch
geheim.
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Bis zum nichsten Mal,
BlueHeart xxx

2 Mal geteilt
10 Kommentare

Ergebnisse:
JA 87 %
NEIN 13 %
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6. Tebruar 2018

»Soll ich vielleicht ein paar Karten zum Hochhalten machen,
von denen du ablesen kannst? Wie heiflen die Dinger doch
gleich?«

Ailsa lacht. »Idiotentafeln? Nein, ich schaff es auch ohne. Ich
weif} ja, was ich sagen will.«

Nachdem sie und Hayley die letzte Stunde damit verbracht
haben, einen geeigneten Platz mit gutem Licht und neutralem
Hintergrund fiir die Videoaufnahme zu finden, sitzt Ailsa nun
auf dem Wohnzimmersessel neben dem Fenster und Hayley mit
dem iPad auf dem Beistelltisch. Auf dem Boden vor Ailsas Fii-
3en liegt ein Mini-Mikrofon, das mit dem Audioanschluss des
iPads verbunden ist. Sie hebt es auf und legt es sich auf den
Schof3.

»Du filmst nur meinen Kopf und meine Schultern, okay?«

»Ja, bis hier«, sagt Hayley und zieht eine Linie von ihrer linken
zur rechten Achselhohle.

»Gut.« Die Testaufnahme zeigte Ailsa bis zur Hiifte und sah
furchtbar aus. Natiirlich war ihr klar, dass sie zugenommen hat;
sie muss jeden Morgen auf der Waage checken, ob sie iiber Nacht
drei Kilo zugenommen hat, denn das konnte auf eine Abstoflung
hindeuten. Aber dass ihre Taille inzwischen aus Speckrollen be-
steht, hat sie dennoch ein wenig schockiert. Immer noch besser,
als die Radieschen von unten zu betrachten, sagt Hayley. Das
Aussehen ist nicht so wichtig.

»Von mir aus kann’s losgehen, Schatz.«

»Okay. Driick auf den Knopf.«

Tief einatmen. Lacheln!
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Hayley reckt den Daumen hoch und schaut auf das Display.
Ailsa wendet lieber den Blick von ihr ab, damit sie nicht schon
wieder beide in Tranen ausbrechen, wie vorhin.

»Hallo. Mein Name ist Ailsa Rae, aber Sie kennen mich vor
allem als BlueHeart. Ich fithle mich sehr geehrt und bin ganz
uberwiltigt, dass mir dieser Preis verliehen wird. Vielen Dank
an alle, die mir ihre Stimme gegeben haben! Ebenso méchte ich
mich bei allen bedanken, die meinen Blog gelesen und an mei-
nen Umfragen teilgenommen haben.

Wer auf ein Spenderorgan wartet, fiihlt sich vollkommen
machtlos. Das moéchte ich durch meinen Blog verdeutlichen.
Zwei Tage nach meiner Geburt wurde mir zum ersten Mal
durch eine Operation das Leben gerettet, eine weitere folgte
knapp zwei Jahre spiter. Meine Kindheit und Jugend verliefen
mehr oder weniger normal, doch vieles, was fiir andere selbst-
verstandlich war, ging bei mir nicht. Trotzdem habe ich mich
immer bemiiht, alles, was ich machen wollte, zu erreichen. Ich
studierte und machte meinen Abschluss, auch wenn ich dafur
ein Jahr ldnger brauchte als die anderen, weil ich mehrmals ins
Krankenhaus musste. Doch ich spiirte, dass mein Herz zuneh-
mend schwicher wurde. In den folgenden vier Jahren ver-
schlechterte mein Zustand sich so weit, dass ich schlieflich auf
die Warteliste fiir eine Transplantation kam. Und dann hatte ich
Gliick.

Zu der Freude dariiber mischt sich aber auch Trauer, denn der
Mensch, der mir dabei geholfen hat, diesen Blog auf die Beine zu
stellen, ist vor knapp einem Jahr gestorben. Er hat auch auf ein
Spenderorgan gewartet — leider vergeblich. Es wire so schon,
wenn er jetzt ...« Hayley macht sich bereit, die Aufnahme anzu-
halten, aber Ailsa fingt sich wieder. Sie holt tief Luft - oh, wie
herrlich sich das jetzt anfiihlt -, bevor sie weiterredet. »Er ist tot.
Ich wiinschte, er wiirde noch leben. Wenn mehr Menschen sich

36



als Organspender registrieren lieflen und ihre Angehérigen
rechtzeitig dariiber informieren wiirden, wire er vielleicht noch
am Leben.

Danke, dass Sie fiir mich gestimmt haben. Ich heifle Ailsa Rae
und hatte das Gliick, ein Spenderherz zu bekommen. Bitte lassen
auch Sie sich als Organspender registrieren. Und falls Sie einen
geliebten Angehorigen verlieren, respektieren Sie bitte seinen
Waunsch, im Todesfall Organe zu spenden. Denn damit kdnnen
Sie Leben retten.«
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10, Februar 2018

Heute geht es um Lennox — und darum, den Tag, der sein Ge-
burtstag gewesen wire, zu tiberstehen. Die E-Mail-Einladung
seiner Mutter ist deutlich formuliert: Lasst uns zusammen die
schonen Erinnerungen feiern. Theoretisch ganz einfach, doch
als Ailsa mit Hayley ein Taxi nimmt, um zu Lennox’ Familie zu
fahren, ist ihr schwindelig und iibel, aber auf eine andere Weise
als von den Medikamenten. Thr geht all das durch den Kopf, was
sie normalerweise verdriangt, weil sie wegen ihres neuen Her-
zens nicht daran denken will: die wiederentdeckte Liebe, das
Klammern an die Hoffnung, die iiberwaltigende Trauer, die sie
verspiirt, seit Lennox gestorben ist.

»Bist du bereit?«, fragt Hayley, als sie aus dem Taxi steigen. Sie
sind etwas spat dran. Ailsa hat den leisen Verdacht, dass ihre
Mutter das absichtlich eingefadelt hat.

»Ich weif nicht.«

»Lass dir Zeit, Schatz«, sagt Hayley. Sie withlt in ihrer Handta-
sche und fischt eine Packung Marlboro und ihr Zippo-Feuer-
zeug heraus, das wahrscheinlich élter als Ailsa ist. »Ich rauch
solange noch eine.«

Das Haus der Familie Douglas liegt in Portobello, einem Vor-
ort von Edinburgh, ein Stiick hinter der Strandpromenade, ab-
seits vom Trubel. Ein grofer, friedlich aussehender Bungalow
mit Erkerfenstern an der Vorderseite, die zum Meer hinausge-
hen, obwohl Ruthie meinte, sie hitten ihn vor allem wegen des
groflen Gartens dahinter gekauft, der frither mal eine Obstplan-
tage war. Das Grundstiick wirkt sehr gepflegt, im Vorgarten
spriefit nirgends Unkraut, das Zauntor gldnzt in makellosem
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Schwarz. Es muss viel Zeit kosten, all das in Schuss zu halten,
aber es fiillt den Tag, wenn man trauert.

Ailsa holt tief Luft. Dann nochmals. Redet sich ein, dass zu-
mindest ein Teil der Trauer zusammen mit ihrem alten Herzen
aus ihrem Korper herausgeschnitten worden sein muss. Das
neue Herz weifd ja nicht, wie es war, Lennox zu lieben und ihn
dann zu verlieren. Aber Apple scheint gut aufgepasst und gelernt
zu haben; es fiihlt sich an, als wolle sie vor Liebe und Trauer zer-
springen.

Das letzte Mal war Ailsa am Tag von Lennox’ Beerdigung
hier; ein so furchtbarer Tag, dass ihr schon bei der kleinsten Er-
innerung daran die Trénen in die Augen steigen. Damals trug sie
Schwarz. Aber was soll man auf einer Geburtstags-Schragstrich-
Gedenkfeier tragen? Das schwarze Kleid von damals passt je-
denfalls nicht mehr. Wenn sie sich im Spiegel sieht, erkennt sie
sich vor lauter Doppelkinn kaum wieder.

Aber sie lebt. Das ist die Hauptsache.

Hayley tritt ihre Zigarette mit dem Absatz ihrer Doc Martens
aus. Sie sind aus lilafarbenem Lackleder. Ailsa hatte selbst mal
welche in Rot, ihre Lieblingsstiefel, aber als Rot ihre Ungliicks-
farbe wurde, warf sie sie weg.

Hinter den Fenstern bewegen sich Leute. Es ist drei Uhr nach-
mittags, aber es ddmmert schon; drinnen brennt Licht. Ailsa 6ft-
net das Tor, blickt auf den Weg. Thre Fiile zaudern, ihn zu betre-
ten.

»Wie heiflen die Schwestern noch mal?«, fragt Hayley. Sie
kann sich jedes Gesicht merken, aber mit den Namen ist das so
eine Sache. Als Ailsa noch ein Baby war, lernte Hayley die Na-
men aller Krankenschwestern auswendig, um sie personlich an-
zusprechen und sie so auf ihre Seite zu ziehen.

»Die dltere heifit Lucy und die jiingere Libby. Und Lucys
Tochter heifSt Louisa. Alle fangen mit L an.«
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Hayley legt den Arm um ihre Tochter und driickt sie, und auf
einmal splirt Ailsa eine stille Verbundenheit zu ihr. Frither war
diese Verbundenheit stindig da.

Jemand winkt ihnen von drinnen zu. Jetzt gibt es kein Entrin-
nen mehr. Ailsa sagt leise: »Das kann nicht sein. Dass er nicht
hier ist.« Diese Worte bringen noch nicht einmal ansatzweise
zum Ausdruck, wie ihr zumute ist, aber mehr traut sie sich nicht
zu sagen. Sonst briche sie zusammen, obwohl ihre Mutter sie
stiitzt.

»Ich weifl«, sagt Hayley. »Ich hab Ruthie und Dennis nicht
mehr gesehen, seit du aus dem Krankenhaus bist.« Fiir einen
Moment herrscht Stille. Dann greift Ailsa nach der Hand ihrer
Mutter und driickt sie fest. Sie denken beide daran, wie fest ent-
schlossen Lennox’ Eltern waren, ihnen weiter beizustehen, ob-
wohl sie um ihren eigenen Sohn trauerten und es sich fiir alle
wie eine stumme, schmerzhafte Bestrafung anfiihlte, wenn sie
Ailsa im Krankenhaus besuchten.

Sie setzt ihr bestes Lacheln auf und sucht nach einer schonen
Erinnerung an Lennox. Die erste, die ihr einfillt: Er legt ihre
Hand auf seine nackte Brust und sagt: »Wenn ich konnte, wiirde
ich dir mein Herz geben. Sofort. Und es von mir zu dir fliegen
lassen.« Die nichste Erinnerung: Sie sind siebzehn, stehen am
Strand von Portobello, als er plétzlich losrennt, direkt ins Meer,
mit Turnschuhen und Jeans, bis die Wellen ihm bis an den Hin-
tern reichen, und dann schaut er sich um und ruft ihr zu: »Das
ist toll! Komm rein!« Und noch eine Erinnerung taucht auf: Sie
sitzen im Garten der Klinik und bringen sich mit dem Spielbrett
und den Figuren aus dem Tagesraum gegenseitig Schach bei. Die
Springer fehlen; stattdessen nehmen sie zwei Pfefferminzbon-
bons aus Ailsas Handtasche als weifle und zwei dunkle, welke
Bliitenblatter als schwarze Springer.

Diese Erinnerungen geniigen; mehr ertragt sie jetzt nicht.
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»Ailsa! Hayley! Wie schon, dass ihr gekommen seid!« Ruthie
umarmt sie beide gleichzeitig. Seit ihrer letzten Begegnung ist sie
noch schmaler und grauer geworden. Hinter ihr kommt Dennis
angeschlendert, er ldchelt, aber er wirkt irgendwie kleiner. Doch
seinen Humor hat er nicht verloren; plotzlich kniet er vor Ailsa
nieder, breitet die Arme aus und schmettert den alten Gene-Pit-
ney-Song.

»Something’s gotten hold of my heart, tearing my soul and my
senses apart!«

»Lass das, Dennisl«, ruft Ruthie, halb genervt, halb belustigt.
»Er ist wie ein kleines Kindx, sagt sie zu Ailsa. »Jeder Witz wird
ausgeschlachtet, bis es nicht mehr geht.«

»Ach, komm schon. Das ist doch auch witzig.« Dennis steht
wieder auf, um Ailsa zu umarmen. Sie lehnt den Kopf an seine
Brust. Er klopft ihr sanft auf den Riicken. Einmal sagte er zu ihr,
sie sei wie eine Tochter fiir ihn. Ist er wie ein Vater fiir sie?

Das kann sie nicht sagen.

Auf jeden Fall ist er ein bestandiger Teil ihres Lebens, seit sie
Lennox damals kennenlernte. Dennis nimmt ihre Hande, tritt
einen Schritt zuriick und mustert sie von oben bis unten.

»Siehst gut aus, Kleine«, sagt er. »Hast endlich mal Fleisch auf
den Knochen, so wie ich.« Er titschelt sich den Bauch.

»Dennis! Das reicht jetzt!«, ruft Ruthie. »Entschuldige bitte,
Ailsa, fiigt sie verlegen hinzu.

Ailsa schaut Dennis an und zwinkert ihm zu. Er versucht
blof3, sie zum Lachen zu bringen, auch wenn er sich ziemlich
ungeschickt dabei anstellt. Das verdient Unterstiitzung, beson-
ders heute.

»Schon in Ordnung, Ruthie, sagt sie. »Das sind die Steroide.
Ich versuche abzunehmen, aber es scheint ein aussichtsloser
Kampf zu sein.« Sie wirft Hayley einen Blick zu, die verstdndnis-
voll nickt. Heute ist nicht der richtige Tag, um von aussichtslo-
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sen Kampfen zu reden. »Aber wenigstens der Bartwuchs ist un-
ter Kontrolle, fiigt sie hinzu.

»Sicher gibt es auch viel, wofiir du dankbar sein kannstc, sagt
Ruthie. »Du bist eine junge Frau, die Gliick gehabt hat, und wir
freuen uns fiir dich.«

»Ja, sie hat wirklich Gliick gehabt,« sagt Hayley. »Das weif3 sie
auch.«

Dennis umarmt Hayley ebenfalls zur Begriiffung. »Meine
kleine Highlanderin. Trotzt allen Stiirmen.«

»Getrdnke sind in der Kiicheg, sagt Ruthie, als hitte sie Text
aus einem Stlick namens Wie wir den Tag iiberleben auswendig
gelernt. Hayley folgt ihr durch den Flur.

Dennis lachelt Ailsa zu, aber seine Augen lacheln nicht mit,
sie sind heute zu traurig. »Fiir meine Bemerkung kriege ich spa-
ter noch mein Fett weg, keine Sorge«, sagt er. »Komm mit. Du
siehst auch so aus, als kénntest du einen Drink vertragen.«

Rund vierzig Gaste tummeln sich in der Kiiche, im Wohn-
zimmer und im Wintergarten. Libby und Lucy sind da, einige
Krankenhausmitarbeiter, ein paar Studienfreunde von Lennox,
die inzwischen woanders wohnen, alle gut in ihrem Leben ein-
gerichtet; sie haben bestimmt einen weiten Weg auf sich ge-
nommen, um heute hier zu sein. Sogar der Direktor der Schule,
an der Lennox Sport unterrichtete, ist gekommen, und auch
der Lehrerkollege, den Lennox immer »Rakete« nannte, doch
Ailsa kann sich nicht mehr erinnern, warum. Die Gewissheit,
dass sie Lennox nie wieder fragen kann, schmerzt wie ein Mes-
serstich.

Alle haben etwas Buntes an und geben sich grofie Miihe, fréh-
lich zu sein, aber es fiihlt sich gezwungen an, so wie damals, als
sie Weihnachten im Krankenhaus verbringen musste: Jeder 14-
chelte nonstop, aus Angst, dass die Festtagsstimmun sonst in
sich zusammenbrechen und sie alle erschlagen wiirde.
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