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Die Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt
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BLUEHEART-BLOG
6. Oktober 2017

Kaum zu ertragen

Es ist drei Uhr morgens, hier auf der Herz-Thorax-Station.
Momentan kann ich nur dösen, grübeln und wieder 
dösen. Mein Herz wird immer schwächer, mein Körper 
immer blauer. Leute, die ich lange nicht gesehen habe, 
schauen plötzlich vorbei. (Schön, euch zu sehen, Emily, 
Jacob, Christa! Bald trinken wir wieder Martinis!) Wir tun 
alle so, als käme ein Abschied nicht infrage. So scheint es 
am leichtesten. Aber wenn meine Mutter glaubt, dass ich 
schlafe, weint sie. Vielleicht ist es doch an der Zeit, mir 
einzugestehen, dass ich wohl ziemlich bald das Zeitliche 
segne.
Ich sollte dankbar sein. Wäre ich ein paar Jahre früher zur 
Welt gekommen, hätte ich als Baby mit Hypoplastischem 
Linksherzsyndrom nur wenige Tage überlebt. Doch 
inzwischen bin ich achtundzwanzig Jahre alt, und die 
meiste Zeit war ich sogar bei vollem Bewusstsein. (Ich 
hatte viel mehr OPs als Normalsterbliche wie ihr und 
entsprechend viele Narkosen. Da könnt ihr nicht mithal-
ten, ha!) Okay, ich wohne noch immer bei meiner Mutter, 
war noch nie arbeiten und laufe ständig blau an, weil mein 
Körper nicht genug Sauerstoff bekommt. Aber …
Nein. Kein aber. Falls ihr heute Abend damit gerechnet 
habt, dass BlueHeart im Angesicht der Katastrophe ihre 
üblichen Witzchen reißt, müsst ihr euch leider eine andere 
Bloggerin suchen.
Mein Herz wird bald versagen. Ich kann geradezu spüren, 
wie es in meiner Brust zittert. Manchmal warte ich nervös, 
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ob es noch einmal schlägt. Seit vier Monaten bin ich fast 
nonstop in der Klinik, weil es zu Hause nicht mehr geht. 
Ich hänge an einem Tropf, der Elektrolyte in mein Blut 
pumpt, und ich habe einen Sauerstoffschlauch im Gesicht. 
Ich werde rund um die Uhr von Leuten versorgt, die 
versuchen, mich so weit stabil zu halten, dass mir ein Herz 
transplantiert werden kann, falls eines auftaucht. Ich achte 
auf jedes Zucken, selbst auf das kleinste Anzeichen von 
Schmerz oder Erschöpfung in meinem Körper, weil es 
bedeuten könnte, dass sich die Lage verschlimmert. Ja, ich 
lebe, und ja, es gibt noch immer die Hoffnung, dass ich 
gerettet werden könnte, aber heute Abend fällt es mir sehr 
schwer, daran zu glauben. Denn die Wahrscheinlichkeit ist 
wirklich gering. Und ich weiß nicht, ob ich noch genug 
Energie habe, weiter zu warten.
Vielleicht sollte ich wütender sein, aber für Wut ist heute 
Abend kein Platz (mein Einkammerherz hält das nicht 
aus). Ich habe Angst.
Es ist nur eine Frage der Zeit, bis ich zu schwach sein 
werde, um eine Transplantation zu überleben, und kein 
Herz mehr bekommen darf, weil es nicht verschwendet 
werden soll. Jemand, der etwas fitter ist als ich und mehr 
davon hätte, wird mich von meinem Spitzenplatz auf der 
Liste verdrängen, und ich werde auf die Palliativstation 
verlegt. (Sie ist gut und hat ein Superteam, aber ich will 
nicht dahin. Vielleicht, wenn ich achtundneunzig bin. Oder 
achtundvierzig. Aber doch nicht mit achtundzwanzig.)
Vielleicht kehrt mein Optimismus ja zurück, wenn die 
Sonne aufgeht. Wir sind hier allerdings in Edinburgh, und 
es ist Oktober. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Sonne 
aufgeht, ist also ungefähr so groß wie die Chance, dass ich 
ein neues Herz bekomme.
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Meine Mutter redet nicht über Wahrscheinlichkeiten. Sie 
sagt: »Wir brauchen bloß das passende Herz. Das ist alles.« 
So, wie sie es sagt, klingt es, als wollte sie es dem erstbesten 
Fremden, der ihr draußen über den Weg läuft, persönlich 
aus der Brust reißen. Irgendwie ist es auch unpassend, von 
Wahrscheinlichkeiten zu sprechen, denn selbst wenn 
meine Überlebenschance bei zwanzig Prozent liegt, wird 
das, was mit mir passiert, ja zu hundert Prozent passieren. 
Mit anderen Worten: Nächste Woche um diese Zeit bin 
ich vielleicht zu hundert Prozent tot.
Gute Nacht.
BlueHeart xxx

PS: Ich fände es wirklich total klasse, wenn jemand von 
euch sich zwei Goldfische, Kätzchen, Hundewelpen oder 
meinetwegen auch Pferde anschafft und sie Herz und 
Thorax nennt. Hundewelpen fände ich am schönsten. 
Denn falls ich Weihnachten nicht mehr erleben sollte, 
gefällt mir die Vorstellung, dass irgendwo da draußen in 
der Winterlandschaft jemand seine zwei hechelnden 
Spaniels von der Leine lässt und »Herz! Thorax!« ruft, 
wenn sie davonrasen und hinter einem Hügel verschwin-
den, um irgendein armes Schaf aufzuscheuchen. Es würde 
mir gefallen, so in Erinnerung zu bleiben.
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9. Oktober 2017

Ailsa ist allein, als es passiert.
»Wir haben ein Herz für dich.« Bryony, die Transplantations-

koordinatorin, strahlt. Das tut sie sonst nie. Kein Wunder, denn 
bisher konnte sie immer nur verkünden, dass es leider nichts 
Neues gibt.

Ailsa legt unwillkürlich die Hände vor die Brust, als wollte sie 
das, was darin ist, schützen, es halten, bevor es stirbt. Sie zwingt 
sich, die Hände zurück in den Schoß zu legen. Sie zittern. Ihre 
Stimme zittert auch.

»Ein neues Herz?« Und dann spürt sie auf einmal, wie das 
kranke, zusammengeflickte Herz, das sie hat, die Kraft aufbringt, 
sich hoffnungsvoll zu weiten, als wäre es einverstanden.

Ein Wirrwarr von sachlichen, aber auch schrecklichen Ge-
danken schießt ihr durch den Kopf. Sie muss nüchtern sein – 
wann hat sie zuletzt gegessen? Wo steckt ihre Mutter? Ein neues 
Herz – das heißt zugleich, dass irgendwo jemand gestorben ist.

Da taucht auch schon Ailsas Mutter hinter Bryony auf; sie ist 
ganz außer Atem und hat einen Schwall von kalter Luft und Zi-
garettenrauch im Gefolge, der sich einen Moment lang gegen 
die Stickigkeit des Zimmers auflehnt, bevor er von ihr absor-
biert wird. »Die Schwestern haben mir gesagt, ich soll sofort 
herkommen. Was ist denn passiert?« Sie eilt zu ihrer Tochter 
ans Bett und nimmt ihre Hand. Ailsa kann ihr nur zunicken 
und ihren Händedruck erwidern, weil ihr Mund trockener als 
sonst ist und ihre Kehle wie zugeschnürt. Sie würde ihr so gern 
sagen: Ich wünschte, du wärst dabei gewesen, als Bryony herein-
kam. Du hättest es zusammen mit mir erfahren sollen. Aber das 
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ist albern und unwichtig, und außerdem kann man sich solche 
Dinge ohnehin nicht aussuchen. Man kann sie nur nehmen, wie 
sie sind.

»Die OP ist in drei Stunden«, sagt Bryony. »Du hast noch 
genug Zeit, dich vorzubereiten.« Sie nimmt die Krankenakte, 
die am Fußende von Ailsas Bett befestigt ist, und heftet sie in 
den Ordner, den sie mitgebracht hat. Und so fängt es an.

Oder so hört es auf, je nachdem, aus welchem Blickwinkel 
man es betrachtet.
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BLUEHEART-BLOG
9. Oktober 2017

Der Countdown läuft!

Es ist da! Das Herz ist da! Jetzt werdet ihr eine Weile 
nichts mehr von mir hören. (Keine Panik. In den kom-
menden Wochen ist das ein gutes Zeichen.)
Gleich werde ich mich in meine Kompressionsstrümpfe 
zwängen und irgendetwas zu meiner Mutter sagen, das auf 
gar keinen Fall nach Abschied klingt. Ich werde euch nicht 
verraten, wie mir zumute ist, wenn ich an den bevorste-
henden Eingriff, die Risiken, die Angehörigen des Spen-
ders oder meine Mutter denke, weil ich keine Ahnung 
habe, was passieren würde, wenn ich auch nur einen 
kurzen Blick auf diese Gefühle werfe – ich weiß nur, dass 
es nicht gut wäre.
Vor einem Monat habe ich mir eine Umfrage ausgedacht. 
Ich habe sie aber bisher nicht gepostet, weil ich das Schick-
sal nicht herausfordern wollte. Doch eben sind die Würfel 
gefallen, und deshalb ist jetzt der richtige Zeitpunkt 
gekommen. Also, ihr Lieben, hier kommt die erste Umfra-
ge für mein neues Leben. Wir sehen uns wieder, Hand aufs 
Herz! Vielen Dank schon jetzt fürs Mitmachen, für eure 
Kommentare und für eure tolle Unterstützung.
Was soll ich machen, wenn es mir gut geht?

1.	Irgendwo hochsteigen. Nicht auf eine Leiter, sondern 
auf einen Hügel oder Berg. Einen, der mindestens 
tausend Meter hoch ist. Einen, von dessen Gipfel aus ich 
meilenweit sehen kann, wo es Wolken und Felsen gibt 
und hier und da ein Schaf. Manchmal, wenn es mir 
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richtig schlecht geht, schließe ich die Augen und stelle 
mir diesen Ausblick vor.

2.	Einen Schreck bekommen. Ins kalte Wasser springen! 
Achterbahn fahren! Einen fiesen Horrorfilm anschauen! 
Bungeejumping! Mein neues Herz wird vor nichts 
Angst haben. Das Herz, das ich jetzt habe, kriegt 
dagegen schon die Flatter, wenn ich bloß an das Wort 
»Achterbahn« denke.

3.	Tanzen lernen. Seit ich zum ersten Mal Strictly Ballroom 
gesehen habe, träume ich davon, Tango zu lernen.

4.	Mein Handy ausschalten. Mal stundenlang ohne Telefon 
sein. Wenn ich voll funktionsfähig bin, braucht sich ja 
niemand mehr Sorgen um mich zu machen. Versteht 
mich nicht falsch, Handys sind super. Aber bevor ich in 
die Klinik kam, musste ich rund um die Uhr erreichbar 
sein, für den Fall, dass ein Herz reinkommt.

5.	Für irgendetwas Schlange stehen. Ich könnte zum 
Beispiel nach London fahren und mich sechs Stunden 
für Wimbledon-Tickets anstellen. Ich wäre bestimmt 
die Einzige, die sich überhaupt nichts aus Tennis macht 
und nur wegen des Anstehens käme. Weil ich dann ein 
Herz habe, das so stark ist, dass es mich stundenlang auf 
den Beinen hält.

Ich dachte, mir fallen bestimmt tausend Sachen ein, die 
ich gern machen würde, wenn ich körperlich dazu imstan-
de bin, inklusive Eiffelturm und Taj Mahal. Aber das 
erscheint mir gerade doch zu weit hergeholt. Ich habe ja 
noch nicht mal einen Reisepass.
Am wichtigsten ist eigentlich, dass ich dann endlich tun 
kann, wozu ich Lust habe! Ich brauche mir keine Sorgen 
mehr darüber zu machen, ob ich dazu in der Lage bin, was 
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alles schiefgehen könnte oder worauf ich alles achten 
muss. Ich werde spontan sein. Frei! (So weit jemand, der 
Medikamente gegen Abstoßungsreaktionen nehmen muss, 
spontan und frei sein kann.) Ich werde endlich normal 
sein.

Meine Frage an euch lautet: Wobei werde ich mich am 
lebendigsten fühlen?
1.	beim Bergsteigen
2.	wenn ich einen Schreck bekomme
3.	beim Tanzen, Tanzen, Tanzen
4.	wenn ich mein Handy ausschalte
5.	wenn ich in einer langen Schlange anstehe

Ich lasse die Umfrage eine Woche lang offen und schaue 
mir das Ergebnis an, wenn ich von meiner Transplantati-
onsreise zurück bin. Hand aufs Herz!
Bis bald,
BlueHeart xxx

32 Mal geteilt
256 Kommentare

Ergebnisse:
1.	beim Bergsteigen 25 %
2.	wenn ich einen Schreck bekomme 19 %
3.	beim Tanzen, Tanzen, Tanzen 36 %
4.	wenn ich mein Handy ausschalte 14 %
5.	wenn ich in einer langen Schlange anstehe 6 %
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12. Oktober 2017

Das Bewusstsein ist wie Flüssigkeit hinter Glas; es schwappt he-
rum, lässt sich nicht greifen. Wenn Ailsa die Augen schließt, 
geht der starke Schwindel zwar nicht weg, aber er ist leichter zu 
ertragen. Sie schläft wieder ein.

»Wie geht es dir?«, wird sie alle paar Sekunden gefragt, oder 
zumindest kommt es ihr so vor. »Ailsa? Ailsa? Kannst du mich 
hören? Wie fühlst du dich?«

Sie möchte sagen: Ich fühle mich, als hätte mich ein Pferd ins 
Herz getreten. Ich will hier raus. Gebt mir meine Schuhe. Gebt 
mir meinen Kajalstift. Gebt mir einen Kalender, der für die 
nächsten fünf Jahre reicht.

Aber ihre Zunge ist schwer wie Blei, und ihre Zähne kleben 
zusammen, sie bekommt sie einfach nicht auseinander. Irgend-
etwas tut ihr im Hals weh. Ein Schlauch? Sie befiehlt ihrem Arm, 
sich zu bewegen, um zu ertasten, ob sie einen Schlauch im Mund 
hat. Doch ihr Arm gehorcht ihr nicht.

Sie öffnet die Augen. Sie sieht lächelnde oder fragende Gesich-
ter, aber der Gedanke, sich auf sie zu konzentrieren und einzu-
ordnen, welche Augen wem gehören, oder zu verstehen, was die 
Münder sagen, erscheint noch unmöglicher als fliegen. Obwohl: 
Ans Fliegen erinnert sie sich; sie könnte fliegen, wenn es ihr nur 
gelänge, sich von der Bettdecke und den Geräuschen zu befreien, 
dann könnte sie schweben. Eben hat sie doch geschwebt, oder?

Ihre Finger haben sich in Babyfinger zurückverwandelt, die 
bei jeder Berührung unwillkürlich zugreifen.

Und dann schläft sie wieder ein, aber die Zeit scheint gar nicht 
zu vergehen, und wenn sie aufwacht, geht alles von vorn los.
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15. Oktober 2017

»Na endlich«, sagt Hayley, Ailsas Mutter, als ihre Tochter zum 
ersten Mal die Augen öffnet und sie nicht sofort von allein wie-
der zugehen. »Ich dachte schon, du wachst überhaupt nicht 
mehr auf.« Hayley lächelt, aber sie ist kreidebleich und hat diesen 
schrecklich vertrauten Ich-hab-geheult-aber-wenn-du-mich-
drauf-ansprichst-streite-ich-es-ab-Blick. Ailsa kann nur Hayleys 
Gesicht sehen, ihr Haar und den goldgelben Seidenschal, den sie 
um den Hals trägt. Einer ihrer Lieblingsschals; Ailsa hat ihn ihr 
vorletztes Jahr zu Weihnachten geschenkt.

»Hat es …?« Mehr kriegt sie nicht heraus. Ihre Stimme ist so 
kratzig wie Schmirgelpapier.

»Alles ist gut«, sagt Hayley. »Die OP ist sechs Tage her. Die 
ersten vierzig Stunden warst du völlig hinüber, aber seitdem geht 
es langsam aufwärts.«

Ailsa nickt beziehungsweise, sie will es, aber ihr Kopf spielt 
nicht mit. Ihre Haare scheinen am Kissen festzukleben. »Mum«, 
krächzt sie.

»Ich bin hier, Schatz. Ich war die ganze Zeit über bei dir.« Ih-
rer Mutter kommen die Tränen, und sie redet hastig weiter, um 
sie zu unterdrücken. »Ich hab allen gesagt, dass sie nicht kom-
men sollen, aber natürlich hat niemand auf mich gehört; hier 
ging es zeitweise zu wie im Taubenschlag. Du hast ganz viel Post 
bekommen und Schokolade, sogar eine Flasche Gin, aber damit 
wirst du wohl noch ein Weilchen warten müssen …«

»Mum«, sagt Ailsa wieder. Sie sind hier. Nach all den Jahren 
mit der Krankheit, nach dieser Ära der Atemnot, Schmerzen 
und Sorgen, nach all den Untersuchungen, Operationen und 
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Gesprächen über die Unausweichlichkeit einer Transplantation, 
nach all den Einschränkungen, die sie ihr Leben lang hinneh-
men mussten, weil Ailsa so wenig machen konnte, sind sie nun 
endlich hier, am Ziel ihrer Träume. Am liebsten würde sie auch 
weinen, aber sie traut sich nicht, weil sie Angst hat, dass das 
neue Herz ihr Schluchzen nicht aushält. Aber Hayley ist bei ihr, 
sie nimmt Ailsas Hand, und dann beugt sie sich zu ihr und 
drückt ihr einen Kuss auf die Stirn, und alles ist da: der ganze 
Schmerz, den sie miteinander geteilt haben, die Angst, die Hoff-
nung.

Die Krankenschwester kommt. Hayley tritt zur Seite. Die 
Schwester leuchtet Ailsa in die Augen, prüft ihre Reflexe, stellt 
Fragen, befeuchtet ihr den Mund. Der Schlauch ist weg.

»Hatte ich keinen Schlauch im Hals?«, flüstert Ailsa.
»In den ersten Tagen«, sagt Hayley.
»Mir tut der Hals weh«, flüstert Ailsa. Die Untertreibung des 

Jahres, denn ihr tut buchstäblich alles weh. Ihre Knöchel sind 
wie Blei, die Beine ganz steif. Die Bettdecke liegt tonnenschwer 
auf ihren Zehen. Ihr Magen fühlt sich an, als wäre er bis oben 
voll mit irgendeiner dicken, dunklen Pampe, Teer oder verdor-
benem Joghurt; sobald sie sich rührt, muss sie garantiert kotzen. 
Ihr Nacken ist völlig verspannt, sie hat stechende Kopfschmer-
zen, ihre Augen vertragen kein Licht mehr. Und was ihren Brust-
korb angeht – an den will sie lieber gar nicht denken. Er fühlt 
sich nämlich genauso an, wie man sich das vorstellen muss, 
wenn einem das Brustbein durchtrennt, das Herz rausgenom-
men und ein anderes eingesetzt, die Knochen dann zurückgebo-
gen und die Haut obendrüber wieder zugenäht wurde.

Nur dass die Realität die Vorstellung noch weit übertrifft. 
Denn zu den Schmerzen kommt die Verwirrung. Eine Erinne-
rung an etwas, das sie mal gelesen hat, schwebt vorbei: Bei ei-
nem der ersten Transplantationsversuche wurde der Kopf eines 
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Hundes auf den Körper eines anderen Hundes verpflanzt. Ge-
nauso kommt sie sich vor. Das Herz in ihr spürt, dass irgendet-
was passiert ist, weiß aber nicht, was – und dieses Gefühl der 
Verwirrung pulsiert jetzt mit jedem Herzschlag durch ihren 
Körper. Und ihr Brustkorb schreit: Das hätte nicht passieren 
sollen! Das wollte ich nicht! Ich bin eine Festung. Ich darf nicht 
geöffnet werden. Ich bin dazu da, das, was in mir ist, zu beschüt-
zen. Ihr könnt doch nicht einfach ein anderes Herz in mich 
reinstecken!

»Versuch, dich nicht zu bewegen, Ailsa«, sagt Hayley und legt 
ihr die Hand auf die Stirn. »Atme einfach nur. Du bist jetzt in 
Sicherheit. Du hast es geschafft.«

Doch das Atmen ist ja auch mit Bewegung verbunden, und es 
tut höllisch weh. Jedes Mal, wenn sie Luft holt, hat sie das Ge-
fühl, dass die Nähte ihrer OP-Narbe sich überdehnen und gleich 
platzen. Sie versucht, so flach wie möglich zu atmen, aber die 
Monitore verraten sie sofort.

»Ich glaube, ich breche gleich auseinander«, krächzt sie. Ihre 
Mutter und die Krankenschwester lachen leise. Die Schwester 
heißt Nuala, und der Rosenduft ihres Parfüms ist so stark, dass 
er sogar den beißenden Geruch des Desinfektionsmittels über-
deckt. Vielleicht sollte sie den beiden erklären, dass sie keinen 
Witz gemacht hat, aber sie will das bisschen Kraft, das sie hat, 
nicht vergeuden. Sie macht lieber die Augen zu.

»Alles ist genauso, wie es sein sollte«, sagt jemand in der Dun-
kelheit. Ailsa weiß, dass es einer der Krankenpfleger ist, Frankie; 
sie erkennt ihn an seinem Highlands-Akzent. Doch ihr ist, als 
hörte sie Lennox – den geliebten, schmerzlich vermissten Len
nox, der vergeblich auf Rettung wartete. Sie denkt an die sechs 
Tage, die sie verloren hat. Oder besser gesagt: die sie eingetauscht 
hat gegen ein halbwegs normales Leben. Nur noch wenige Wo-
chen, und sie wäre auch gestorben. Doch jetzt hat sie wie fast 
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jeder andere Mensch die Chance, sechzig zu werden. Oder zu-
mindest fünfzig. Es ist, als hätte sie plötzlich die Erlaubnis be-
kommen, aus einem Fenster zu schauen, das vorher tabu für sie 
war – und sie kann gar nicht fassen, wie weit der Blick reicht und 
wie herrlich die Aussicht ist.

Am nächsten Morgen setzt Ailsa sich im Bett auf und isst eine 
Banane. Ihre Mutter strahlt. Bis sie die Banane wieder auskotzt.

»Mach dir nichts draus«, sagt ihre Mutter. »Es kann nicht alles 
auf einmal klappen.«
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BLUEHEART-BLOG
1. November 2017

Eine neue Freundin

Gestern hat Mum mir beim Packen geholfen, und dann 
haben wir das Krankenhaus verlassen und sind ins Auto 
meiner Ehrentante gestiegen, um mein neues Herz nach 
Hause zu fahren. Ich durfte vorher auch schon tagsüber 
raus; das Krankenhaus ist ja kein Gefängnis, auch wenn sie 
einen manchmal an Maschinen fesseln, sodass man nicht 
entkommen kann. Aber gestern wurde ich offiziell entlas-
sen. Und das fühlte sich richtig gut an! Ich bin zwar noch 
nicht über den Berg und muss weiterhin dreimal pro 
Woche in die Klinik, aber ich will nicht meckern.
Als wir an der Wohnung ankamen, haben wir uns alle 
drei angeschaut und geseufzt, und es fühlte sich ein 
bisschen so an, als hätten wir den Atem angehalten – kei-
ne Ahnung, wie lange. Eigentlich wollten wir uns was zu 
essen bestellen, aber ich habe dann nur meine Medika-
mente genommen und bin ins Bett gegangen. Mum und 
Tante T haben Wein getrunken und so viel gelacht, dass 
ich dauernd aufgewacht bin. Aber es hörte sich gut an. 
(Als sie an der Uni waren, haben sie zusammengewohnt, 
und manchmal scheinen sie zu vergessen, dass das alles 
längst vorbei ist.)
Nun bin ich also wieder zu Hause. Der Krankenhausteil 
meines alten und neuen Lebens liegt hinter mir.
Jetzt kann das Leben endlich richtig losgehen.
Danke, dass ihr das mit mir durchgestanden habt! (Und 
dafür, dass ihr mir bei der Umfrage, was ich essen soll, 
Wackelpudding erspart habt.) Ihr seid mir sogar treu 
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geblieben, als ich darüber berichtet habe, wie seltsam sich 
mein Körper nach der OP benimmt und wie komisch es 
ist, dass mir jetzt ein Bart wächst. Gut, dass es Gesichts-
haarentferner gibt! Die Krankenschwester hat mir versi-
chert, dass der Bart nur eine vorübergehende Nebenwir-
kung der Medikamente ist, genauso wie das Mondgesicht 
und der extrem launische Darm. Es gibt also Hoffnung. 
Aber wundert euch nicht, falls ich euch um Tipps gegen 
Verstopfung bitte.
In den Tagen nach der OP, als ich völlig hinüber war, habt 
ihr bei der Umfrage mit dem Titel »Bei was werde ich 
mich am lebendigsten fühlen?« mitgemacht. Tanzen und 
einen Berg besteigen haben die meisten Stimmen bekom-
men. (Was habe ich mir da nur eingebrockt?) Natürlich 
werde ich das auch machen. Aber es dauert leider noch ein 
Weilchen, weil ich noch zu sehr mit Fitwerden beschäftigt 
bin.
Fitwerden ist zum Teil ganz einfach. Genug Schlaf. Etwas 
Sport, natürlich nicht übertreiben. Gesunde Ernährung. 
(Letzteres ist allerdings nicht ganz so leicht, um die 
Wahrheit zu sagen. Eine der häufigsten Nebenwirkungen 
von Steroiden ist nämlich Heißhunger auf Kuchen.)
Zum Teil ist Fitwerden allerdings eine echte Herausforde-
rung. Das ist schwer zu erklären. Wie soll ich es ausdrü-
cken? Vielleicht muss das neue Herz noch lernen, wie es 
mit mir umgehen soll, so wie ich lernen muss, mit ihm 
umzugehen.
Das klingt natürlich absurd. Und es ist auch nicht wissen-
schaftlich erwiesen. Andererseits waren Forscher früher 
felsenfest davon überzeugt, dass sauerstoffarmes Blut blau 
ist. Ist es aber nicht. Die Adern sehen blau aus (ich sah 
blau aus), weil Licht auf die Haut darüber trifft und nur 
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die Wellenlänge des Lichts reflektiert wird, die wir als blau 
wahrnehmen. So ist das. Nur weil etwas heute als wahr 
gilt, heißt das nicht, dass es morgen noch immer wahr ist.
Ich … ich kann diesem Herzen einfach nicht trauen. 
Vielleicht liegt es ja daran, dass es mir wie ein neuer, 
ungewohnter Muskel vorkommt, den ich noch nicht 
benutzen und testen konnte und den ich deshalb erst 
dann richtig anstrengen will, wenn ich wirklich sicher 
sein kann, dass er das auch aushält. Über die Person, von 
der ich das Herz bekommen habe, weiß ich nichts. Mum 
und ich reden fast täglich über sie, aber meistens be-
schränkt sich das auf Äußerungen wie »Wenn dieser 
Mensch nicht gewesen wäre« oder »Ich wünschte, dieser 
Mensch könnte das Wunder, das er vollbracht hat, 
miterleben«. Ich frage mich oft, wie es dem Herzen dieser 
Person wohl damit geht, jetzt in einem neuen Körper zu 
sein.
Auch heute Morgen habe ich darüber nachgedacht, als 
ich spazieren war. Ich spaziere jetzt nämlich jeden Tag 
durch Edinburgh, und zwar bei jedem Wetter. Im Mo-
ment sind es zehn Minuten, fünf hin, fünf zurück. 
Nächste Woche erhöhe ich auf fünfzehn. (Fünfzehn 
Minuten in Edinburgh können eine echte Herausforde-
rung sein. Für die Geologiefans unter euch: Die Stadt war 
früher ein Vulkan.) Und als ich so vor mich hin lief, 
dachte ich: Vielleicht sollte ich mich mit diesem Herz 
anfreunden. Und Freundschaften beginnen mit einem 
Namen.
Ich habe zwei ausgesucht, aber die endgültige Entschei-
dung überlasse ich euch.
Ihr habt drei Tage Zeit.
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Apple: Äpfel sind rot, knackig und angeblich sehr gesund. 
Eigentlich der perfekte Name für ein Herz.

Amber: Bernstein besitzt heilende Kräfte und leuchtet, wie 
eine gelbe Ampel, die einen daran erinnert, achtzuge-
ben. Und ich muss sehr auf dieses Herz achtgeben, sonst 
kann es böse für uns beide enden.

102 Kommentare

Ergebnisse:
APPLE: 64 %
AMBER: 36 %
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2. November 2016
Letztes Jahr um diese Zeit

»Gewonnen! Meine Hand hat eindeutig mehr Farbe als deine«, 
sagt Lennox. Wenn Ailsa ihn besucht, fangen sie immer mit die-
sem kleinen Wettbewerb an, aber Ailsa würde am liebsten damit 
aufhören, weil Lennox von Tag zu Tag gelber wird.

»Na gut, diese Runde geht an dich«, sagt Ailsa. »Aber den Ge-
samtsieg trage ich davon, weil ich dir Jahre voraushabe.« Ihre 
Fingernägel sind schon seit Langem bläulich verfärbt, und 
manchmal wird sogar die Haut ihrer Fingerspitzen blau. Ihre 
Hand liegt neben seiner auf der Bettdecke, zum Vergleich. Sie 
nimmt ihre Hand wieder von der Decke, Lennox seine auch, ihre 
Handflächen küssen sich, gehen auseinander.

Er wird immer schmaler und gelber, sein athletischer Körper 
stetig schwächer, er hat keinen Appetit mehr. Sie versucht, sich 
nicht anmerken zu lassen, dass es ihr auffällt. Er rückt auf sei-
nem Bett zur Seite, damit sie sich neben ihn setzen kann, und 
legt den linken Arm um sie.

»Und, was treibst du so? Du darfst nur Sachen erwähnen, die 
nichts mit der Klinik zu tun haben.«

Ailsa lacht. »Ich habe mir West Side Story angeschaut«, sagt sie.
»Ich vergaß: Alles, was mit West Side Story zu tun hat, ist 

ebenfalls tabu.«
»Du bist gemein«, sagt sie und blickt auf seine rechte Hand. 

Sie hat eine sehr ungesunde Farbe, und auf dem Handrücken ist 
eine Kanüle befestigt. Sie schaut weg. Langsam versteht sie, wie 
es für ihre Mutter und ihre Freundinnen und Freunde sein muss, 
wenn es ihr so schlecht geht, dass sie in die Klinik muss, und sie 
sie dann besuchen kommen. Sie ertappt sich dabei, Lennox ge-
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nau das sagen zu wollen, was sie selbst nie hören will: Bald geht 
es dir wieder besser. Halt durch. Du schaffst das. Am liebsten 
würde sie ihn umarmen und ihm sagen, dass sie ihn liebt. Nein, 
am liebsten würde sie Sex mit ihm haben, nur um zu sehen, ob 
sie sich dann beide besser fühlen. Die üblichen Regeln für Ex-
Pärchen gelten hier sowieso nicht.

»Ich weiß«, sagt er und lehnt seinen Kopf an ihren. »Was 
macht dein Blog?«

»Oh.« Stimmt, den Blog gibt’s ja auch noch. »Inzwischen habe 
ich über zehntausend Aufrufe.«

»Wow, das ist ja toll!« Trotz seiner Erschöpfung klingt er auf-
richtig begeistert. »Und das nach wie vielen Monaten? Sechs? 
Du kannst echt stolz auf dich sein.«

»Sieben«, sagt sie. »Ich habe damit angefangen, als ich auf die 
Transplantationsliste kam. Aber irgendwie ist es komisch. Die 
Leute hinterlassen zwar Kommentare, und ich weiß, dass sie den 
Blog lesen, aber das Ganze ist trotzdem ziemlich einseitig. Ich 
habe schon darüber nachgedacht, wie ich das Ganze irgendwie 
anders gestalten könnte …«

»Interaktiver?«, fragt Lennox.
»Ja, genau.« Ailsa schmiegt sich an ihn, atmet seinen Geruch 

ein. Er trägt noch immer das gleiche Aftershave wie früher und 
duftet auch danach, aber dazu mischt sich der seltsam süßliche 
Geruch seiner Krankheit. »Die Sache ist die: Was ich denke, ma-
che oder mir wünsche, spielt im Grunde keine Rolle, denn alles 
hängt davon ab, ob ich ein Herz bekomme. Oder nicht. Das will 
ich den Leuten klarmachen.«

»Und willst du den Blog anonym lassen?«
»Klar, das ist besser. Ich will meine Hochs und Tiefs nur dann 

mit Leuten teilen, wenn sie keine Ahnung haben, wer ich bin.«
Lennox rückt ein bisschen näher, damit er seinen anderen 

Arm auch noch um sie legen kann. »Ich weiß genau, was du 
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meinst«, sagt er. »Uns bleibt schließlich nichts anderes übrig, als 
durchzuhalten und weiter zu hoffen. Und das fühlt sich scheiße 
an. Weil wir null Einfluss darauf haben. Hm. Wie wär’s denn, 
wenn du Umfragen einbaust?«

Es fühlt sich gut an, so nah bei ihm zu sein, auch wenn sie 
eigentlich kein Paar mehr sind. »Du meinst, um den Leuten 
noch mehr Entscheidungen zu überlassen, die ich eigentlich lie-
ber selbst treffen würde? Haha. Das passt ja wie die Faust aufs 
Auge.«

Lennox muss lachen. Er beugt sich zu ihr und gibt ihr einen 
Kuss. Er hat ein bisschen Mundgeruch. »Rae, du bist genial«, 
sagt er, und er grinst noch genauso wie damals, als sie sich zum 
ersten Mal begegneten; als Sechzehnjährige bei einem Projekt in 
der Gemeinde. »Ich wette, nächstes Jahr um diese Zeit räumst du 
mit deinem Blog schon Preise ab.«



ZWEITER TEIL

Februar 2018 
Ich bleibe gern:  

zum Gehn bin ich verdrossen
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BLUEHEART-BLOG
3. Februar 2018

Soll die Maske fallen?

Heute muss Apple damit klarkommen, dass ich mich vor 
lauter Begeisterung gar nicht mehr einkriege.
Mum geht jetzt wieder arbeiten, weil sie ja nicht mehr in 
ständiger Herz-Alarmbereitschaft sein muss, was wiede
rum bedeutet, dass ich die Wohnung die meiste Zeit für 
mich habe. Ich vertreibe mir die Zeit damit, Blog-Beiträge 
zu schreiben oder mich an Online-Diskussionen über 
Transplantationen und Wartelisten zu beteiligen. Oder ich 
denke darüber nach, auf welche Stellen ich mich bewerben 
könnte, wenn ich den magischen Sechs-Monats-Meilen-
stein erreicht habe – nach dieser Zeitspanne sollten Apple 
und ich uns so gut kennen, dass ich sie in der Welt da 
draußen gut beschützen kann und sie nicht gleich bei 
jedem Keim oder Virus einen Herzkasper bekommt. 
(Wobei ich fairerweise sagen muss, dass Apple gar nichts 
dafür könnte. Ich darf eben nicht vergessen, meine 
Immunsuppressiva einzunehmen.)
Als ich heute Morgen von meinem Spaziergang zurück-
kam (achttausend Schritte, unglaublich!) und den Laptop 
hochfuhr, dachte ich, es wird ein ganz normaler Tag.
Aber wie sich herausstellte, ihr Lieben, habt ihr diesen 
Blog bei den Britischen Gesundheitsblog-Awards als 
besten Patienten-Blog nominiert!
Wow.
Ich danke euch. (Heult hier gerade jemand? Nein!)
Das ist wirklich der absolute Hammer! Nur für den 
unwahrscheinlichen Fall, dass mein Blog der einzige ist, 
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den ihr lest: Es gibt ja mehr Blogs als Sterne am Himmel 
(wenigstens kommt es mir so vor). Das heißt: Wenn man 
ausgewählt wird, ist das wirklich eine große Ehre. Ich kann 
gar nicht in Worten ausdrücken, wie viel mir das bedeutet!
Allein die Tatsache, dass ich überhaupt lebe, ist wie 
fünfzehn Arten eines Wunders. Und das schließt auch 
schon die Zeit vor der Transplantation mit ein. Diejenigen 
unter euch, die regelmäßig hier vorbeischauen, wissen, 
dass das Hypoplastische Linksherzsyndrom bis Mitte der 
Achtziger für jedes davon betroffene Neugeborene das 
Todesurteil bedeutete; das Baby starb praktisch vor den 
Augen der Mutter. Als ich vier wurde, hatte ich schon drei 
Operationen hinter mir, und damals hätte niemand für 
möglich gehalten, dass ich es schaffen würde, die Acht-
undzwanzig zu erreichen, mit oder ohne Spenderherz.
Aber ich lebe noch, dank einer außergewöhnlichen 
Verkettung von Umständen, die mit dem tragischen Tod 
eines anderen Menschen verknüpft sind. Und es vergeht 
kein einziger Tag, an dem ich nicht daran denke.
Noch immer staune ich darüber, dass andere Menschen 
diesen Blog lesen, viele von ihnen regelmäßig, und sogar 
bei Umfragen mitmachen, die sich um dieses Leben 
drehen, das mir eigentlich gar nicht gehört. Ich dachte, 
dass meine Art und Weise, mit allem umzugehen, anderen 
vielleicht bei ihrer eigenen Bewältigung hilft, und dass 
andere Leute mit HLHS, die mit dem sogenannten 
Patientenpfad noch nicht so vertraut sind, von meinen 
Erfahrungen vielleicht profitieren und nach dem Eingriff 
nicht so wie ich sechs Tage lang völlig platt sind, oder 
zumindest besser darauf vorbereitet. Ich hatte gehofft (und 
ich hoffe es noch immer), dass dieser Blog den Angehöri-
gen und Freunden von HLHS-Patienten helfen könnte, 
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besser zu verstehen, wie das ist. Krank zu sein ist schon 
schlimm genug. Aber krank zu sein und es der Welt auch 
noch erklären zu müssen, macht einen erst recht fertig. 
Also, falls ich behilflich sein konnte, bin ich froh.
Ich danke euch sehr. Wirklich. BlueHeart ist zutiefst 
gerührt.
Leider kann ich nicht zu der Preisverleihung gehen. Den 
Grund erzähle ich euch ein anderes Mal. Wenn ich es 
schaffe. Die Organisatoren sind echt nett, sie haben mir 
erlaubt, ein Video aufzunehmen für den Fall, dass ich 
gewinne.
Ich möchte das Video auch aufnehmen. Aber wenn ich das 
mache, werde ich nicht mehr BlueHeart sein. Dann ist es 
mit der Anonymität vorbei. Und wenn ich im Video mein 
wahres Gesicht zeige, dann muss ich es im Blog natürlich 
auch tun und als die Person auftreten, die ich im wirklichen 
Leben bin. (Und die im Gegensatz zu BlueHeart übrigens 
nicht mehr blau angelaufen ist.) Das macht mir allerdings 
Angst. Und es gibt noch etwas, womit ich überhaupt nicht 
gerechnet habe. Seit Apple in mein Leben getreten ist, weiß 
ich nämlich nicht mehr genau, wer ich bin.
Ihr ahnt natürlich, was jetzt kommt, oder?
Die Umfrage schließt in zwei Tagen.
Soll ich das Video aufnehmen und der Welt zeigen, wer 
hinter BlueHeart steckt?

Ja – Du bist jetzt in einer neuen Phase deines Lebens, und 
Veränderung ist gut, sie gehört dazu.

Nein – Es ist besser, wenn du dich noch eine Weile schützt, 
körperlich und seelisch. Schick eine Nachricht, um dich 
zu bedanken, aber halte deine wahre Identität noch 
geheim.
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Bis zum nächsten Mal,
BlueHeart xxx

2 Mal geteilt
10 Kommentare

Ergebnisse:
JA 87 %
NEIN 13 %
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6. Februar 2018

»Soll ich vielleicht ein paar Karten zum Hochhalten machen, 
von denen du ablesen kannst? Wie heißen die Dinger doch 
gleich?«

Ailsa lacht. »Idiotentafeln? Nein, ich schaff es auch ohne. Ich 
weiß ja, was ich sagen will.«

Nachdem sie und Hayley die letzte Stunde damit verbracht 
haben, einen geeigneten Platz mit gutem Licht und neutralem 
Hintergrund für die Videoaufnahme zu finden, sitzt Ailsa nun 
auf dem Wohnzimmersessel neben dem Fenster und Hayley mit 
dem iPad auf dem Beistelltisch. Auf dem Boden vor Ailsas Fü-
ßen liegt ein Mini-Mikrofon, das mit dem Audioanschluss des 
iPads verbunden ist. Sie hebt es auf und legt es sich auf den 
Schoß.

»Du filmst nur meinen Kopf und meine Schultern, okay?«
»Ja, bis hier«, sagt Hayley und zieht eine Linie von ihrer linken 

zur rechten Achselhöhle.
»Gut.« Die Testaufnahme zeigte Ailsa bis zur Hüfte und sah 

furchtbar aus. Natürlich war ihr klar, dass sie zugenommen hat; 
sie muss jeden Morgen auf der Waage checken, ob sie über Nacht 
drei Kilo zugenommen hat, denn das könnte auf eine Abstoßung 
hindeuten. Aber dass ihre Taille inzwischen aus Speckrollen be-
steht, hat sie dennoch ein wenig schockiert. Immer noch besser, 
als die Radieschen von unten zu betrachten, sagt Hayley. Das 
Aussehen ist nicht so wichtig.

»Von mir aus kann’s losgehen, Schatz.«
»Okay. Drück auf den Knopf.«
Tief einatmen. Lächeln!
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Hayley reckt den Daumen hoch und schaut auf das Display. 
Ailsa wendet lieber den Blick von ihr ab, damit sie nicht schon 
wieder beide in Tränen ausbrechen, wie vorhin.

»Hallo. Mein Name ist Ailsa Rae, aber Sie kennen mich vor 
allem als BlueHeart. Ich fühle mich sehr geehrt und bin ganz 
überwältigt, dass mir dieser Preis verliehen wird. Vielen Dank 
an alle, die mir ihre Stimme gegeben haben! Ebenso möchte ich 
mich bei allen bedanken, die meinen Blog gelesen und an mei-
nen Umfragen teilgenommen haben.

Wer auf ein Spenderorgan wartet, fühlt sich vollkommen 
machtlos. Das möchte ich durch meinen Blog verdeutlichen. 
Zwei Tage nach meiner Geburt wurde mir zum ersten Mal 
durch eine Operation das Leben gerettet, eine weitere folgte 
knapp zwei Jahre später. Meine Kindheit und Jugend verliefen 
mehr oder weniger normal, doch vieles, was für andere selbst-
verständlich war, ging bei mir nicht. Trotzdem habe ich mich 
immer bemüht, alles, was ich machen wollte, zu erreichen. Ich 
studierte und machte meinen Abschluss, auch wenn ich dafür 
ein Jahr länger brauchte als die anderen, weil ich mehrmals ins 
Krankenhaus musste. Doch ich spürte, dass mein Herz zuneh-
mend schwächer wurde. In den folgenden vier Jahren ver-
schlechterte mein Zustand sich so weit, dass ich schließlich auf 
die Warteliste für eine Transplantation kam. Und dann hatte ich 
Glück.

Zu der Freude darüber mischt sich aber auch Trauer, denn der 
Mensch, der mir dabei geholfen hat, diesen Blog auf die Beine zu 
stellen, ist vor knapp einem Jahr gestorben. Er hat auch auf ein 
Spenderorgan gewartet  – leider vergeblich. Es wäre so schön, 
wenn er jetzt …« Hayley macht sich bereit, die Aufnahme anzu-
halten, aber Ailsa fängt sich wieder. Sie holt tief Luft – oh, wie 
herrlich sich das jetzt anfühlt –, bevor sie weiterredet. »Er ist tot. 
Ich wünschte, er würde noch leben. Wenn mehr Menschen sich 
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als Organspender registrieren ließen und ihre Angehörigen 
rechtzeitig darüber informieren würden, wäre er vielleicht noch 
am Leben.

Danke, dass Sie für mich gestimmt haben. Ich heiße Ailsa Rae 
und hatte das Glück, ein Spenderherz zu bekommen. Bitte lassen 
auch Sie sich als Organspender registrieren. Und falls Sie einen 
geliebten Angehörigen verlieren, respektieren Sie bitte seinen 
Wunsch, im Todesfall Organe zu spenden. Denn damit können 
Sie Leben retten.«
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10. Februar 2018

Heute geht es um Lennox – und darum, den Tag, der sein Ge-
burtstag gewesen wäre, zu überstehen. Die E-Mail-Einladung 
seiner Mutter ist deutlich formuliert: Lasst uns zusammen die 
schönen Erinnerungen feiern. Theoretisch ganz einfach, doch 
als Ailsa mit Hayley ein Taxi nimmt, um zu Lennox’ Familie zu 
fahren, ist ihr schwindelig und übel, aber auf eine andere Weise 
als von den Medikamenten. Ihr geht all das durch den Kopf, was 
sie normalerweise verdrängt, weil sie wegen ihres neuen Her-
zens nicht daran denken will: die wiederentdeckte Liebe, das 
Klammern an die Hoffnung, die überwältigende Trauer, die sie 
verspürt, seit Lennox gestorben ist.

»Bist du bereit?«, fragt Hayley, als sie aus dem Taxi steigen. Sie 
sind etwas spät dran. Ailsa hat den leisen Verdacht, dass ihre 
Mutter das absichtlich eingefädelt hat.

»Ich weiß nicht.«
»Lass dir Zeit, Schatz«, sagt Hayley. Sie wühlt in ihrer Handta-

sche und fischt eine Packung Marlboro und ihr Zippo-Feuer-
zeug heraus, das wahrscheinlich älter als Ailsa ist. »Ich rauch 
solange noch eine.«

Das Haus der Familie Douglas liegt in Portobello, einem Vor-
ort von Edinburgh, ein Stück hinter der Strandpromenade, ab-
seits vom Trubel. Ein großer, friedlich aussehender Bungalow 
mit Erkerfenstern an der Vorderseite, die zum Meer hinausge-
hen, obwohl Ruthie meinte, sie hätten ihn vor allem wegen des 
großen Gartens dahinter gekauft, der früher mal eine Obstplan-
tage war. Das Grundstück wirkt sehr gepflegt, im Vorgarten 
sprießt nirgends Unkraut, das Zauntor glänzt in makellosem 
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Schwarz. Es muss viel Zeit kosten, all das in Schuss zu halten, 
aber es füllt den Tag, wenn man trauert.

Ailsa holt tief Luft. Dann nochmals. Redet sich ein, dass zu-
mindest ein Teil der Trauer zusammen mit ihrem alten Herzen 
aus ihrem Körper herausgeschnitten worden sein muss. Das 
neue Herz weiß ja nicht, wie es war, Lennox zu lieben und ihn 
dann zu verlieren. Aber Apple scheint gut aufgepasst und gelernt 
zu haben; es fühlt sich an, als wolle sie vor Liebe und Trauer zer-
springen.

Das letzte Mal war Ailsa am Tag von Lennox’ Beerdigung 
hier; ein so furchtbarer Tag, dass ihr schon bei der kleinsten Er-
innerung daran die Tränen in die Augen steigen. Damals trug sie 
Schwarz. Aber was soll man auf einer Geburtstags-Schrägstrich-
Gedenkfeier tragen? Das schwarze Kleid von damals passt je-
denfalls nicht mehr. Wenn sie sich im Spiegel sieht, erkennt sie 
sich vor lauter Doppelkinn kaum wieder.

Aber sie lebt. Das ist die Hauptsache.
Hayley tritt ihre Zigarette mit dem Absatz ihrer Doc Martens 

aus. Sie sind aus lilafarbenem Lackleder. Ailsa hatte selbst mal 
welche in Rot, ihre Lieblingsstiefel, aber als Rot ihre Unglücks-
farbe wurde, warf sie sie weg.

Hinter den Fenstern bewegen sich Leute. Es ist drei Uhr nach-
mittags, aber es dämmert schon; drinnen brennt Licht. Ailsa öff-
net das Tor, blickt auf den Weg. Ihre Füße zaudern, ihn zu betre-
ten.

»Wie heißen die Schwestern noch mal?«, fragt Hayley. Sie 
kann sich jedes Gesicht merken, aber mit den Namen ist das so 
eine Sache. Als Ailsa noch ein Baby war, lernte Hayley die Na-
men aller Krankenschwestern auswendig, um sie persönlich an-
zusprechen und sie so auf ihre Seite zu ziehen.

»Die ältere heißt Lucy und die jüngere Libby. Und Lucys 
Tochter heißt Louisa. Alle fangen mit L an.«
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Hayley legt den Arm um ihre Tochter und drückt sie, und auf 
einmal spürt Ailsa eine stille Verbundenheit zu ihr. Früher war 
diese Verbundenheit ständig da.

Jemand winkt ihnen von drinnen zu. Jetzt gibt es kein Entrin-
nen mehr. Ailsa sagt leise: »Das kann nicht sein. Dass er nicht 
hier ist.« Diese Worte bringen noch nicht einmal ansatzweise 
zum Ausdruck, wie ihr zumute ist, aber mehr traut sie sich nicht 
zu sagen. Sonst bräche sie zusammen, obwohl ihre Mutter sie 
stützt.

»Ich weiß«, sagt Hayley. »Ich hab Ruthie und Dennis nicht 
mehr gesehen, seit du aus dem Krankenhaus bist.« Für einen 
Moment herrscht Stille. Dann greift Ailsa nach der Hand ihrer 
Mutter und drückt sie fest. Sie denken beide daran, wie fest ent-
schlossen Lennox’ Eltern waren, ihnen weiter beizustehen, ob-
wohl sie um ihren eigenen Sohn trauerten und es sich für alle 
wie eine stumme, schmerzhafte Bestrafung anfühlte, wenn sie 
Ailsa im Krankenhaus besuchten.

Sie setzt ihr bestes Lächeln auf und sucht nach einer schönen 
Erinnerung an Lennox. Die erste, die ihr einfällt: Er legt ihre 
Hand auf seine nackte Brust und sagt: »Wenn ich könnte, würde 
ich dir mein Herz geben. Sofort. Und es von mir zu dir fliegen 
lassen.« Die nächste Erinnerung: Sie sind siebzehn, stehen am 
Strand von Portobello, als er plötzlich losrennt, direkt ins Meer, 
mit Turnschuhen und Jeans, bis die Wellen ihm bis an den Hin-
tern reichen, und dann schaut er sich um und ruft ihr zu: »Das 
ist toll! Komm rein!« Und noch eine Erinnerung taucht auf: Sie 
sitzen im Garten der Klinik und bringen sich mit dem Spielbrett 
und den Figuren aus dem Tagesraum gegenseitig Schach bei. Die 
Springer fehlen; stattdessen nehmen sie zwei Pfefferminzbon-
bons aus Ailsas Handtasche als weiße und zwei dunkle, welke 
Blütenblätter als schwarze Springer.

Diese Erinnerungen genügen; mehr erträgt sie jetzt nicht.
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»Ailsa! Hayley! Wie schön, dass ihr gekommen seid!« Ruthie 
umarmt sie beide gleichzeitig. Seit ihrer letzten Begegnung ist sie 
noch schmaler und grauer geworden. Hinter ihr kommt Dennis 
angeschlendert, er lächelt, aber er wirkt irgendwie kleiner. Doch 
seinen Humor hat er nicht verloren; plötzlich kniet er vor Ailsa 
nieder, breitet die Arme aus und schmettert den alten Gene-Pit-
ney-Song.

»Something’s gotten hold of my heart, tearing my soul and my 
senses apart!«

»Lass das, Dennis!«, ruft Ruthie, halb genervt, halb belustigt. 
»Er ist wie ein kleines Kind«, sagt sie zu Ailsa. »Jeder Witz wird 
ausgeschlachtet, bis es nicht mehr geht.«

»Ach, komm schon. Das ist doch auch witzig.« Dennis steht 
wieder auf, um Ailsa zu umarmen. Sie lehnt den Kopf an seine 
Brust. Er klopft ihr sanft auf den Rücken. Einmal sagte er zu ihr, 
sie sei wie eine Tochter für ihn. Ist er wie ein Vater für sie?

Das kann sie nicht sagen.
Auf jeden Fall ist er ein beständiger Teil ihres Lebens, seit sie 

Lennox damals kennenlernte. Dennis nimmt ihre Hände, tritt 
einen Schritt zurück und mustert sie von oben bis unten.

»Siehst gut aus, Kleine«, sagt er. »Hast endlich mal Fleisch auf 
den Knochen, so wie ich.« Er tätschelt sich den Bauch.

»Dennis! Das reicht jetzt!«, ruft Ruthie. »Entschuldige bitte, 
Ailsa«, fügt sie verlegen hinzu.

Ailsa schaut Dennis an und zwinkert ihm zu. Er versucht 
bloß, sie zum Lachen zu bringen, auch wenn er sich ziemlich 
ungeschickt dabei anstellt. Das verdient Unterstützung, beson-
ders heute.

»Schon in Ordnung, Ruthie«, sagt sie. »Das sind die Steroide. 
Ich versuche abzunehmen, aber es scheint ein aussichtsloser 
Kampf zu sein.« Sie wirft Hayley einen Blick zu, die verständnis-
voll nickt. Heute ist nicht der richtige Tag, um von aussichtslo-
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sen Kämpfen zu reden. »Aber wenigstens der Bartwuchs ist un-
ter Kontrolle«, fügt sie hinzu.

»Sicher gibt es auch viel, wofür du dankbar sein kannst«, sagt 
Ruthie. »Du bist eine junge Frau, die Glück gehabt hat, und wir 
freuen uns für dich.«

»Ja, sie hat wirklich Glück gehabt,« sagt Hayley. »Das weiß sie 
auch.«

Dennis umarmt Hayley ebenfalls zur Begrüßung. »Meine 
kleine Highlanderin. Trotzt allen Stürmen.«

»Getränke sind in der Küche«, sagt Ruthie, als hätte sie Text 
aus einem Stück namens Wie wir den Tag überleben auswendig 
gelernt. Hayley folgt ihr durch den Flur.

Dennis lächelt Ailsa zu, aber seine Augen lächeln nicht mit, 
sie sind heute zu traurig. »Für meine Bemerkung kriege ich spä-
ter noch mein Fett weg, keine Sorge«, sagt er. »Komm mit. Du 
siehst auch so aus, als könntest du einen Drink vertragen.«

Rund vierzig Gäste tummeln sich in der Küche, im Wohn-
zimmer und im Wintergarten. Libby und Lucy sind da, einige 
Krankenhausmitarbeiter, ein paar Studienfreunde von Lennox, 
die inzwischen woanders wohnen, alle gut in ihrem Leben ein-
gerichtet; sie haben bestimmt einen weiten Weg auf sich ge-
nommen, um heute hier zu sein. Sogar der Direktor der Schule, 
an der Lennox Sport unterrichtete, ist gekommen, und auch 
der Lehrerkollege, den Lennox immer »Rakete« nannte, doch 
Ailsa kann sich nicht mehr erinnern, warum. Die Gewissheit, 
dass sie Lennox nie wieder fragen kann, schmerzt wie ein Mes-
serstich.

Alle haben etwas Buntes an und geben sich große Mühe, fröh-
lich zu sein, aber es fühlt sich gezwungen an, so wie damals, als 
sie Weihnachten im Krankenhaus verbringen musste: Jeder lä-
chelte nonstop, aus Angst, dass die Festtagsstimmun sonst in 
sich zusammenbrechen und sie alle erschlagen würde.




