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Fiir Edda,
die Holland liebte und nun fiir immer dort ist.






PROLOG

VLIELAND, 1989

Het Niets, so hat die junge Frau die gigantische Sandfliche,
die sich hier im Westen der Insel erstreckt, bei sich immer
genannt, das Nichts. Hier gibt es keine Menschen, keine Hau-
ser, keine Straflen, nur Sand, so weit das Auge reicht, eine
sturmumtoste Wiiste mitten im Meer. Und wie eine echte
Wiste ist auch dies ein gefihrlicher Ort. Thr Vater, der nie-
mals erfahren darf, was ihr zugestoflen ist, hat sie als Kind oft
gewarnt. Da drauflen gibt es Stellen mit Treibsand, poesje, bei
Springflut linft das Wasser so hoch auf, dass die gesamte Ebe-
ne meterboch iiberspiilt wird. Er hat recht, es ist ein Ort zum
Sterben. Und deshalb ist die junge Frau heute hergekommen.

Thr Atem geht stoffweise, als sie von dem Dinenkamm
hinabtaumelt, der die letzte Grenze zwischen dem bewohn-
ten Land und dem Nichts markiert. Der Wind faucht in Béen
iber die Ebene, driickt den Strandhafer nieder und zerrt an
threr Bluse, als wollte er sie mit sich hinaus aufs Meer rei-
en, dessen Schaumkronen weif} in der pechschwarzen Nacht
leuchten. Eisige Regentropfen stechen ihr wie Tausende von
feinen Nadeln ins Gesicht.

Sie blickt noch einmal rasch tiber die Schulter zur Insel zu-
riick, als wolle sie sich versichern, dass ihr das, was sie hinter
sich ldsst, nicht folgt. Wihrend sie vorwirtsstolpert, legt sie
die Hand auf ihren gewolbten Leib. Die Tranen laufen ihr die
Wangen hinab, und der salzige Geschmack vermischt sich mit
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dem der See und des Regens, der auf ihren blau angelaufenen
Lippen liegt. Das Gerdusch ihres Schluchzens wird vom
Tosen des Meeres geschluckt. Natiirlich hat sie Angst wie
noch nie zuvor im Leben. Doch dies ist der einzige Weg. Thre
Zukunft ist mit der Wucht eines Hammers zerschmettert
worden.

Wire er noch am Leben, sihe die Sache anders aus, denkt
sie. Aber so wird es wieder geschehen, wenn sie zurtickgeht,
da ist sie sich sicher. Es ist noch nicht vorbei.

In der Ferne sieht die junge Frau das Blitzen des Leucht-
turms von Texel, und sie folgt seinem kreisenden Lichtstrahl,
der sie durch die schwarze Nacht immer weiter hinaus ins
Nichts lockt. Sie liuft so lange, bis sich ihre Muskeln vor
Kilte verkrampfen und sie am ganzen Leib zu zittern beginnt.
Sie sinkt auf die Knie, schlingt die Arme um ihren Ober-
korper. Der Regen hat ausgesetzt, und hinter den zerfetzten
Wolken, die tiber den Himmel jagen, kommt der Vollmond
hervor. Die Diinen der Insel sind nicht mehr zu sehen. Die
junge Frau ist nun weit drauflen auf der Sandbank, an deren
Rindern die steigende Flut nagt. Thre Angst wird plotzlich
tibermichtig, verdringt jede Entschlossenheit. Voller Panik
springt sie auf, will zuriick, aber dort, wo sie hergekommen
ist, sind ihre Spuren schon vom schwarzen Nass geschluckt
worden. Das Blut pulsiert in ihren Schlifen, wihrend sie sich
umsieht. Da driiben. Eine Hiitte mitten auf der immer kleiner
werdenden Sandfliche. Die Flut hat beinahe die Stelzen er-
reicht, auf denen sie steht. Es kann nicht weit sein.

Mit tauben Fingern umklammert die junge Frau das wa-
benformige Medaillon, das sie um den Hals tragt, und lauft
los, wihrend das Wasser sich um sie herum schliefit. Es er-
reicht zunichst ihre Knie, dann ithre Hiifte, zerrt an ihr und
will sie mit sich reiflen. Die Distanz zu dem rettenden Pfahl-



bau verringert sich nicht. Als das Wasser der jungen Frau bis
zur Brust reicht, breitet sich die Angst in ithrem Kopf wie ein
wild wucherndes Geschwiir aus und zerfrisst jeden Gedan-
ken, nimmt ihr jegliche Kontrolle. Sie versucht zu schwim-
men, als die ersten Wellen iiber thren Kopf schwappen. Doch
ithre verkrampften Muskeln lassen keine Bewegung mehr zu.
Die junge Frau sinkt hinab in die Dunkelheit wie ein Stein.
Fir einen langen, letzten Augenblick hilt sie die Luft an, lasst
sie dann stoffartig entweichen und saugt das Meer und den
Tod tief in ihre Lungen.
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1
GEISTER DER VERGANGENHEIT

LEEUWARDEN, HEUTE

Sie hatte den zweiten Schiitzen erst bemerkt, als die Kugel in
ithren Korper eingeschlagen war, und nun hockte sie hinter
einem der groflen Seecontainer, presste die Hand auf die
Wunde an ihrer Seite und sah zu, wie das Leben aus ihr hi-
naussickerte und sich in einer dunkelroten Lache auf dem
Deck des Frachtschiffs ausbreitete. Erstaunlich, wie schnell es
gehen konnte, wenn man einen Moment lang unachtsam war.
Sie priifte ihre Waffe. Ein volles Magazin. Der erste Schiitze
hatte direkt am Ende der Gangway gestanden, tiber die sie an
Bord gekommen war. Er hatte sofort zur Watfe gegriffen und
ihr keine andere Wahl gelassen, als ihn mit einem gezielten
Schuss in die Brust niederzustrecken. Der zweite Mann hatte
vom Gelinder der Briicke aus gefeuert. Es war schon ein ver-
dammter Zufall gewesen, dass er sie iberhaupt von dort oben
getroffen hatte.

Mit einer schnellen Bewegung spihte sie um die Ecke und
sah zur Briicke hoch. Der Mann war verschwunden. Sie ging
wieder in Deckung und fuhr erschrocken zusammen, als ein
Schatten hinter dem Container neben ihr hervorschoss. Es
war Bas.

»Verdammt, warum hast du nicht auf mich gewartet?«,
fragte er atemlos, hockte sich neben sie, half ihr, die Jacke aus-
zuziehen, knopfte ihre Bluse auf und untersuchte die Ver-
letzung. »Das wird schon wieder, Stiffe.«



Er zog seinen olivgriinen Parka aus und presste ihn auf die
Wunde, um die Blutung zu stoppen. Dann berthrte er ihre
Wange und sagte: »Wenn wir das hier hinter uns haben, wer-
den wir beide ...«

Bas’ Gesicht erstarrte, als ein lauter Knall durch die Nacht
hallte. Er kippte vorntiber und landete auf ihr, wobei sein
lebloser Korper die zweite Kugel abfing, die der Schiitze
abschoss, als er hinter dem gegentiberliegenden Container
hervortrat. Das gab ihr die Gelegenheit, in einem letzten
Kraftakt den Arm hochzureiflen und das gesamte Magazin
ithrer Waffe abzufeuern.

Der Mann war tot, noch ehe er auf dem Boden aufschlug.

Nur Augenblicke spiter horte sie die Sirenen der Einsatz-
fahrzeuge, das Knattern eines Rotors, eilige Stiefelschritte. Sie
lief} die Waffe fallen und legte die freie Hand auf den Kopf
von Bas Dekker, Commuissaris des Sittendezernats Rotterdam.
Dann gab sie sich der Kilte und Dunkelheit hin und wiinsch-
te sich, dass sie bald wieder vereint sein wiirden.

Wie tiblich war dies der Moment, in dem Griet Gerritsen
schweifligebadet aufwachte. Sie schnellte in die Hohe und stief§
mit dem Kopf gegen die niedrige Holzdecke. Der Schmerz ex-
plodierte lirmend und in tausend grellen Farben hinter ihrer
Stirn. Griet hielt sich den Kopf und sank zurtick in die Kissen.
Sie wiirde sich noch an die Enge auf dem Plattboot, das ihr
Vater ihr vererbt hatte, gew6hnen miissen. Das alte Segelschiff
war nach allem, was geschehen war, fiirs Erste ihre Bleibe.

Eine Weile lag sie ruhig da, bis das Pochen in ihren Schlifen
langsam nachlief. Das Trommeln des Regens auf das Deck
und das Schmatzen des Wassers, das gegen den Bug des Schiffs
schwappte, drangen gedimpft zu ihr. Griet atmete tief ein.
Die Luft war kithl und roch modrig, und ein Hauch vom
Duft des Pfeifentabaks, den ihr Vater immer geraucht hatte,
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lag noch darin. Danish Mixture, Vanillearoma. Im Laufe vieler
Ermittlungen hatte Griet Gerritsen manchmal Behausungen
betreten, deren Bewohner bereits vor geraumer Zeit aus dem
Leben geschieden waren — die meisten von ihnen nicht frei-
willig —, und immer wieder hatte es Griet iiberrascht, wie lan-
ge sich Gertiche hielten, fast so, als wiirden sich die Rdume an
die Menschen erinnern, die einmal in ihnen gelebt hatten.

Sie griff nach ihrem mobieltje, dem Smartphone, das auf
der Ablageleiste unter dem Bullauge lag, an dessen Auflen-
seite die Regentropfen herabliefen. Auf dem Sperrbildschirm
erschienen die Uhr und ein Foto, das Griets Tochter Fenja bei
der Einschulung vor zwei Wochen zeigte. Kurz vor sechs Uhr
morgens. Griet musste zwar erst in knapp vier Stunden in der
neuen Dienststelle erscheinen, doch wie immer, wenn sie von
diesem verfluchten Abend vor fiinf Jahren getraumt hatte,
war an Schlaf nicht mehr zu denken.

Zeit fir einen starken koffie.

Griet kletterte aus der Koje, zog Jeans und einen schwarzen
Pullover an. In geduckter Haltung trat sie durch die niedrige
Tiir in das, was ihr Vater immer den Salon genannt hatte — eine
vollig tibertriebene Bezeichnung fiir den beengten Raum in
der Mitte des Schiffs, in dem sich eine Essecke, ein Navigati-
onspultund eine Kochecke dringten. Thr Vater hatte den Kahn
geliebt, bis zum Schluss. Griet hatte ihn gehasst, seit ihr Vater
sie als Kind mit auf das Ijsselmeer genommen und sie sich bei
starkem Wellengang die Seele aus dem Leib gekotzt hatte.
Noch immer konnte sie sich nicht recht vorstellen, auf dem
Ungetlim zu leben, auch wenn es nur vortibergehend war.

Sie betitigte den Schalter einer kleinen Messinglampe an
der Decke. Nichts. Griet seufzte, trat zum Sicherungspaneel
und legte die Schalter der Reihe nach um. Es blieb dunkel.
Erst als sie mit der Faust gegen das Paneel himmerte, ging das
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Licht endlich an. Sie wiirde jemanden kommen lassen miis-
sen, der sich die Elektrik ansah. Und am besten auch den Rest
des alten Kahns.

Nachdem sie ausgiebig gegihnt hatte, schaltete sie das Au-
toradio mit CD-Player ein, das neben dem Sicherungspaneel
eingebaut war. Ein Song endete, und die Nachrichten began-
nen. Griet 6ffnete in der Kochecke den Gasabsperrhahn und
kochte auf dem Herd Wasser fiir den Kaffee. Dann streifte sie
den olivgriinen Parka tiber, der iiber der Lehne der Sitzbank
lag, und stieg mit einem dampfenden Becher in der Hand die
schmale Leiter hoch, die an Deck hinauffiihrte. Auf halber
Hohe blieb sie stehen und o6ffnete die beiden Fliigeltiiren,
deren kleine Fenster mit Messingsprossen versehen waren. In
einer der Scheiben erblickte Griet ihr Spiegelbild, vom dicken
Glas derart verzerrt, dass es wie ein ungebetener Blick in die
Zukunft aussah — ihre griinen Augen wirkten miide, die Fal-
ten und Griibchen in ihrem Gesicht schienen tiefer und zahl-
reicher und lieflen Griet um einige Jahre ilter aussehen als
finfundvierzig Jahre. Mit der freien Hand wischte sie sich die
langen blonden Haare aus dem Gesicht, dann schob sie die
Luke tiber der Tir gerade so weit zuriick, dass sie darunter
noch vor dem Regen geschiitzt war. Aus threm Unterstand
blickte sie auf die Noorderstadsgracht hinaus. Hinter threm
Schiff waren weitere Segeljachten und Plattboote vertiut, in
deren Masten der flaue Wind seine klappernde Melodie spiel-
te. In den vergangenen Tagen hatten sich zwar die ersten
Frihlingsboten gezeigt, doch es war ihnen noch nicht gelun-
gen, den Winter zu vertreiben. Auf der anderen Seite der
Gracht erstreckte sich der Prinsentuin, der Stadtgarten von
Leeuwarden, iiber dessen laublosen Biumen der Oldehove
in den Himmel aufragte, jener unvollendete Kirchturm ohne
Spitze, aus rotbraunen Back- und Sandsteinen gemauert, der
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sich im Stadtkern tiber die Jahrzehnte unmerklich, aber stetig
ein wenig mehr zur Seite neigte.

Griet trank einen Schluck koffie. Im Radio endeten die
Nachrichten mit der Meldung eines Schiffsungliicks vor der
Nordseeinsel Vlieland, im Anschluss folgte der Wetterbe-
richt, der von einem aufziehenden Sturm kiindete. Dann er-
klangen die ersten Takte von Marco Borsatos »De Waarheid«:
Ik denk an wat je voelt, ik denk aan hoe je lacht, ik denk aan
al die liefde die jij aan me hebt gegeven ...

Sie musste an Bas denken, mit dem sie gelacht und der ihr
so viel Liebe geschenkt hatte. Das Lied hatte in seiner alten
Stereoanlage gespiel, als sie sich zum ersten Mal ...

Griet biss sich auf die Lippe und spiilte den Klof in ihrer
Kehle mit einem weiteren Schluck koffie hinunter. Uber dem
Prinsentuin verktindeten die ersten Strahlen der Morgen-
sonne den Beginn eines neuen Tags. Fir Bas wiirde es nie
wieder einen neuen Tag geben. Fiir sie schon, und das emp-
fand sie als grotesk und ungerecht. In wenigen Stunden trat
sie ihren Dienst auf dem neuen Revier an. Es war eine Chan-
ce, ithr Leben wieder in den Griff zu bekommen, vielleicht
die letzte. Diesmal wiirde sie es richtig machen, sie wirde
nicht noch einmal versagen.

2
BOVEN DE RIVIEREN

Warum hast du damals nicht auf die Verstirkung gewartet?«,
fragte Wim Wouters, Hoofdcommissaris und Teamchef der
Districtsrecherche Fryslan, als er Griet zwei Stunden spater in
ihren neuen Job einwies.



Wouters war ein untersetzter Mann Mitte fiinfzig, dessen
Gesicht man die vielen Jahre in seinem Beruf ansah. Leicht
zurtickgelehnt saff er hinter dem Schreibtisch, hatte die Han-
de wie zum Gebet unter dem massiven Doppelkinn gefaltet
und musterte Griet, die ihm gegentiber am Fenster stand.
Mehr als nur ein Hauch seines Aftershaves lag in der Luft.

Das Biiro befand sich im obersten Stockwerk des politie-
hoofdkantoor fir den Distrikt Friesland, ein schnorkelloser,
rechteckiger Bau aus ockerfarbenem Beton auf der Willems-
kade. Die Districtsrecherche war fiir alle Fille von Kapital-
verbrechen zustindig, die sich in der Region Friesland er-
eigneten, von Mord tiber Betrug bis hin zu Vergewaltigung.
Der Zustindigkeitsbereich erstreckte sich von Stavoren im
duflersten Westen bis kurz vor die Stadtgrenze von Assen
im Osten und in Nordstidrichtung von den Watteninseln bis
hinunter nach Lemmer.

Griet blickte zu den Ausflugsschiffen in der Gracht, vor
denen sich kleine Menschentrauben versammelt hatten. Die
Touristensaison trieb erste zarte Bliiten. Entlang des Kanals
hatten Handler ihre Stinde aufgebaut, verkauften Obst, Ge-
muse oder Blumen an Radfahrer und Passanten. Auf der
gegeniiberliegenden Seite dringten sich ausdruckslose Hoch-
hauser mit verspiegelten Glasfronten eng aneinander. Wou-
ters’ Arbeitszimmer war ein abgetrennter Raum in einem
Grofiraumbiiro, und die bodentiefen Fenster, die bei Bedarf
mit Lamellenjalousien abgedunkelt werden konnten, gewahr-
ten ihm freie Sicht auf die Arbeitsplitze der Rechercheeinheit,
die er befehligte.

Griet schob die Hinde in die Hosentaschen. Sie trug noch
immer die Jeans und den schwarzen Pulli von heute friih,
und auch den olivgriinen Parka hatte sie nicht abgelegt, als
sie Wouters’ Biiro betrat. In ihrem vorigen Leben wire sie an
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ithrem ersten Arbeitstag sicherlich in einem Businesskostiim
erschienen, doch solche Auferlichkeiten scherten sie nicht
mehr. Entweder die Leute akzeptierten sie so, wie sie war,
oder eben nicht.

Warum batte sie nicht auf die Verstarkung gewartet?

Griet hatte diese Frage unzihlige Male wihrend der inter-
nen Untersuchung gehort, die obligatorisch folgte, wenn ein
Polizist Gebrauch von der Schusswaffe machte. Und sie hatte
sich die Frage selbst immer wieder gestellt, meistens in den
Nichten, in denen sie im Traum den leblosen Kérper von Bas
Dekker wie ein Zentnergewicht auf sich sptirte. Wire er noch
am Leben, wenn sie sich vor fiinf Jahren an die Vorschriften
gehalten hitte? Wie sie es auch drehte, die Antwort, zu der sie
kam, war immer dieselbe.

»Ich konnte nicht warten«, sagte Griet und wandte sich
Wouters zu. »Es war Gefahr im Verzug, die Leben von fiinf-
zig Menschen standen auf dem Spiel.«

Dann erzihlte sie ihm, was auch in ihrer Personalakte ver-
merkt stand. Vielleicht hatte er sie nicht gelesen, wahrschein-
licher war, dass er das Ganze noch einmal aus ihrem Mund
horen wollte: Sie hatte bei Europol fiir das EMSC, das Euro-
pean Migrant Smuggling Centre, gearbeitet, eine Einheit, die
Schleusern und Menschenhindlern das Handwerk legt. Griet
war vom Rotterdamer Morddezernat dorthin versetzt wor-
den, die nichste Stufe auf der Karriereleiter, fiir die sie hart
gearbeitet hatte. Der Dienst beim EMSC hatte sie mit einer
neuen, ungekannten Energie erfillt. Es war nicht linger da-
rum gegangen, toten Menschen Gerechtigkeit zu verschaffen,
sondern lebende Menschen zu schiitzen.

Seit zwel Jahren war sie einem Schleuserring auf der Spur
gewesen, der Flichtlinge aus Afrika nach England schaffte.
Die letzte Etappe der Fluchtroute war die kniffligste: Sie ver-
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frachteten die Menschen in Seecontainer und transportierten
diese mit Frachtschiffen aus dem Rotterdamer Hafen auf die
Insel. Viele Fliichtlinge hatten zu diesem Zeitpunkt schon
eine lange Reise hinter sich, waren entkriftet. Ein Jahr zuvor
hatte die Polizei zwanzig Menschen entdeckt, die in einem
dieser Container erstickt waren, darunter Frauen und Kinder.
Griet wusste, dass es Kollegen gab, die einen solchen Um-
stand mit einem Schulterzucken quittierten, was sie den Er-
fahrungen zuschrieb, die einige von thnen im Alltag mit jenen
Migranten machten, die sich nicht an die Gesetze hielten. Fiir
Griet handelte es sich einfach um Menschen, schwache und
wehrlose noch dazu, und ein solches Desaster hatte sie nicht
noch einmal erleben wollen.

Deshalb hatte sie schnell gehandelt, als ein Informant sie
tiber den bevorstehenden Transport informierte. Das war ihr
erster Fehler gewesen. Das EMSC arbeitete in dem Fall mit
dem Rotterdamer Sittendezernat zusammen, auf dessen Seite
Bas Dekker die Ermittlungen leitete. Griet war bereits auf
dem Weg zum Hafen gewesen, als sie ihn verstindigt hatte,
und es war klar, dass sie frither als er und seine Leute vor Ort
eintreffen wiirde. Es war nur um Minuten gegangen, doch
es waren Minuten, die tiber ein Menschenleben entscheiden
konnten. Wie sich herausstellte, war es aber nicht nur das Le-
ben der Fluchtlinge gewesen, tiber das Griet mit ihrem eigen-
michtigen Vorgehen entschieden hatte, sondern auch iiber
das von Bas.

Wouters nickte und fuhr sich mit der Hand durch das
lockige graue Haar.

»Was die nichste Frage aufwirft«, sagte er. »Was hattest du
tiberhaupt vor Ort zu suchen?«

Damit war er bei threm zweiten Fehler angelangt, dem
springenden Punkt. Griet war es bewusst, dass sie nicht nur
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gegen zahlreiche Dienstvorschriften verstoffen, sondern auch
Kompetenzen an sich gezogen hatte, die nicht in ihre Zustin-
digkeit fielen. Als Europolbeamte hitte sie bei den Ermitt-
lungen lediglich eine koordinierende Funktion ibernehmen
sollen, das Tagesgeschift tiberlief} die europiische Polizei-
behorde tblicherweise den zustindigen Einheiten vor Ort.
Kurz, sie hitte hinter ihren Schreibtisch gehort.

Wouters deutete auf den Besucherstuhl.

»Setz dich bitte endlich«, sagte er, und Griet tat wie gehei-
en. »Die Menschen in diesem Container verdanken dir ihr
Leben. Und mir ist klar, dass der Einsatz fiir dich personlich
nicht ohne Folgen war ...«

Wouters machte eine kurze Pause, und Griet ahnte, dass
dies die Ruhe vor dem Sturm war, der nun folgen wiirde. Sie
hatte sich auf einen kithlen Empfang hier oben in Fryslin vor-
bereitet.

Griet war im limburgischen Thorn aufgewachsen, einem
Ort nahe der deutschen Grenze, der wegen seiner vielen weif§
getiinchten Altbauten auch »das weifle Stidtchen« genannt
wurde. In Limburg und ebenso im benachbarten Brabant
hielt man grofle Stiicke auf die eigene Geselligkeit und Le-
benstreude und hatte eine klare Meinung tiber die Menschen
boven de rivieren. Damit war die Bevolkerung jener Landes-
teile gemeint, die nordlich der grofien Fliisse Rhein und Maas
und ihres Deltas lagen. Natiirlich gehorte auch Rotterdam,
ihr bisheriges Revier, dazu, allerdings war das eine Grofistadt,
und dort galten andere Regeln als auf dem Land. Wenn es in
den dicht besiedelten Niederlanden so etwas wie eine tiefste
Provinz gab, dann hier im sturmumtosten Fryslin. Seinen
Einwohnern eilte der Ruf voraus, ein wortkarger, geftihls-
kalter, manchmal etwas grobschlichtiger Haufen zu sein.
Was vielleicht mit der Gegend zusammenhingt, dachte Griet.
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