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Prolog

Vlieland, 1989

Het Niets, so hat die junge Frau die gigantische Sandfläche, 
die sich hier im Westen der Insel erstreckt, bei sich immer 
genannt, das Nichts. Hier gibt es keine Menschen, keine Häu
ser, keine Straßen, nur Sand, so weit das Auge reicht, eine 
sturmumtoste Wüste mitten im Meer. Und wie eine echte 
Wüste ist auch dies ein gefährlicher Ort. Ihr Vater, der nie
mals erfahren darf, was ihr zugestoßen ist, hat sie als Kind oft 
gewarnt. Da draußen gibt es Stellen mit Treibsand, poesje, bei 
Springflut läuft das Wasser so hoch auf, dass die gesamte Ebe
ne meterhoch überspült wird. Er hat recht, es ist ein Ort zum 
Sterben. Und deshalb ist die junge Frau heute hergekommen.

Ihr Atem geht stoßweise, als sie von dem Dünenkamm 
 hinabtaumelt, der die letzte Grenze zwischen dem bewohn
ten Land und dem Nichts markiert. Der Wind faucht in Böen 
über die Ebene, drückt den Strandhafer nieder und zerrt an 
ihrer Bluse, als wollte er sie mit sich hinaus aufs Meer rei
ßen, dessen Schaumkronen weiß in der pechschwarzen Nacht 
leuchten. Eisige Regentropfen stechen ihr wie Tausende von 
feinen Nadeln ins Gesicht.

Sie blickt noch einmal rasch über die Schulter zur Insel zu
rück, als wolle sie sich versichern, dass ihr das, was sie hinter 
sich lässt, nicht folgt. Während sie vorwärtsstolpert, legt sie 
die Hand auf ihren gewölbten Leib. Die Tränen laufen ihr die 
Wangen hinab, und der salzige Geschmack vermischt sich mit 



8

dem der See und des Regens, der auf ihren blau angelaufenen 
Lippen liegt. Das Geräusch ihres Schluchzens wird vom 
 Tosen des Meeres geschluckt. Natürlich hat sie Angst wie 
noch nie zuvor im Leben. Doch dies ist der einzige Weg. Ihre 
 Zukunft ist mit der Wucht eines Hammers zerschmettert 
worden.

Wäre er noch am Leben, sähe die Sache anders aus, denkt 
sie. Aber so wird es wieder geschehen, wenn sie zurückgeht, 
da ist sie sich sicher. Es ist noch nicht vorbei.

In der Ferne sieht die junge Frau das Blitzen des Leucht
turms von Texel, und sie folgt seinem kreisenden Lichtstrahl, 
der sie durch die schwarze Nacht immer weiter hinaus ins 
Nichts lockt. Sie läuft so lange, bis sich ihre Muskeln vor 
 Kälte verkrampfen und sie am ganzen Leib zu zittern beginnt. 
Sie sinkt auf die Knie, schlingt die Arme um ihren Ober
körper. Der Regen hat ausgesetzt, und hinter den zerfetzten 
Wolken, die über den Himmel jagen, kommt der Vollmond 
hervor. Die Dünen der Insel sind nicht mehr zu sehen. Die 
junge Frau ist nun weit draußen auf der Sandbank, an deren 
Rändern die steigende Flut nagt. Ihre Angst wird plötzlich 
übermächtig, verdrängt jede Entschlossenheit. Voller Panik 
springt sie auf, will zurück, aber dort, wo sie hergekommen 
ist, sind ihre Spuren schon vom schwarzen Nass geschluckt 
worden. Das Blut pulsiert in ihren Schläfen, während sie sich 
umsieht. Da drüben. Eine Hütte mitten auf der immer kleiner 
werdenden Sand fläche. Die Flut hat beinahe die Stelzen er
reicht, auf denen sie steht. Es kann nicht weit sein.

Mit tauben Fingern umklammert die junge Frau das wa
benförmige Medaillon, das sie um den Hals trägt, und läuft 
los, während das Wasser sich um sie herum schließt. Es er
reicht zunächst ihre Knie, dann ihre Hüfte, zerrt an ihr und 
will sie mit sich reißen. Die Distanz zu dem rettenden Pfahl
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bau verringert sich nicht. Als das Wasser der jungen Frau bis 
zur Brust reicht, breitet sich die Angst in ihrem Kopf wie ein 
wild wucherndes Geschwür aus und zerfrisst jeden Gedan
ken, nimmt ihr jegliche Kontrolle. Sie versucht zu schwim
men, als die ersten Wellen über ihren Kopf schwappen. Doch 
ihre verkrampften Muskeln lassen keine Bewegung mehr zu. 
Die junge Frau sinkt hinab in die Dunkelheit wie ein Stein. 
Für einen langen, letzten Augenblick hält sie die Luft an, lässt 
sie dann stoßartig entweichen und saugt das Meer und den 
Tod tief in ihre Lungen.
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1  

Geister der Vergangenheit

Leeuwarden, heute

Sie hatte den zweiten Schützen erst bemerkt, als die Kugel in 
ihren Körper eingeschlagen war, und nun hockte sie hinter 
einem der großen Seecontainer, presste die Hand auf die 
Wunde an ihrer Seite und sah zu, wie das Leben aus ihr hi
naussickerte und sich in einer dunkelroten Lache auf dem 
Deck des Frachtschiffs ausbreitete. Erstaunlich, wie schnell es 
gehen konnte, wenn man einen Moment lang unachtsam war. 
Sie prüfte ihre Waffe. Ein volles Magazin. Der erste Schütze 
hatte direkt am Ende der Gangway gestanden, über die sie an 
Bord gekommen war. Er hatte sofort zur Waffe gegriffen und 
ihr keine andere Wahl gelassen, als ihn mit einem gezielten 
Schuss in die Brust niederzustrecken. Der zweite Mann hatte 
vom Geländer der Brücke aus gefeuert. Es war schon ein ver
dammter Zufall gewesen, dass er sie überhaupt von dort oben 
getroffen hatte.

Mit einer schnellen Bewegung spähte sie um die Ecke und 
sah zur Brücke hoch. Der Mann war verschwunden. Sie ging 
wieder in Deckung und fuhr erschrocken zusammen, als ein 
Schatten hinter dem Container neben ihr hervorschoss. Es 
war Bas.

»Verdammt, warum hast du nicht auf mich gewartet?«, 
fragte er atemlos, hockte sich neben sie, half ihr, die Jacke aus
zuziehen, knöpfte ihre Bluse auf und untersuchte die Ver
letzung. »Das wird schon wieder, Süße.«
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Er zog seinen olivgrünen Parka aus und presste ihn auf die 
Wunde, um die Blutung zu stoppen. Dann berührte er ihre 
Wange und sagte: »Wenn wir das hier hinter uns haben, wer
den wir beide …«

Bas’ Gesicht erstarrte, als ein lauter Knall durch die Nacht 
hallte. Er kippte vornüber und landete auf ihr, wobei sein 
 lebloser Körper die zweite Kugel abfing, die der Schütze 
 abschoss, als er hinter dem gegenüberliegenden Container 
hervortrat. Das gab ihr die Gelegenheit, in einem letzten 
Kraftakt den Arm hochzureißen und das gesamte Magazin 
ihrer Waffe abzufeuern.

Der Mann war tot, noch ehe er auf dem Boden aufschlug.
Nur Augenblicke später hörte sie die Sirenen der Einsatz

fahrzeuge, das Knattern eines Rotors, eilige Stiefelschritte. Sie 
ließ die Waffe fallen und legte die freie Hand auf den Kopf 
von Bas Dekker, Commissaris des Sittendezernats Rotterdam. 
Dann gab sie sich der Kälte und Dunkelheit hin und wünsch
te sich, dass sie bald wieder vereint sein würden.

Wie üblich war dies der Moment, in dem Griet Gerritsen 
schweißgebadet aufwachte. Sie schnellte in die Höhe und stieß 
mit dem Kopf gegen die niedrige Holzdecke. Der Schmerz ex
plodierte lärmend und in tausend grellen Farben hinter ihrer 
Stirn. Griet hielt sich den Kopf und sank zurück in die Kissen. 
Sie würde sich noch an die Enge auf dem Plattboot, das ihr 
 Vater ihr vererbt hatte, gewöhnen müssen. Das alte Segelschiff 
war nach allem, was geschehen war, fürs Erste ihre Bleibe.

Eine Weile lag sie ruhig da, bis das Pochen in ihren Schläfen 
langsam nachließ. Das Trommeln des Regens auf das Deck 
und das Schmatzen des Wassers, das gegen den Bug des Schiffs 
schwappte, drangen gedämpft zu ihr. Griet atmete tief ein. 
Die Luft war kühl und roch modrig, und ein Hauch vom 
Duft des Pfeifentabaks, den ihr Vater immer geraucht hatte, 
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lag noch darin. Danish Mixture, Vanillearoma. Im Laufe  vieler 
Ermittlungen hatte Griet Gerritsen manchmal Behausungen 
betreten, deren Bewohner bereits vor geraumer Zeit aus dem 
Leben geschieden waren – die meisten von ihnen nicht frei
willig – , und immer wieder hatte es Griet überrascht, wie lan
ge sich Gerüche hielten, fast so, als würden sich die Räume an 
die Menschen erinnern, die einmal in ihnen gelebt hatten.

Sie griff nach ihrem mobieltje, dem Smartphone, das auf 
der Ablageleiste unter dem Bullauge lag, an dessen Außen
seite die Regentropfen herabliefen. Auf dem Sperrbildschirm 
erschienen die Uhr und ein Foto, das Griets Tochter Fenja bei 
der Einschulung vor zwei Wochen zeigte. Kurz vor sechs Uhr 
morgens. Griet musste zwar erst in knapp vier Stunden in der 
neuen Dienststelle erscheinen, doch wie immer, wenn sie von 
diesem verfluchten Abend vor fünf Jahren geträumt hatte, 
war an Schlaf nicht mehr zu denken.

Zeit für einen starken koffie.
Griet kletterte aus der Koje, zog Jeans und einen schwarzen 

Pullover an. In geduckter Haltung trat sie durch die niedrige 
Tür in das, was ihr Vater immer den Salon genannt hatte − eine 
völlig übertriebene Bezeichnung für den beengten Raum in 
der Mitte des Schiffs, in dem sich eine Essecke, ein Navigati
onspult und eine Kochecke drängten. Ihr Vater hatte den Kahn 
geliebt, bis zum Schluss. Griet hatte ihn gehasst, seit ihr Vater 
sie als Kind mit auf das Ijsselmeer genommen und sie sich bei 
starkem Wellengang die Seele aus dem Leib gekotzt hatte. 
Noch immer konnte sie sich nicht recht vorstellen, auf dem 
Ungetüm zu leben, auch wenn es nur vorübergehend war.

Sie betätigte den Schalter einer kleinen Messinglampe an 
der Decke. Nichts. Griet seufzte, trat zum Sicherungspaneel 
und legte die Schalter der Reihe nach um. Es blieb dunkel. 
Erst als sie mit der Faust gegen das Paneel hämmerte, ging das 
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Licht endlich an. Sie würde jemanden kommen lassen müs
sen, der sich die Elektrik ansah. Und am besten auch den Rest 
des alten Kahns.

Nachdem sie ausgiebig gegähnt hatte, schaltete sie das Au
toradio mit CDPlayer ein, das neben dem Sicherungspaneel 
eingebaut war. Ein Song endete, und die Nachrichten began
nen. Griet öffnete in der Kochecke den Gasabsperrhahn und 
kochte auf dem Herd Wasser für den Kaffee. Dann streifte sie 
den olivgrünen Parka über, der über der Lehne der Sitzbank 
lag, und stieg mit einem dampfenden Becher in der Hand die 
schmale Leiter hoch, die an Deck hinaufführte. Auf halber 
Höhe blieb sie stehen und öffnete die beiden Flügeltüren, 
 deren kleine Fenster mit Messingsprossen versehen waren. In 
einer der Scheiben erblickte Griet ihr Spiegelbild, vom dicken 
Glas derart verzerrt, dass es wie ein ungebetener Blick in die 
Zukunft aussah – ihre grünen Augen wirkten müde, die Fal
ten und Grübchen in ihrem Gesicht schienen tiefer und zahl
reicher und ließen Griet um einige Jahre älter aussehen als 
fünfundvierzig Jahre. Mit der freien Hand wischte sie sich die 
langen blonden Haare aus dem Gesicht, dann schob sie die 
Luke über der Tür gerade so weit zurück, dass sie darunter 
noch vor dem Regen geschützt war. Aus ihrem Unterstand 
blickte sie auf die Noorderstadsgracht hinaus. Hinter ihrem 
Schiff waren weitere Segeljachten und Plattboote vertäut, in 
deren Masten der flaue Wind seine klappernde Melodie spiel
te. In den vergangenen Tagen hatten sich zwar die ersten 
Frühlingsboten gezeigt, doch es war ihnen noch nicht gelun
gen, den Winter zu vertreiben. Auf der anderen Seite der 
Gracht erstreckte sich der Prinsentuin, der Stadtgarten von 
Leeuwarden, über dessen laublosen Bäumen der Oldehove 
in den Himmel aufragte, jener unvollendete Kirchturm ohne 
Spitze, aus rotbraunen Back und Sandsteinen gemauert, der 
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sich im Stadtkern über die Jahrzehnte unmerklich, aber stetig 
ein wenig mehr zur Seite neigte.

Griet trank einen Schluck koffie. Im Radio endeten die 
Nachrichten mit der Meldung eines Schiffsunglücks vor der 
Nordseeinsel Vlieland, im Anschluss folgte der Wetterbe
richt, der von einem aufziehenden Sturm kündete. Dann er
klangen die ersten Takte von Marco Borsatos »De Waarheid«: 
Ik denk an wat je voelt, ik denk aan hoe je lacht, ik denk aan 
al die liefde die jij aan me hebt gegeven …

Sie musste an Bas denken, mit dem sie gelacht und der ihr 
so viel Liebe geschenkt hatte. Das Lied hatte in seiner alten 
Stereoanlage gespielt, als sie sich zum ersten Mal …

Griet biss sich auf die Lippe und spülte den Kloß in ihrer 
Kehle mit einem weiteren Schluck koffie hinunter. Über dem 
Prinsentuin verkündeten die ersten Strahlen der Morgen
sonne den Beginn eines neuen Tags. Für Bas würde es nie 
 wieder einen neuen Tag geben. Für sie schon, und das emp
fand sie als grotesk und ungerecht. In wenigen Stunden trat 
sie ihren Dienst auf dem neuen Revier an. Es war eine Chan
ce, ihr Leben wieder in den Griff zu bekommen, vielleicht 
die letzte. Diesmal würde sie es richtig machen, sie würde 
nicht noch einmal versagen.

2  

Boven de rivieren

Warum hast du damals nicht auf die Verstärkung gewartet?«, 
fragte Wim Wouters, Hoofdcommissaris und Teamchef der 
Districtsrecherche Fryslân, als er Griet zwei Stunden später in 
ihren neuen Job einwies.
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Wouters war ein untersetzter Mann Mitte fünfzig, dessen 
Gesicht man die vielen Jahre in seinem Beruf ansah. Leicht 
zurückgelehnt saß er hinter dem Schreibtisch, hatte die Hän
de wie zum Gebet unter dem massiven Doppelkinn gefaltet 
und musterte Griet, die ihm gegenüber am Fenster stand. 
Mehr als nur ein Hauch seines Aftershaves lag in der Luft.

Das Büro befand sich im obersten Stockwerk des politie
hoofdkantoor für den Distrikt Friesland, ein schnörkelloser, 
rechteckiger Bau aus ockerfarbenem Beton auf der Willems
kade. Die Districtsrecherche war für alle Fälle von Kapital
verbrechen zuständig, die sich in der Region Friesland er
eigneten, von Mord über Betrug bis hin zu Vergewaltigung. 
Der Zuständigkeitsbereich erstreckte sich von Stavoren im 
äußersten Westen bis kurz vor die Stadtgrenze von Assen 
im Osten und in Nordsüdrichtung von den Watteninseln bis 
 hinunter nach Lemmer.

Griet blickte zu den Ausflugsschiffen in der Gracht, vor 
denen sich kleine Menschentrauben versammelt hatten. Die 
Touristensaison trieb erste zarte Blüten. Entlang des Kanals 
hatten Händler ihre Stände aufgebaut, verkauften Obst, Ge
müse oder Blumen an Radfahrer und Passanten. Auf der 
 gegenüberliegenden Seite drängten sich ausdruckslose Hoch
häuser mit verspiegelten Glasfronten eng aneinander. Wou
ters’ Arbeitszimmer war ein abgetrennter Raum in einem 
Großraumbüro, und die bodentiefen Fenster, die bei Bedarf 
mit Lamellenjalousien abgedunkelt werden konnten, gewähr
ten ihm freie Sicht auf die Arbeitsplätze der Rechercheeinheit, 
die er befehligte.

Griet schob die Hände in die Hosentaschen. Sie trug noch 
immer die Jeans und den schwarzen Pulli von heute früh, 
und auch den olivgrünen Parka hatte sie nicht abgelegt, als 
sie Wouters’ Büro betrat. In ihrem vorigen Leben wäre sie an 
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 ihrem ersten Arbeitstag sicherlich in einem Businesskostüm 
erschienen, doch solche Äußerlichkeiten scherten sie nicht 
mehr. Entweder die Leute akzeptierten sie so, wie sie war, 
oder eben nicht.

Warum hatte sie nicht auf die Verstärkung gewartet?
Griet hatte diese Frage unzählige Male während der inter

nen Untersuchung gehört, die obligatorisch folgte, wenn ein 
Polizist Gebrauch von der Schusswaffe machte. Und sie hatte 
sich die Frage selbst immer wieder gestellt, meistens in den 
Nächten, in denen sie im Traum den leblosen Körper von Bas 
Dekker wie ein Zentnergewicht auf sich spürte. Wäre er noch 
am Leben, wenn sie sich vor fünf Jahren an die Vorschriften 
gehalten hätte? Wie sie es auch drehte, die Antwort, zu der sie 
kam, war immer dieselbe.

»Ich konnte nicht warten«, sagte Griet und wandte sich 
Wouters zu. »Es war Gefahr im Verzug, die Leben von fünf
zig Menschen standen auf dem Spiel.«

Dann erzählte sie ihm, was auch in ihrer Personalakte ver
merkt stand. Vielleicht hatte er sie nicht gelesen, wahrschein
licher war, dass er das Ganze noch einmal aus ihrem Mund 
hören wollte: Sie hatte bei Europol für das EMSC, das Euro
pean Migrant Smuggling Centre, gearbeitet, eine Einheit, die 
Schleusern und Menschenhändlern das Handwerk legt. Griet 
war vom Rotterdamer Morddezernat dorthin versetzt wor
den, die nächste Stufe auf der Karriereleiter, für die sie hart 
gearbeitet hatte. Der Dienst beim EMSC hatte sie mit einer 
neuen, ungekannten Energie erfüllt. Es war nicht länger da
rum gegangen, toten Menschen Gerechtigkeit zu verschaffen, 
sondern lebende Menschen zu schützen.

Seit zwei Jahren war sie einem Schleuserring auf der Spur 
gewesen, der Flüchtlinge aus Afrika nach England schaffte. 
Die letzte Etappe der Fluchtroute war die kniffligste: Sie ver
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frachteten die Menschen in Seecontainer und transportierten 
diese mit Frachtschiffen aus dem Rotterdamer Hafen auf die 
Insel. Viele Flüchtlinge hatten zu diesem Zeitpunkt schon 
eine lange Reise hinter sich, waren entkräftet. Ein Jahr zuvor 
hatte die Polizei zwanzig Menschen entdeckt, die in einem 
dieser Container erstickt waren, darunter Frauen und Kinder. 
Griet wusste, dass es Kollegen gab, die einen solchen Um
stand mit einem Schulterzucken quittierten, was sie den Er
fahrungen zuschrieb, die einige von ihnen im Alltag mit jenen 
Migranten machten, die sich nicht an die Gesetze hielten. Für 
Griet handelte es sich einfach um Menschen, schwache und 
wehrlose noch dazu, und ein solches Desaster hatte sie nicht 
noch einmal erleben wollen.

Deshalb hatte sie schnell gehandelt, als ein Informant sie 
über den bevorstehenden Transport informierte. Das war ihr 
erster Fehler gewesen. Das EMSC arbeitete in dem Fall mit 
dem Rotterdamer Sittendezernat zusammen, auf dessen Seite 
Bas Dekker die Ermittlungen leitete. Griet war bereits auf 
dem Weg zum Hafen gewesen, als sie ihn verständigt hatte, 
und es war klar, dass sie früher als er und seine Leute vor Ort 
eintreffen würde. Es war nur um Minuten gegangen, doch 
es waren Minuten, die über ein Menschenleben entscheiden 
konnten. Wie sich herausstellte, war es aber nicht nur das Le
ben der Flüchtlinge gewesen, über das Griet mit ihrem eigen
mächtigen Vorgehen entschieden hatte, sondern auch über 
das von Bas.

Wouters nickte und fuhr sich mit der Hand durch das 
 lockige graue Haar.

»Was die nächste Frage aufwirft«, sagte er. »Was hattest du 
überhaupt vor Ort zu suchen?«

Damit war er bei ihrem zweiten Fehler angelangt, dem 
springenden Punkt. Griet war es bewusst, dass sie nicht nur 
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gegen zahlreiche Dienstvorschriften verstoßen, sondern auch 
Kompetenzen an sich gezogen hatte, die nicht in ihre Zustän
digkeit fielen. Als Europolbeamte hätte sie bei den Ermitt
lungen lediglich eine koordinierende Funktion übernehmen 
sollen, das Tagesgeschäft überließ die europäische Polizei
behörde üblicherweise den zuständigen Einheiten vor Ort. 
Kurz, sie hätte hinter ihren Schreibtisch gehört.

Wouters deutete auf den Besucherstuhl.
»Setz dich bitte endlich«, sagte er, und Griet tat wie gehei

ßen. »Die Menschen in diesem Container verdanken dir ihr 
Leben. Und mir ist klar, dass der Einsatz für dich persönlich 
nicht ohne Folgen war …«

Wouters machte eine kurze Pause, und Griet ahnte, dass 
dies die Ruhe vor dem Sturm war, der nun folgen würde. Sie 
hatte sich auf einen kühlen Empfang hier oben in Fryslân vor
bereitet.

Griet war im limburgischen Thorn aufgewachsen, einem 
Ort nahe der deutschen Grenze, der wegen seiner vielen weiß 
getünchten Altbauten auch »das weiße Städtchen« genannt 
wurde. In Limburg und ebenso im benachbarten Brabant 
hielt man große Stücke auf die eigene Geselligkeit und Le
bensfreude und hatte eine klare Meinung über die Menschen 
boven de rivieren. Damit war die Bevölkerung jener Landes
teile gemeint, die nördlich der großen Flüsse Rhein und Maas 
und ihres Deltas lagen. Natürlich gehörte auch Rotterdam, 
ihr bisheriges Revier, dazu, allerdings war das eine Großstadt, 
und dort galten andere Regeln als auf dem Land. Wenn es in 
den dicht besiedelten Niederlanden so etwas wie eine tiefste 
Provinz gab, dann hier im sturmumtosten Fryslân. Seinen 
Einwohnern eilte der Ruf voraus, ein wortkarger, gefühls
kalter, manchmal etwas grobschlächtiger Haufen zu sein. 
Was vielleicht mit der Gegend zusammenhängt, dachte Griet. 


