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Für meine Mum, Di, die echte Maskenbildnerin,  
und meine Kinder, Ellie und Matt,  

deren Theaterbegeisterung ansteckend war.
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Erstes Kapitel

An: Felix@nutsmarketing.co.uk

Von: Matilde@lmoc.co.uk

Betreff: DRINGEND – Mögliche Klopapier-Krise

Ich arbeite heute länger, bitte nimm das Arsenal-Spiel auf und vergiss 

nicht das Klopapier!!! Kannst du welches mitbringen, wenn du nach-

her einkaufen gehst? Und denk dran, keine Gummibärchen oder 

Schokonüsse, wir brauchen was, womit wir auch kochen können!

Und hast du zufällig mein Buch gesehen, Das Rosie-Projekt? Ich 

habe das ungute Gefühl, es in der Bahn liegen gelassen zu haben.

Tilly x

Nein! Nein! Stopp! Obwohl ich wusste, dass es wahrscheinlich 
vollkommen sinnlos war, hämmerte ich wie wild in die Tasten, 

während ich auf den Bildschirm starrte – dabei klimperten meine 
Armreife wie Rumbarasseln. Wieder einmal fühlte ich mich wie Der 
Zauberlehrling. Mit erschreckender Geschwindigkeit wuchs vor 
meinen Augen die Anzahl der Mails, die den Postausgang verließen.

Fünf!
Dann zehn!
Zwölf, achtzehn, einundzwanzig, dreiunddreißig.
»Verdammt!« Das konnte doch nicht wahr sein. Die E-Mail mit 

dem Betreff Dringend – Mögliche Klopapier-Krise, die eigentlich an 
Felix hätte gehen sollen, schwirrte jetzt in einer immer größer wer-
denden Zahl wer weiß wohin.

Meine Chefin Jeanie sah von der Perücke auf, an der sie gerade 
arbeitete.
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»Was hast du denn jetzt wieder angestellt?«, fragte sie und ver-
drehte die stark mit Kajal umrandeten Augen, während sie herü-
berkam und sich hinter mich stellte. »Sag bloß, du hast wieder eine 
Mail an Alison statt an Felix versendet? Oder statt unserem Haupt-
darsteller ein Bild von Dr. Who angehängt und es der Leiterin der 
Kostümabteilung an der Scala geschickt?«

Man gebe mir eine Schminkpalette, ein paar Stifte und das rich-
tige Haarteil, und indem ich geschickt schattiere und verblende, 
kann ich einen sechzigjährigen Opa in einen unwiderstehlichen 
Lotario verwandeln. Man gebe mir einen Computer, und es ist 
wahrscheinlicher, dass ich in meiner eigenen Küche mit einem 
Schneebesen eine Kernspaltung hinbekomme.

Ich schob es auf meine Biosphäre, offenbar herrschte dort eine 
negative Ausstrahlung. Mein Handy gab regelmäßig den Geist auf, 
und ich konnte keine Armbanduhr tragen, ohne dass sie nachging. 
Was Technik anging, war ich eine wandelnde Katastrophe. Mir 
fehlte dafür einfach jede Geduld. Dennoch dachte ich, selbst ich 
hätte mittlerweile kapiert, wie Mails funktionieren.

Leider gab es kein Zurück, wenn man einmal die Maustaste ge-
drückt hatte. Wieder war es wie bei der Büchse der Pandora. Und 
wie Pandora hatte auch ich nicht widerstehen können. Was soll 
man als Frau schon machen, wenn man jenseits der neunund-
zwanzig ist und Weihnachten vor der Tür steht, während der Ver-
lobte mehr Zeit damit zu verbringen scheint, Billardkugeln einzu-
lochen, als sich ihren erogenen Zonen zu widmen, und irgendje-
mand ihr einen Anhang namens »Santa Baby« schickt?

Es klang so süß und harmlos. Als ich den Anhang öffnete, war 
er sogar noch süßer – ein sehr attraktiver Weihnachtsmann tanzte 
zur Melodie von »Jingle Bells« über meinen Bildschirm, ehe er die 
Hose herunterließ und einen runden, knackigen Hintern entblöß-
te, wobei er über die Schulter ein unanständiges Grinsen zeigte. 
Doch sobald ich den Mauszeiger bewegte, um das Bild wieder zu 
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schließen, begann der Weihnachtsmann herumzuflitzen und mit 
der Geschwindigkeit einer verrückten Schmeißfliege gegen die 
Ränder des Bildschirms zu knallen.

Auch wenn es zunächst lustig war, tat sein Standbild nach dem 
anfänglichen Tänzchen nicht viel mehr, als erratisch wie eine Flip-
perkugel auf Speed von den Rändern des Bildschirms abzuprallen. 
Erst als ich das Ding hatte schließen wollen, hatte es angefangen, 
verrücktzuspielen.

Jetzt, da ich zusah, wie die identischen Betreffzeilen der Mails in 
Bezug auf die drohende Klopapier-Krise daheim wie bewaffnete 
und gefährliche Brieftauben aus dem Posteingang flatterten, kam 
mir der vage Gedanke, dass etwas Schwerwiegenderes passiert 
sein könnte.

Verdammter Mist, die Zahl im Postausgang stieg noch immer.
Sechsundfünfzig, neunundsechzig …
Kannte ich überhaupt so viele Leute?
Die Festplatte unter dem Tisch surrte lauter und schneller, so 

durchdringend wie ein startendes Flugzeug. Ich nahm an, dass es 
nichts bringen würde, gegen den Rechner zu treten. Er hätte jetzt 
jeden Moment abheben können.

Jeanie zeigte mit einem ihrer ordentlichen, kurz geschnittenen 
Fingernägel auf den Bildschirm. »Es sind noch sechs Wochen bis 
Weihnachten. Was ist das?«

»Anscheinend Santa Baby, nur dass er nicht mehr wegzube-
kommen ist.«

Sie schüttelte den Kopf. »Du hast doch nicht etwa einen Anhän-
ger geöffnet?«

Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, um ihre gelegentlichen 
Fehler im täglichen Sprachgebrauch zu korrigieren.

»Wer? Ich?« Ich schenkte ihr ein breites Lächeln und zuckte mit 
den Schultern. »Kann sein. Ups.«

»Tilly! Spinnst du?«
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Wir standen beide da und starrten den Computer an, wobei ich 
nur beiläufig wahrnahm, dass die Tür zur Werkstatt knarrte.

»Uns bleibt nur eines übrig.« Ich kniete mich hin, den Hintern 
hochgestreckt, und ergriff die offensichtlichste Maßnahme.

Ich zog den Stecker heraus.
Ich hörte Jeanie aufkeuchen.
»Was?« Ich kroch rückwärts wieder hervor, wobei ich spürte, 

wie sich mein Rock hochschob. »Kann doch nicht schaden, oder?«
Es herrschte plötzlich eine unheilvolle Stille, und irgendwie 

wusste ich instinktiv, dass noch jemand anwesend sein musste. 
Dass noch jemand gerade mein fliederfarbenes Lieblingshöschen 
aus Seide und Spitze – aber überwiegend Spitze, wenn ihr wisst, 
von welcher Art Höschen ich hier spreche – aus der Vogelperspek-
tive zu Gesicht bekommen hatte.

Noch immer auf allen vieren, schaffte ich es, mich vorsichtig 
umzudrehen, nur um festzustellen, dass Mr Umwerfend auf mich 
hinunterstarrte, auch wenn sein Gesichtsausdruck eindeutig Mr 
Ernsthaft-Verstimmt entsprach.

»Hi«, quietschte ich wie ein zu groß geratenes Meerschwein-
chen. Mein Herz geriet ins Stottern, als ich ihn anstarrte. Da war 
jemand mehr als großzügig gewesen, als er die Gene für gutes Aus-
sehen verteilt hatte.

»Was zum Teufel glauben Sie, was Sie da tun?«
Wie verdammt unfair. Selbst seine Stimme war einfach um-

werfend – sie wies einen leichten Akzent auf und ließ mich an 
geschmolzene Schokolade denken. In der Schlange für Sex-Ap-
peal hatte der Kerl anscheinend an erster Stelle gestanden. Offen-
sichtlich hatte er sich direkt den Anteil eines ganzen Jahrgangs 
gesichert.

Ein kühler Blick musterte mich eindringlich.
Oh Gott, erwartete er ernsthaft eine Antwort? Es würde keinen 

Augenblick mehr dauern, und ich würde zu sabbern beginnen. 
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Was zum Teufel stimmte nicht mit mir? Um Himmels willen, ich 
war doch glücklich verlobt.

Tatsache war, dass diese grünen Augen, die hohen Wangen
knochen und das kurze dunkle Haar mich augenblicklich an-
turnten und meinen Herzschlag so stark beschleunigten, dass ich 
zweifellos auf die Intensivstation gehört hätte. Ich verspürte auf 
der Stelle Lust. Mehr nicht. Meine Libido, die sich zu Wort mel-
dete und von ihm Notiz nahm. Schließlich war es nicht gerade 
so, als würde meinem Intimbereich im Augenblick daheim 
schrecklich viel Aufmerksamkeit zuteilwerden. Ja, das musste es 
sein: nur Lust.

Mir wurde klar, dass er immer noch auf eine Antwort wartete.
»Ich dachte nur, er bräuchte vielleicht einen Neustart«, brachte 

ich vage hervor und wiederholte dabei eine Formulierung, die ich 
einige Male bei Felix aufgeschnappt hatte.

Seine Augen verengten sich zu Schlitzen, und seine Mundpartie 
wirkte plötzlich verkniffen und angespannt. Ich schluckte. Selbst 
wenn er so Furcht einflößend wie jetzt aussah, war er immer noch 
verdammt attraktiv.

»Einen Neustart«, zischte er so giftig, dass er sämtliche Masken-
bildner damit hätte niederstrecken können.

Ich nickte mit einem hoffnungsvollen Lächeln.
Er schloss die Augen, während ein geradezu schmerzerfüllter 

Ausdruck über sein Gesicht huschte. Ich sah, wie sich sein Kiefer 
anspannte, als würde er gerade sehr fest die Zähne zusammenbei-
ßen.

Als er die Augen wieder öffnete, beugte ich mich zu ihm und 
tätschelte ihm den Arm. So viel Stress war ungesund. »Hey, es ist 
nur ein Computer. Das wird schon wieder. Wir benutzen ihn oh-
nehin kaum.«

Aus dem Augenwinkel nahm ich ein angedeutetes Kopfschüt-
teln von Jeanie wahr.
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»Ich würde jederzeit mit Stift und Papier vorliebnehmen.« Auf-
munternd lächelte ich ihm zu.

Jeanie blickte entsetzt.
Grünauge rang nach Luft, doch er konnte nicht verbergen, dass 

sein Mundwinkel leicht zuckte, als wäre ihm ebenfalls nach Lä-
cheln zumute.

»Haben Sie eine Ahnung, wer ich bin?«
Das hatte ich nicht, doch aus irgendeinem Grund schien er es 

vorauszusetzen. In diesem Anzug, der den hinreißend attraktiven 
Gesamteindruck ergänzte (dabei stand ich eigentlich nicht auf Bu-
sinesstypen), sah er nicht so aus, als würde er hier arbeiten. Das 
feine Wolljackett betonte seine breiten Schultern, und die Hose 
mit der scharfen Bügelfalte deutete auf lange, schlanke Beine hin. 
Ein Sponsor, der zu Besuch kam? Ein Kandidat für ein Vorstel-
lungsgespräch? Ein externer Dienstleister?

Dann entdeckte ich das Namensschild, das unter seiner Anzug-
jacke steckte und ihn als Kollegen auswies. Er war wohl neu  … 
ach, du liebes bisschen. Der Neue. Letzte Woche war ein Hinweis 
an alle Abteilungen gegangen bezüglich der neu geschaffenen Stel-
le, die dafür sorgen sollte, dass unser Computersystem auf Vorder-
mann gebracht wurde. Ich hatte es als irrelevant abgetan, das heißt 
direkt in den Papierkorb verschoben. Mir rutschte das Herz in die 
Hose, und ich trat vor den Computer, als könne ich so meine 
jüngsten Vergehen verbergen.

»Mr Memo, ich meine, ähm … Mr äh … äh.« Konnte das hier 
noch schlimmer werden?

»Walker. Leiter der IT.« So wie er es betonte, hätte er ebenso gut 
»Verteidiger des Abendlandes« oder etwas ähnlich Gewichtiges 
sagen können.

»Richtig.«
»Also, Miss, Mrs …?«
Jeanie schaltete sich ein. »Das ist Matilde Hunter. Sie gehört zu 
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unseren Leuten.« Sie sprach meinen Namen französisch aus, was 
vielleicht Absicht war, als wolle sie andeuten, dass man mir selbst-
verständlich keinen Computer anvertrauen konnte, da Englisch 
nicht meine Muttersprache war.

»Genau so was habe ich beim Abteilungsleiter-Meeting ge-
meint.« Er warf Jeanie einen bösen Blick zu.

Sie nickte. »Und wie ich dort auch schon erklärt habe, brauchen 
wir hier oben nur selten Computer. Wir haben es hier mehr mit 
Handarbeit zu tun, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Quatsch. Wir leben im 21. Jahrhundert. Wie organisieren Sie 
Ihr Inventar?« Er sah sich kurz in dem unaufgeräumten Raum um, 
wobei sein Blick hinüber zu dem Regal huschte, auf dem reihen-
weise Perückenköpfe angeordnet waren – manche mit fertigen Pe-
rücken, andere warteten auf eine neue, während weitere bereits 
halb geknüpft waren. Wie ein ziemlich seltsamer Regenbogen er-
goss sich Haar in jedem erdenklichen Farbton vom Regal. Vom 
Weiß des Yakhaars, das für Rokokoperücken im Stil des 18. Jahr-
hunderts verwendet wurde, und dem Goldblond von Brunhildes 
Flechten bis hin zu einem kunstvollen, geflochtenen Haarteil in 
Tizianrot und einer rabenschwarzen Lockenkrone.

»Sie müssen doch bestimmt den Überblick darüber behalten, 
wie viele Perücken Sie haben, und ebenso über die verwendeten 
Materialien.«

Jeanie und ich schielten beide zu dem antiquierten Akten-
schrank, der das zerfledderte Karteikartensystem verbarg, das wir 
nutzten.

»Dieser Ort muss nicht nur gründlich überholt werden, Sie 
müssen auch …«

Einen Sekundenbruchteil leuchtete etwas in seinen Augen auf.
»… lernen, wie man richtig mit einem Rechner umgeht. Man 

zieht zum Beispiel nicht den Stecker raus … unter keinen Umstän-
den. Man fährt ihn runter. Sie …« Da war es wieder, dieses leichte, 
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spöttische Zucken seiner Mundwinkel. »… machen keinen Neu-
start.« Seine Miene wurde weicher, aber nur ein wenig. Er wirkte 
immer noch ziemlich Furcht einflößend. »Überlassen Sie das bitte 
den Experten.«

»Okidoki«, sagte ich mit einem fröhlichen Lächeln. Gott sei 
Dank war er nicht zwei Minuten eher aufgetaucht, als all diese 
Mails hinausgeflattert waren. Zumindest damit war ich ungestraft 
davongekommen.

An: Alle Abteilungen

Bitte begrüßen Sie mit mir unseren ersten Leiter der IT, Mr M. Wal-

ker, der von einem bedeutenden Finanzinstitut in der City zu uns 

wechselt.

Die London Metropolitan Opera Company hat seinen Posten neu 

geschaffen. Daher hoffe ich, dass Sie dafür sorgen werden, dass er 

sich willkommen fühlt, und ihm Ihre Kooperation anbieten, wäh-

rend er sich mit unserer wundervollen Arbeit hier vertraut macht.

Julian Spencer

Geschäftsführer

London Metropolitan Opera Company
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Zweites Kapitel

Im Vergleich zu dem unordentlichen, vollgestopften Perücken-
raum wirkte die Maske mit ihrer ruhigen, klinischen Atmo-

sphäre wie ein Operationssaal.
Glühbirnen, deren hartes, weißes Licht den Raum erfüllte, be-

leuchteten eine Reihe von Spiegeln. Darunter verlief ein blitzsau-
berer weißer Tresen, der die gesamte Breite der Wand einnahm, 
vor dem sich mehrere cremefarbene lederbezogene Drehstühle 
befanden, die so beeindruckend aussahen wie Throne, die für kö-
nigliche Gäste gedacht waren.

»Hey Pietro.« Die eindrucksvolle Gestalt, die mit ihren stattli-
chen Schultern und breiter Brust den luxuriösen Stuhl ausfüllte, 
erwartete mich bereits.

»Tilly, Liebes.« Unter den buschigen dunklen Augenbrauen, die 
in scharfem Kontrast zu seinem silbrigen Haar standen, glitzerten 
seine Augen vor Heiterkeit. Rechts und links von ihm plauderten 
die anderen Opernsänger, während sie auf ihren jeweiligen Mas-
kenbildner warteten.

»Wie geht’s dir?« Ich fischte einen schwarzen Umhang hervor 
und legte ihn über den prächtigen Stoff seines reich verzierten 
Kostüms. »Hat es deiner Enkelin im Zoo gefallen?«

»Sie fand es wundervoll, Liebes.«
Es klang wie »wuundervooll«. Obwohl er schon so lange in Eng-

land lebte, hatte er seinen italienischen Akzent nicht verloren, und 
bei den übertrieben betonten Vokalen musste ich immer lächeln.

»Vor allem die Schlangen.« Er schauderte dramatisch und zwin-
kerte mir im Spiegel zu. »Ein übles Kind. Nächstes Mal gehen wir 
zu Selfridges. Den Weihnachtsmann besuchen, das wird wesent-
lich zivilisierter sein.«
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Ich wusste, dass er nur Spaß machte. Er liebte die zwölfjährige 
Lottie abgöttisch und hatte sogar einmal in ihrer Schule in Notting 
Hill einen Vortrag gehalten. Meiner Erfahrung nach taten das 
nicht viele internationale Superstars.

Während ich meine Ausrüstung ausbreitete, überprüfte ich, ob 
ich alles dabeihatte. Ich vergewisserte mich gleich zweimal. Es 
machte mich hibbelig, wenn ich mittendrin unterbrechen musste, 
um nach einem braunen Stift oder dem richtigen Pinsel zu suchen.

Jep, alles war da, wo ich es haben wollte. Ich betrachtete Pietro 
im Spiegel. Vor ihm, auf einem Ständer, hing die lange, fließende 
Perücke, die die Verwandlung von Lieblingsopa in Don Giovanni 
abschließen würde.

»Wie war dein Morgen?«
»Ich habe mir einen Virus eingefangen, das Mistding«, sagte ich 

kopfschüttelnd. »Ich glaube, ich habe ihn überall verteilt.«
»Was?« Beunruhigung zeichnete sich auf Pietros Gesicht ab, 

und seine Hand wanderte vor Sorge um sich zu seiner Kehle. Seine 
kostbaren Stimmbänder konnten unbrauchbar werden, wenn er 
sich eine schlimme Erkältung einfing.

»Nein. Nein.« Ich lachte. »Keinen echten. Nur einen dummen 
Computervirus.« Schnell tätschelte ich ihm den Arm. Einen 
Hauptdarsteller anzustecken, vor allem den berühmtesten Bariton 
der Welt, war die dritte Todsünde unter den Maskenbildnern. »Ich 
bin keimfrei.« Ich gestikulierte mit den Händen, um meine Aussa-
ge zu unterstreichen.

Während ich weiter sein Gesicht schminkte und schattierte, 
plauderten wir wie üblich über alles Mögliche. Er lästerte über 
seinen Erzrivalen, einen aufstrebenden amerikanischen Sänger, 
und erzählte mir pikanten, verleumderischen Tratsch über einen 
seiner Partner in einer früheren Inszenierung und von den 
Schwierigkeiten, die ihm eine Arie für seine nächste Rolle berei-
tete.
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Eine halbe Stunde später legte ich meine Stifte und meine 
Schminkpalette beiseite.

»Danke, du Wunderbare.« Pietro stand auf und bewunderte 
sich mit einem verruchten Grinsen im hell erleuchteten Spiegel. 
»Gott, ich sehe hinreißend aus.« Er tätschelte die übergroße 
Schamkapsel, die in seiner Wildlederhose steckte. »Voll und ganz 
bereit, mein tägliches Kontingent an Jungfrauen zu verführen.«

»Oooh, Pietro, du Schlimmer«, sang Vince, während er den 
Rehaugen einer der besagten glücklosen Jungfrauen den letzten 
Schliff verlieh. Gekicher brach aus, als Pietro im Raum herumstol-
zierte und dabei das Becken vorstieß. Sogar Jeanie, die für ge-
wöhnlich darauf bestand, dass das Team vor einem Auftritt die 
Ruhe bewahrte, rang sich ein Lächeln ab.

»Her mit dir.« Mit gekrümmtem Finger zitierte ich ihn zurück 
auf seinen Stuhl. »Hier wird niemand verführt, bis ich deine Perü-
cke noch mal überprüft habe.« Während ich über seinen Haaran-
satz strich, zog ich probeweise am Haarteil, einmal von jeder Seite. 
Alles saß bombenfest. Perfekt. Die zweite Todsünde bestand näm-
lich darin, dass sich mitten in einer Aufführung etwas löste. Jea-
nies Mantra war uns allen eingebläut worden: Die Darsteller dür-
fen bluten, solange nur die Perücke nicht verrutscht.

»Wie fühlt sie sich an?« Ich trat zurück und musterte den Sitz. 
Sie sah großartig an ihm aus. Die Perücken waren alle handgear-
beitet. Die meisten wurden an Stückarbeiter herausgegeben, de-
nen wir vertrauten, doch die der Hauptdarsteller wurden im Haus 
hergestellt. Ich wollte gar nicht darüber nachdenken, wie viele fin-
gerzerrende Arbeitsstunden diese hier gekostet hatte.

Pietro warf sich wie ein Löwe die lange Mähne über die Schul-
ter.

»Ich finde, sie steht mir. Vielleicht sollte ich sie anbehalten, 
wenn ich heimgehe.« Er zwinkerte lüstern. »Meine Frau würde sie 
sicher toll finden.«
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»Erstauftritte bitte links von der Bühne.« Schlagartig erwachte 
die Lautsprecheranlage und versetzte den gedämpften Gesprächen 
im Raum einen Stromstoß. Stille kehrte ein, während jeder sich 
sammelte, bereit für den ersten Schritt auf die Bühne. Nun, da der 
Countdown zum »Vorhang auf« begonnen hatte, richtete, glättete 
und strich die Maske mit der Genauigkeit einer gut ausgebildeten 
Armee und überprüfte jeden ihrer Schützlinge ein letztes Mal, um 
sie für das riesige Publikum draußen bereit zu machen, während 
die Kostümleute wie Brautjungfern auf einer Hochzeit musterten, 
hineinsteckten und herumzupften.

Mehrere Stockwerke unter uns nahmen zweitausend Menschen 
gerade ihre teuren, mit rotem Samt bezogenen Plätze ein und er-
warteten gespannt die Aufführung des heutigen Abends. Ich sah 
sie ganz deutlich vor mir, hörte fast das Gewirr aufgeregter Stim-
men, stellte mir die La-Ola-Wellen vor, die sich auf und nieder 
bewegten, während die Zuschauer sich an den Knien anderer vor-
beidrückten und Leute durch ihre Operngläser auf das Orchester 
im Graben hinabspähten, dessen Musiker bereits ihre Plätze ein-
genommen hatten und sich einstimmten.

Als wir gerade die Maske verlassen wollten und uns in den vol-
len Gang drängten, um uns hinter die Bühne zu begeben, griff Pie-
tro sich plötzlich an die Brust. Einen entsetzlichen Moment lang 
dachte ich, er hätte einen Herzinfarkt, bis er mir einen schuldbe-
wussten Blick zuwarf und sein Handy aus der Tasche fischte.

»Pietro!«, keuchte ich. Hinter der Bühne waren Handys streng 
verboten, da sie die Bühnentechnik beeinträchtigen konnten. Ich 
hatte ihn hier noch nie mit einem Handy gesehen.

Seine Miene verdüsterte sich, und gereizte Falten zogen sich um 
seine Mundwinkel, als er den Anrufer identifizierte.

»Da muss ich drangehen«, blaffte er und schwenkte zurück in 
die verlassene Maske, wobei er die Tür hinter sich zuschlug.

»Scheiße! Was mach ich jetzt?« Ich hüpfte von einem Fuß auf 
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den anderen und schielte von der geschlossenen Tür zu Jeanie. Das 
war unbekanntes Terrain. Man diskutierte nicht mit einem Star 
wie Pietro, aber ich musste sicherstellen, dass er sich auf der Sei-
tenbühne befand, damit der Vorhang sich öffnen konnte. Ohne 
Ausrede oder Aufschub.

»Verdammt«, sagte Jeanie und sah auf die Uhr. »Geh ihn ho-
len«, flüsterte sie. Sie schob mich zur Tür, wobei sie beunruhigt die 
restlichen Darsteller musterte, die im Gang verharrten. »Sei streng. 
Wir gehen schon mal runter, aber sorg dafür, dass ihr uns direkt 
nachfolgt.«

Ich hörte deutlich eine blecherne Stimme, die aufgeregt mit Pietro 
sprach, doch ich verstand die Worte nicht. Nicht dass das nötig 
gewesen wäre. Pietros Miene sprach Bände.

»Porca miseria!« Der heftige Ausruf geisterte durch den Raum, 
als er anfing, auf und ab zu gehen, wobei er in regelmäßigen Ab-
ständen italienische Kraftausdrücke von sich gab.

Mit einem panischen Blick auf die Uhr trat ich ihm bewusst in 
den Weg.

»Ähm, Pi…« Er warf mir einen wütenden Blick zu und erinner-
te mich dabei an einen zornigen Löwen – der mir liebend gerne an 
Ort und Stelle den Kopf abgerissen hätte.

»Sie sollten lieber kein Wort davon drucken! Kein einziges Wort, 
hörst du?«, bellte er. Der liebenswürdige Großvater schien wie weg-
gewischt. Sein Zorn durchdrang den Raum in Stoßwellen. So dicht, 
wie ich bei ihm stand, war mir, als würde ich einen Sandsack halten, 
während Muhammad Ali seinen rechten Haken trainierte.

Ich fühlte, wie sich Schweißperlen auf meiner Stirn bildeten. 
Das hier war furchtbar. Und ich musste ihn unbedingt auf die Sei-
tenbühne bekommen.

Die blecherne Stimme fing erneut an zu brabbeln, wie ein fana-
tischer Dalek.
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»Mir egal!« Pietro wendete erneut am Ende des Raumes und 
blieb stehen  – ein Stier, der rotsah. »Verhindere es. Einstweilige 
Verfügung«, zischte er drohend.

Sein Blick blieb an mir hängen, seine stahlgrauen Augen glitzer-
ten, und einen Moment lang setzte mein Herz aus. Verdammt, es 
war wie bei Der Pate.

»Verhindere es! Du bist mein Agent, Max. Ich will nicht, dass 
diese Geschichte rauskommt.«

Er hörte zu und wurde dann puterrot. »Du würdest auch nicht 
wollen, dass deine Enkel solche Bilder von dir in der Zeitung se-
hen. Verhindere es. Das ist dein Job! Also kümmere dich darum!« 
Indem er heftig die Faust ballte, klappte Pietro das Handy zu.

»Merda«, spuckte er aus und schleuderte das Handy mit solcher 
Gewalt auf den Tisch, dass es bis zur gegenüberliegenden Wand 
flog und dort zu Boden fiel.

Die plötzliche Bewegung rüttelte mich wach. »Pietro, es tut mir 
leid, aber wir müssen runter. Jetzt.« Ich war ziemlich beeindruckt, 
dass ich es schaffte, so eine ruhige Stimme beizubehalten. Innerlich 
fühlte ich mich, als versuche eine Fledermaus, aus meinem Brust-
korb auszubrechen. Ich musste ihn hinter die Bühne schaffen.

»Jetzt. Du erwartest, dass ich jetzt auf die Bühne gehe?« Er griff 
sich an die Kehle und stand mit zurückgeworfenem Kopf da.

»Ja«, sagte ich und fühlte mich, als wäre ich von einer Klippe 
gesprungen. Verzweifelt versuchte ich mich an einem strengen 
Tonfall. Oh verdammt, er konnte nicht nicht gehen. Jeanie würde 
mich umbringen. Sie verließ sich darauf, dass ich ihn dorthin 
brachte.

»Meine Stimmbänder sind viel zu gespannt. Ich bin zu aufge-
wühlt.« Er trat auf einen der Stühle zu, jeder Zoll die Primadonna.

Zögernd berührte ich ihn am Arm. »Nicht so aufgewühlt wie 
die Zuschauer, Pietro. Manche von ihnen warten vielleicht schon 
seit Jahren darauf, dich zu sehen. Du kannst sie nicht enttäuschen.«


