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FAST SCHON FASTEN

Sie hieß Matusa und wurde 110 Jahre alt. Matusa Rubic. 
Meine Urgroßmutter. Ich kannte sie nicht. Aber mit ihr hat 
alles begonnen. Alles, das ist mein wissenschaftliches Auf-
gabengebiet, die Altersforschung. 

Ich sage das gleich einmal vorweg, weil es immer das Ers-
te ist, was die Leute mich fragen. Wenn ich irgendwo mit 
Menschen zusammenkomme und man sich erzählt, wer 
man ist und was man so macht, läuft das bei mir meistens 
nach demselben Prinzip ab.

»Slaven Stekovic«, sage ich, »ich bin Molekularbiologe.« 
»Ah, Molekularbiologe, interessant«, sagen die meisten.
Dann entsteht eine Pause. In dieser ergibt sich oft ein ganz 

anderes Thema, und der Molekularbiologe ist vergessen. 
Manchmal jedoch fragen die Leute weiter. Üblicherweise: 
»Was genau macht denn eigentlich ein Molekularbiologe?«

»Unterschiedlich«, antworte ich. Aber damit komme ich 
selten durch. Deshalb ergänze ich, bevor mich jemand wo-
möglich für unhöflich hält: »Ich zum Beispiel beschäftige 
mich mit dem Altwerden.« 

Meist entsteht wieder eine Pause. Die Leute schauen mich 
an und sind nicht sicher, was sie von mir halten sollen. Ich kann 
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das verstehen, mir ginge es wahrscheinlich genauso, würde ich 
mir gegenüberstehen: einem unverkennbar jungen Mann, ver-
mutlich keine dreißig, was derzeit gerade noch richtig vermutet 
ist, der seine Tage mit dem Altern verbringt. 

»Aha«, sagen die meisten.
»Jetzt schon?«, fragen manche.
Wie kommt ein junger Mann nur auf so was, denken alle. 

Was hat so einer mit Altersforschung am Hut? 
»Die Matusa ist schuld«, sage ich dann, oft schon, be-

vor die Frage tatsächlich gestellt ist. »Die Matusa war meine 
Urgroßmutter«, erkläre ich. »Sie ist mit 110 friedlich einge-
schlafen, und sie war nicht die Einzige in meiner Familie, die 
dermaßen alt geworden ist.«

»Wirklich?«, fragen die meisten. »110 Jahre?«
»Ja«, sage ich, »die Frauen der mütterlichen Seite  meiner 

Verwandtschaft hatten allesamt die Tendenz, sehr alt zu 
werden und dabei ziemlich gesund zu bleiben. Mit über 90 
standen sie noch fest im Leben. Und wenn es dann doch ir-
gendwann vorbei war, waren sie immer noch so fit, dass sie 
mit beiden Beinen ins Grab hätten springen können. Sie wa-
ren sozusagen Instanzen des gesunden Alterns.« 

Irgendwann habe ich mich gefragt: warum eigentlich? 
Und stieß auf das Fasten. 
Ich stieß noch auf einiges mehr im Lebensstil meiner Ver-

wandtschaft, was sich mit aktuellen Forschungsergebnissen 
deckt. 

Zum Beispiel, wieso der Mensch älter wird, wenn er 
 genug schläft.
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Warum er nicht gar so alt wird, wenn er zu viel schläft.
Weshalb er am ältesten wird, wenn er zur richtigen Zeit 

schläft. 
Wie viel Lebenszeit ihn eine Käsekrainer kosten kann. 
Was Tomaten mit Mozzarella und Olivenöl mit dem 

 Lebensalter zu tun haben.
Wieso Nudeln vor dem Schlafengehen nicht das beste 

 Rezept sind, um 100 Jahre alt zu werden.
Warum Menschen miteinander älter werden als alleine. 
Wie der Alkohol Lebensjahre schluckt.
Warum Frauen älter werden als Männer. 
Meine Vorfahren haben mir die meisten der Antworten 

über Generationen hinweg vorgelebt. Allen voran Matusa. 
Die mütterliche Linie meiner Verwandtschaft stammt aus den 
 kroatischen Bergen im Hinterland von Split. Die Unerbittlich-
keit dieser Gegend erlegte ihnen einen extrem harten Alltag 
auf. Einfachheit und Bescheidenheit wurden Tradition. Die 
 Lebensumstände waren ungemütlich, die Lebensbedingungen 
bitter. Heute würden wir so ein Leben eine Mühsal nennen. 
Und doch war es im Hinblick auf ein hohes Alter in geistig und 
körperlich guter Verfassung besser als jeder Überfluss, der uns 
heute so selbstverständlich zur Verfügung steht.

Aber dazu kommen wir noch. 
Es war natürlich nicht nur Matusa, die meine Berufs-

wahl beeinflusste. Sie erweckte nur das erste Interesse in 
mir.  Allerdings ist es irgendwie kurios, dass auch der zweite 
wichtige Impuls dazu, was ich mit meinem Leben anstellen 
könnte, aus der Verwandtschaft kam. Schon als Teenager 
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zeigte sich bei mir das Familienleiden: zu hoher Blutdruck. 
Die Idee zur Altersforschung lag mir sozusagen im Blut.

Meine Diagnose bekam ich mit 17, nicht unbedingt über-
raschend. Herrje, ich auch, oje, na ja. Wenn sich die  ganze 
Familie mit demselben Thema herumschlägt, macht nie-
mand ein großes Theater. Noch dazu waren die Werte nicht 
komplett außer Rand und Band. Meinen übereifrigen Blut-
druck sah ich nur in Form von Zahlen auf einem Messgerät. 
Ich kann mich nicht erinnern, dass er mich irgendwie ge-
stört hätte. 

Das kommt daher, dass Bluthochdruck ein zutiefst hin-
terhältiger Kerl ist. In Wahrheit weiß man nicht einmal, 
dass er überhaupt da ist. Still und heimlich tut er sein Tag-
werk, aber kein Mensch bekommt wirklich mit, was er da-
bei  anrichtet, bis es tatsächlich ernst wird. Okay, hin und 
wieder hat man Ohrensausen, es bricht einem der Schweiß 
aus, oder man fühlt sich wie jemand, der es eilig hat und 
dem gerade fünfmal hintereinander der Parkplatz vor der 
Nase weg geschnappt wurde. Aber sonst? Ab und zu war ich 
auch ohne Parkplatzsuche ein bisschen aufgeregt, aber das 
war schon alles. Man spürt nichts, insbesondere als junger 
Mensch.

Das Einzige, was mich daran erinnerte, dass in meinem 
Körper etwas nicht ganz in Ordnung war, waren die Mes-
sungen und ein Medikament, das ich einnehmen muss-
te. Besser gesagt: einnehmen hätte sollen. Meine Mutter 
ist Ärztin und verschrieb mir das Mittel. Ich habe es nicht 
 genommen. Mir ging es ja gut. 



11

Trotzdem habe ich zwei weitere Ärzte aufgesucht, die mir 
genau dasselbe Medikament in derselben Dosis verschrie-
ben. Daraufhin war ich einsichtiger und dachte: Wenn dir 
drei Ärzte, einer davon deine Mutter, unabhängig vonei-
nander sagen, dass das Medikament gut für dich ist, dann sei 
nicht bockig und nimm es. Alle drei versicherten mir, dass es 
ein komplett harmloses Mittel wäre. Der Punkt sei eher der, 
dass ich es bis ans Ende meines Lebens schlucken müsste. 
Ich begann also mit dem Rest meines Lebens.

Nach einer gewissen Zeit bemerkte ich, dass ich kaum 
aus dem Bett kam, was allerdings rein gar nichts mit Sex 
zu tun hatte. Ich brauchte ewig, um aufzustehen. Für mich 
eine vollkommen neue Erfahrung, die mir äußerst unge-
legen kam. Üblicherweise mache ich die Augen auf, bin 
wach, springe aus dem Bett und bin bereit für den jungen 
Tag. Auf einmal brachte ich die Augen nicht mehr auf, wur-
de nicht und nicht wach, blieb eine Dreiviertelstunde länger 
im Bett liegen als früher und hatte rein gar nichts übrig für 
den  jungen Tag. 

Die Erklärung dafür fand ich im Beipacktext meines 
 Betablockers. Diese Präparate sind nicht nur gängige, son-
dern auch sehr gut entwickelte Medikamente. Bluthochdruck 
ist so verbreitet wie Schnupfen in der Übergangszeit, nur dass 
er das ganze Jahr über da ist. Die Nachfrage ist also riesig und 
der Markt noch viel riesiger. Außerdem gehören Betablocker 
zu den Medikamenten, die nicht heilen, sondern Symptome 
kontrollieren. Jahrelang und unverzichtbar. Die Pharmain-
dustrie liebt solche Mittel und steckt gern Geld in sie hinein, 
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weil es sich so schön rentiert. Damit steigert sich die Qualität 
stetig, man bekommt gute Ware. Und die medizinischen und 
technologischen Möglichkeiten eröffnen immer neue Ver-
besserungen. Kein Medikament ist jemals perfekt. 

Viele Menschen, die Medikamente nehmen, leben mit 
der einen oder anderen Nebenwirkung. Oft sind sie weit 
 erträglicher als die Symptome, die man ohne das Präparat 
hätte. Oft sind sie lebensnotwendig, oft das kleinere Übel. 
Und oft hat man die Wahl, ob man lieber mit den Sympto-
men oder den Nebenwirkungen lebt. 

Egal wie ausgereift mein Betablocker also war, in seiner 
Funktion als Blutdrucksenker war er kein Aufputschmittel. Er 
beeinflusste meinen Tagesrhythmus, er beeinträchtigte meine 
Lebensqualität, und irgendwann, so fürchtete ich, könnte er 
sich auf meine Psyche auswirken. Und das wollte ich nicht.

Obwohl Bluthochdruck an sich keine Erkrankung ist, 
kam ich trotzdem nicht umhin, ihn zu behandeln. Lässt man 
es einfach so laufen, wird aus einer physiologischen Verän-
derung irgendwann ein echter Schaden. Früher oder später 
hat man ein Problem, mitunter ein gravierendes. Ich musste 
mir etwas einfallen lassen. 

Und stieß wieder auf das Fasten.
Den letzten Impuls für die Wahl dieses Forschungsthe-

mas gab mir der Biochemiker Professor Frank Madeo, mein 
 langjähriger Mentor und Doktorvater. Allerdings nicht 
gleich. Zuerst ließ er mich fast bis über beide Ohren in die 
Alters forschung eintauchen, bis ich kurz vor Beginn meiner 
 Dissertation stand. Wir arbeiteten gemeinsam am Institut 
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für Molekulare Biowissenschaften der Karl-Franzens-Uni-
versität in Graz. Ich war Teil seiner Gruppe und wurde nach 
und nach ein immer wichtigeres, immer verzahnteres Räd-
chen im alltäglichen Laborleben. Wir beschäftigten uns ge-
rade Tag für Tag mit den Auswirkungen des Fastens auf den 
Körper und das Altern, als wir irgendwann zusammensaßen 
und auf meinen Blutdruck zu sprechen kamen. Ich erzählte 
ihm von meinem Medikament und meinen Bedenken. 

Professor Madeo sah mich an und sagte: »Slaven, du sitzt 
an der Quelle und bist blind. Probier’s doch mit Fasten, das 
könnte funktionieren.«

Professor Frank Madeo ist kein Arzt, sondern Bioche-
miker wie ich, und es gab nur wenige wissenschaftliche 
Grundlagen für diesen Vorschlag. Trotzdem war mir sofort 
klar, dass das tatsächlich funktionieren könnte. Signifikan-
te Effekte des Fastens auf den Blutdruck waren nach unse-
rem Erkenntnisstand durchaus denkbar. Franks Idee brachte 
mich auf ein Experiment. 

Fasten statt Betablockern.
Selbstversuche sind in der Wissenschaft keine Seltenheit. 

Gerade in der Altersforschung gibt es viele gute Leute, die 
die Dinge an sich selbst austesten. Genau das machte ich. 
Ich setzte das Präparat ab und begann, Fasttage einzulegen. 

Und schau! Wir hatten Glück: Es funktionierte. 
Frank Madeo hat mich wissenschaftlich begleitet und 

vorgegeben, in welche Richtung sich die Forschung bewegen 
sollte. Beruflich habe ich ihm zu danken, dass ich dorthin 
gekommen bin, wo ich jetzt stehe. Noch dankbarer aber bin 
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ich dafür, dass er mich auch emotional begleitet hat. Er war 
zwar nicht der Erste, durch den ich auf das Fasten gestoßen 
bin. Aber durch ihn bin ich nicht nur meine Betablocker, 
sondern auch meinen Bluthochdruck losgeworden. 

Ich habe das Medikament jedenfalls irgendwann abge-
setzt. Allerdings würde ich niemandem, der an massiv er-
höhtem Blutdruck leidet, empfehlen, einfach so drauf los -
zufasten, ohne das mit einem Arzt zu besprechen. Rein 
wis senschaftlich haben wir noch nicht einwandfrei geklärt, 
wie genau, unter welchen Bedingungen und ob es bei jedem 
funktioniert. Meine Werte waren auch keine Katastrophe, 
sondern bloß minimal aus dem Ruder. Sie pendelten gerade 
einmal zwischen normal und leicht erhöht. 

Schön und gut, mag sich jetzt jemand denken, einen pipi-
feinen Blutdruck hat er, großartig. Seine Richtung im Leben 
hat er gefunden, super. Ein paar weibliche Methusalems hat 
er in der Familie, wunderbar.

Aber was genau hat das mit Fasten zu tun?
Was passiert dabei in unserem Körper? 
Und vor allem: Was hat das mit dem Altern und unseren 

Zellen zu tun?
Diese Fragen haben wir uns auch gestellt, und nach vie-

len Jahren der hochklassigen Forschung sind wir nah an der 
Wahrheit dran.



ALT WERDEN ODER  
JUNG BLEIBEN
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Altersforschung ist total uninteressant. 
Wenn ich mit jemandem von Altersforschung rede, sehe 

ich das Grauen in den Augen meines Gegenübers aufblitzen. 
Dritte Zähne, grauer Star, neue Hüften, es rasselt nur so he-
runter hinter der gekräuselten Stirn. Das Alter malt da seine 
Bilder gerade in den dunkelsten Farben. 

Das Wort Forschung wird aufgefressen von dem größ-
ten Schreckgespenst der Menschheit, dem Altwerden. Dem 
Nicht-mehr-schön-Sein. Dem Nicht-mehr-mit-dabei-Sein. 
Dem Nicht-mehr-Mitkönnen. Dem abenteuerlosen Dasein 
am Rande. Dem Tod.

Alter ist nicht nur die Lebensphase der Weisheit am Le-
bensende. Alter ist das Letzte in der Ära des Jugendwahns. 
Und das ist jetzt gar nicht zeitlich gemeint. 

Wenn ich aber von der Langlebigkeitsforschung rede, 
sehe ich die Neugier in den Augen meines Gegenübers auf-
blitzen. Glatte Haut, reges Hirn, gute Kondition, die Augen-
brauen machen richtige Luftsprünge nach oben. Der Traum 
von der ewigen Jugend malt sogleich Bilder in den leuch-
tendsten Farben. 

Das Wort Forschung erhebt sich wie ein Versprechen 
über die Sterblichkeit des Menschen. Langlebigkeit ist kein 
langsames Dahinsterben. Langlebigkeit ist ein Mitspielen, 
ohne auf die Reservebank zu müssen. Langlebigkeit ist das 
Beste am Menschen der Zukunft. 

Und das ist ganz generell gemeint. 
Gefühlsmäßig besteht ein gewaltiger Unterschied zwi-

schen möglichst langsam alt werden und möglichst lan-
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ge jung bleiben. Heißt eigentlich dasselbe, und doch liegen 
 Welten dazwischen. 

Beim Altwerden haben wir den Fortschritt in der Me-
dizin, die Sorge um die Pflege und die Hoffnung auf einen 
 gnädigen Tod im Schlaf im Kopf. 

Das Jungbleiben suggeriert uns die Möglichkeit, die Natur 
auszutricksen. Und dabei setzen wir alles auf die Forschung. 

Auf einmal ist die Altersforschung total interessant. 
Gleichzeitig klingt das alles sehr abstrakt, fast utopisch.

Die Lebenserwartung der Menschen in Europa liegt für 
Frauen bei 81 und für Männer bei 75 Jahren. Japanische 
Frauen sind mit 87 die ausdauerndsten Erdenbürger. Bei den 
Männern bringen es die Bewohner des kalten Islands auf 
heiße 81 Jahre. Island und Japan, nicht unbedingt Nachbar-
länder. Allein das deutet leise darauf hin, dass die Aussicht 
auf ein langes Leben nicht so sehr in den Genen liegt. Wenn 
die Bedingungen so unterschiedlich sind, muss noch etwas 
anderes mitspielen. 

Tatsächlich hat die Wissenschaft herausgefunden, dass 
die Gene nur zu etwa 25 Prozent ausschlaggebend dafür 
sind, wie viel Lebenszeit uns vermutlich zusteht. Die rest-
lichen 75 Prozent bestimmen Umwelteinflüsse, Ernährung 
und Lebenswandel. 

Wir haben also selbst in der Hand, wie lange wir es schaf-
fen, auf diesem Planeten auszuharren. Und das ist etwas, 
was uns Forscher fasziniert. 

Das reine Ausharren ist allerdings nicht das Ziel. Wir sind 
interessiert an Möglichkeiten, wie wir ein längeres Leben er-
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freulicher hinkriegen. Gesünder, fitter, lebensfroher. Das ist 
uns ja im Laufe der Menschheitsgeschichte schon ganz gut 
gelungen. 

Schauen wir einmal kurz über die Schulter zurück. 
Unser Organismus ist dafür geschaffen, schnell und 

kurz zu leben, möglichst viele Nachkommen zu zeugen 
und dann zu sterben, damit die Ressourcen für die Nach-
welt frei werden. Wir geben unsere Gene weiter. Wir hin-
terlassen Kinder. Wenn die Kinder ihrerseits Kinder ha-
ben, werden wir nicht mehr gebraucht und gehen ab von 
der Weltbühne. Das ist der Plan der Natur. Klingt nachvoll- 
ziehbar.

Angefangen hat der Homo sapiens sapiens vor etwa 
130 000 Jahren mit einer Lebenserwartung von gut drei 
 Jahrzehnten. Vierzig wurde kaum jemand. So ähnlich 
 könnte es heute noch sein. Unter denselben Bedingungen 
würden wir nicht älter werden als damals. Die meisten von 
uns kämen nicht über den knackigen Vierziger hinaus, weil 
uns irgendwelche Viren oder Bakterien dahinraffen würden. 
Und wenn uns keine Infektion ereilt hätte, dann hätte uns 
ein Löwe gefrühstückt. 

Gegen böse Viren und Bakterien helfen uns heute Anti-
biotika. Wir werden krank, schmeißen uns ein paar Tablet-
ten in den Hals, und schon leben wir munter ein paar Jähr-
chen weiter. Gegen die Löwen helfen uns keine Antibiotika, 
aber die haben mittlerweile mehr Angst vor uns als wir 
vor denen. So kann das die längste Zeit mehr oder weni-
ger  problemlos dahingehen. Bis wir an die Grenzen unserer 
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Biologie stoßen. Dagegen ist nach wie vor nichts zu machen. 
 Irgendwann muss jeder sterben.

Früher haben die überlebt, die das stärkste Immunsystem 
hatten. Heute können auch Menschen mit einem schwachen 
Immunsystem ein ansehnliches Alter erreichen.  Medizin, 
Technik, Hygiene und was sich der Mensch im Laufe der 
Zeit sonst noch gegen Pest, Cholera und andere Katastro-
phen einfallen ließ, haben uns die ersten zusätzlichen Jahr-
zehnte geschenkt. Und die jüngsten Prognosen, dass wir 
durchaus 100 oder 120 Jahre alt werden können, sind realis-
tisch, da ist man sich ziemlich einig. 

Die Technologie ist unser Jungbrunnen.
Unsere Zukunftsaussichten waren noch nie so gut wie 

heute. Sicher, man wird das Alter weiterhin an der Haut 
 ablesen können. Immerhin macht sich auf ihr schon der 
 Unterschied zwischen einem 25- und einem 35-jährigen 
Menschen bemerkbar. 

Auf der Haut steht etwas über den Lebensstil geschrie-
ben. Sie merkt sich, wie viel sie der Sonne ausgesetzt war. 
Sie legt sich in Falten, wenn sie zu wenig Wasser und zu 
viel  Ärger abbekommen hat. Sie addiert, wie vielen Ach-
teln Wein sie zuprosten musste. Sie reißt die Poren auf und 
schnappt nach jedem Schnaps nach Luft. Sie laboriert am 
Nikotin, leidet am Stress, zittert unter der Kälte und platzt 
fast bei falscher Ernährung. All das kostet uns Schönheit, 
aber auch Lebenszeit. 

Und all das beeinflusst auch Herz, Leber, Nieren und 
Konsorten. Die Organe halten viel aus, wenn man bedenkt, 
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wie lange sie ohne Pause im Einsatz sein müssen. Einige 
können sich regenerieren, die meisten kranken lassen sich 
gegen gesunde austauschen, viele sind mit Medikamen-
ten auf zupäppeln. Unlängst wurde sogar die erste Kopf-
transplantation für 2018 angekündigt. Dr. Frankenstein war 
noch vor wenigen Jahrzehnten nur ein futuristisches Mär-
chen. Heute sind wir gar nicht so weit entfernt von diesem 
 gespenstischen Szenario.

Endlos ist das Leben trotzdem nicht. Die Natur lässt viel zu, 
aber irgendwann streikt der Organismus. Bis auf wenige Ge-
genstimmen liegt die derzeit in der Wissenschaft weithin ak-
zeptierte definitive Obergrenze bei etwa 130 Jahren. Spätestens 
dann ist wirklich Schluss. Wenn es nach der Biologie geht. 

Trotz allem, was wir in den Medien hören, war die Wahr-
scheinlichkeit, dass ein Mensch durch die Hand eines an-
deren stirbt, noch nie so gering wie heute. Davor können 
wir uns offenbar schützen. Nur vor uns selbst können wir 
uns nicht schützen. Unsere Zerbrechlichkeit ist die größ-
te  Gefahr. Krankheit ist viel wahrscheinlicher als Gewalt. 
Herzerkrankungen, Krebs, Lungenentzündung, das sind 
 unsere wahren Feinde. 

Wir leben mit dem Fuß auf Vollgas. Work-Life-Balance 
schaut so aus: Stress bei der Arbeit, schlafen, Stress bei der 
Arbeit, schlafen, so geht es von Montag bis Freitag, dann 
kommt das Wochenende, da hat man nur Stress zu Hau-
se, dann ist endlich Montag, und man ist froh, dass es den 
Stress in der Arbeit gibt. Wenn man so lebt, ist man stän-
dig überlastet. Irgendwann gibt etwas auf – die Psyche, das 
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Herz oder sonst was. Jeder von uns hat seine Sollbruch- 
stelle. 

Bis es so weit ist, bombardiert uns der Körper mit Signalen. 
Dort sticht es, da wird was taub, hinten zwickt’s, vorne drückt’s. 
System am Limit. Mayday. Wir ignorieren die Warnungen. Und 
während wir noch feierlich über Entschleunigung reden, rasen 
wir auf den Burnout zu. Auf eine Gesellschaft am Weg zum Zu-
sammenbruch. Mit 4000 Umdrehungen fahren wir im zweiten 
Gang auf der Autobahn Richtung Sanatorium. 

Man fragt sich, wozu man da ein längeres Leben braucht.
Sicher, ich habe das jetzt in recht plakativen Farben gezeich-

net. Überzeichnet war es allerdings nicht. Die Sehnsucht des 
Menschen ist, irgendwann von dieser Autobahn herunter-
zukommen. Eine Abzweigung zu finden, die in die Ausgegli-
chenheit führt. In eine Idylle, in der die Welt noch in Ordnung 
scheint. Das wäre dann aber bloß das andere Extrem. 

Auch in der Medizin gibt es seit Jahrhunderten den 
Traum vom Äquilibrium in unserem Körper. Alles sollte 
ausbalanciert sein. Bitte keine Schwankungen, nur so bleibt 
unser Körper erhalten. Mittlerweile sehen wir, dass das ein 
ausgemachter Unsinn ist. 

Unser Körper ist genau für das Gegenteil ausgelegt. Wir 
sind dafür gebaut, ab und zu einen Löwen zu treffen, mit 
dem wir entweder kämpfen oder vor dem wir wegrennen. 
Das Gehirn aktiviert sofort die innere Streitmacht. Das 
 Adrenalin schnalzt hinauf, das Cortisol überschwemmt 
den Körper, das Testosteron rauscht durch uns durch. Der 
 Körper braucht auch das. 
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Unser Bauplan ist für die Abwechslung konzipiert. Per-
manente Balance ist Gift. Gleichmut macht gleichgültig. 
Die goldene Mitte, die Aristoteles angestrebt hat, liegt nicht 
in der Natur des Menschen. Die großen Dinge des Lebens 
 erreicht man nicht durch die Mittelmäßigkeit. Die Theorie 
des griechischen Philosophen wurde zu Recht bald ange-
zweifelt. Wie alles, was der Mensch hervorbringt. Wissen 
bleibt nie am selben Stand.

Auch was das Altern betrifft, fand man immer neue 
Haupttäter. Im Mittelalter hat es geheißen, Zähne seien 
böse. Zähne verkürzen das Leben. Es war ja offensichtlich: 
Alte Menschen hatten keine Zähne im Mund. Das konnte 
umgekehrt bloß heißen: Nur ohne Zähne wird man alt. Der 
Sonnenkönig Louis XIV., heißt es, ließ sich deshalb alle Zäh-
ne ziehen. 

Ich bezweifle, dass er deswegen 77 wurde. Aus  heutiger 
Sicht ist da nur insofern was dran, als Zahnhygiene mit 
Herzerkrankungen zusammenhängt und Herzinfarkte ein 
langes Leben nicht fördern. 

Interessant ist, dass sich die abartigsten Methoden, das 
Alter zu überlisten, mittlerweile sogar mit der modernen 
Forschung erklären lassen. Meinen Studenten an der Grazer 
Uni nenne ich als Beispiel gern die Geschichte vom Grafen 
Dracula und der ungarischen Blutgräfin Elisabeth Báthory. 
Die blaublütige Dame hat reihenweise junge Frauen um die 
Ecke gebracht, um in ihrem Blut zu baden, weil das die Haut 
so straff und geschmeidig hält. Aus wissenschaftlicher Sicht 
kein sauberes Experiment. 
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Die Inspiration zum berühmtesten Vampir der Literatur-
geschichte könnte auf sie zurückgehen. Oder, was lan-
ge  geläufiger war, auf den rumänischen Grafen Vlad III. 
Drăculea, der sich im Kampf gegen das Osmanische Reich 
redlich den Ruf eines Schlächters erarbeitet hat. Am liebs-
ten war ihm die Pfählung seiner Feinde. Jedenfalls hat sich 
die Idee, Blut zu trinken, um jung zu bleiben, durch diese 
Geschichten in der Öffentlichkeit etabliert. 

Als Wissenschaftler der Stanford University vor ein paar 
Jahren ein Experiment starteten, das Blut tatsächlich als den 
Jungbrunnen ausweist, für den man es so lange gehalten hat, 
werden sie nicht an diese Vorbilder gedacht haben. Die Pa-
rallele ist trotzdem verblüffend. Das Forscherteam hat in sei-
ner Studie junge und alte Mäuse in einem Blutkreislauf zu-
sammengeschlossen. Der Effekt war sensationell: Die  alten 
Mäuse wurden wieder jünger und fitter. 

In der ästhetischen Chirurgie arbeitet man mit der Rei-
nigung des eigenen Blutes und der Isolierung von Stamm-
zellen. Nachdem das verjüngte, gesäuberte Blut wieder in 
den Körper zurückgespritzt ist, kann man einwandfrei die 
Erfolge an der Haut erkennen. Das behaupten jedenfalls die 
ästhetischen Chirurgen. Eine Reihe weltberühmter Musi-
ker und Hollywoodstars hat sich durch solche jährlichen 
Blutwäschen zumindest äußerlich relativ fit gehalten.  Damit 
sind wir auch schon bei den größten Problemen des 
Alterns. 

Eines davon ist der Lebenswandel. Man muss sich gar 
nicht allzu sehr bemühen, um sich selbst ein paar Jah-
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re  Lebenszeit abzuzwacken. Es genügt schon, zu viel Zeit 
in der prallen Sonne zu verbringen. Als man Krebs noch 
nicht diagnostizieren konnte, brachte niemand Sonne und 
Krankheit in Verbindung. Heute wissen wir, dass uns die 
UV-Strahlen unseres nächsten Sterns, der uns das Leben 
auf  der Erde überhaupt ermöglicht, auch ein paar Jähr-
chen Lebenszeit verbrennen können, wenn wir sie falsch 
dosieren.

Natürlich war auch das Essen immer ein Thema, wenn 
es darum ging, möglicherweise früher abtreten zu müssen 
als nötig. Allerdings haben die Übeltäter ziemlich häufig 
gewechselt. 

Einmal war es das Fett. Da liefen zaundürre Schauspie-
lerinnen in unzähligen Hollywoodfilmen mit fettarmen 
Dressings über die Kinoleinwände. Vor allem Amerikaner 
produzierten haufenweise Low-Fat-Produkte, mit denen 
sie zuerst die Regale der Supermärkte und dann die Käufer 
vollstopften. 

Was damit erreicht wurde, war allerdings das Gegenteil 
von dem, was die Offensive gegen das Fett eigentlich sollte. 
Die möglichst fettlose Ernährung macht die Menschen im-
mer dicker und dicker. In Amerika, wo es in weiten Teilen 
viel schwieriger als in Europa ist, sich gesund zu ernähren, 
ist Adipositas zur Volkskrankheit Nummer eins geworden. 
Gleich neben dem Diabetes, der ja eine Art Zwilling der 
Fettleibigkeit ist. Fett war also nicht der Bösewicht. 

Als Nächstes stellte man die Kohlenhydrate an den 
 Pranger. Das waren die Jahre der Fisch-und-Gemüse- 
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Diäten. Alles, nur keine Nudeln. Irgendwas, wenn’s nur 
 keine Kartoffeln sind. Jeden Monat winkten neue protein-
reiche  Abnehmformeln von den Titelblättern der Zeitschrif-
ten. Lebensjahre hat man damit nicht herausgeschunden.

Für einen Molekularbiologen sind das alles Spielwiesen 
mit Blumen in den buntesten Farben. Trotzdem kam ich 
nicht direkt dort an. 

Mein persönlicher Zugang, der mich in die Arme der 
 Altersforschung gelotst hat, war ein Umweg. Schon seit 
meiner Kindheit wollte ich Musiker werden. Mit 16 bin ich 
zur Philosophie übergelaufen. Allerdings störte mich bald, 
dass ich mir nicht, wie ich angenommen hatte, selbst meine 
Gedanken machen konnte, sondern die anderer Menschen 
auswendig lernen sollte. Da meine Mutter, die auf mich wie 
vermutlich jede Mutter auf jeden Sohn ihren Einfluss hatte, 
Ärztin ist, kam als Nächstes die Medizin in Betracht. 

Meine Mutter hatte sich eine geschickte Taktik ausge-
dacht, um mir klarzumachen, worauf ich mich da einlassen 
wollte. Sie traf sich mit ihrer besten Freundin, ebenfalls eine 
Ärztin, mit mir zum Kaffee, und die beiden unterhielten sich 
vor mir ganz beiläufig über den Alltag in einer niedergelas-
senen Praxis. Über die fünfzig, sechzig Patienten täglich, 
über die eingebildeten und echten Krankheiten, die Wun-
den und Wehwehchen. Diese Seite der Medizin war nicht 
das, was ich mir vorgestellt hatte. Meine Mutter hatte offen-
bar vorher gewusst: Ich wollte im Umfeld für die Menschen 
arbeiten, nur nicht unmittelbar an ihnen. Und da kam die 
Molekularbiologie ins Spiel. Das Fach war gerade so richtig 
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im Kommen. Da ging es um Genetik und die Zukunft der 
Medizin. 

Wie funktioniert die Zelle? 
Was passiert auf der biochemischen und genetischen 

Ebene? 
Welche Moleküle bestimmen unsere Krankheiten und 

wie? 
Da war die Entscheidung gefallen. Meine Tante, eine Zell-

biologin in Kroatien, besorgte mir Fachliteratur, und ich ver-
schwand zwischen den Seiten. Ich kippte total hinein in die 
Welt der Moleküle. Es war wie früher in der Schule. Als 
Zehnjähriger habe ich viel geschwänzt, war aber vermutlich 
der einzige Schüler, der dabei nicht in Begleitung eines Mäd-
chens oder eines Fußballs war. Ich war in der Bibliothek und 
traf mich mit der griechischen und nordischen Mythologie. 
Mit 17 vergrub ich mich in die Grundwerke der Biochemie 
und Molekularbiologie. 

Wer damit ganz sicher nie gerechnet hat, ist übrigens 
 meine Chemieprofessorin im Gymnasium. In der Abschluss-
klasse war ich so eine Niete in dem Fach, dass sie mich sitzen 
lassen wollte. Daraufhin habe ich sie mit großer Verve an-
gelogen. Ich habe ihr gesagt, dass ich Wirtschaft studieren 
und Chemie im Leben nicht mehr brauchen werde. Sie war 
gnädig. Heute habe ich meinen Doktor in Biochemie. Das 
Leben liebt Ironie.

Von Altersforschung als Spezialgebiet war zu Beginn 
noch keine Rede. Und dann kam Matusa, meine 110 Jahre 
alte Urgroßmutter, und mit ihr die Frage, warum meine Fa-
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milie so voller weiblicher Methusalems war und die Männer 
so deutlich früher abtraten. Diese Diskrepanz brachte mich 
in die Startlöcher.

Der zweite Grund liegt tief in mir selbst. Ich bin ein Re-
bell. Autoritäten liegen mir nicht. Die Beschäftigung mit der 
Alterung ist für mich eine Verneinung des Todes als Autori-
tät. Darauf setzte ich später auch den Fokus in meiner Dis-
sertation, weil ich es als Aufgabe der Forschung sehe, gerade 
auf diesem Gebiet die Endlichkeit des menschlichen Lebens 
zu hinterfragen. 

Die Verneinung des Todes läuft auf ein paar existenzielle 
Fragen hinaus: 

Müssen wir wirklich sterben? 
Was bestimmt unser Ablaufdatum? 
Und wie kann man es hinauszögern? 
In unserer Gesellschaft konzentriert sich das Verständ-

nis von Alterung ausschließlich auf den Tod. Das beschäf-
tigt mich, weil ich es für die völlig falsche Herangehensweise 
halte. Alterung hat nichts mit dem Tod zu tun. Alterung hat 
etwas mit dem Leben zu tun. 


