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Vorwort

Eine Vergangenheit, die uns nicht loslässt

Ich erinnere mich an die Diskussionen im Haus meiner Groß-
mutter Elsa, bei Tisch mit meinen Eltern, den Onkeln und 

Tanten. Es waren die 1970er-Jahre, und die »Zeit der Bomben« 
hatten alle noch lebhaft in Erinnerung. Ich war damals eine 
neugierige Jugendliche und hörte aufmerksam zu, aber was 
konnte ich schon begreifen? Ich war vier Jahre alt, als 1961 in 
einer einzigen Nacht Dutzende Strommasten gesprengt und 
umgestürzt wurden; die Urheber dieser Anschläge galten in 
Teilen der Provinz als »Freiheitskämpfer« und sonst in eigent-
lich ganz Italien als »Terroristen«. Dann begannen die bewaff-
neten Übergriffe auf Sicherheitskräfte, es wurde geschossen. 
Damals war ich sechs Jahre alt und lebte bereits nicht mehr in 
Südtirol.
Mein Vater Alfred Gruber hatte 1962 in Verona eine neue Fir-
ma gegründet, und die gesamte Familie war umgezogen. Meine 
Einschulung stand bevor, und meine Mutter Herlinde meldete 
mich auf einer Nonnenschule an. Ich konnte kein Wort Italie-
nisch, daheim hatten wir immer nur Deutsch gesprochen, und 
in den Augen meiner Mitschüler war ich eine Fremde, eine 
»Deutsche«. Und das ließ man mich sehr deutlich spüren. In 
Zeiten, in denen »die Deutschen« in der Provinz, aus der ich 
stammte, »die Italiener« in die Luft jagten, war meine Lage 
nicht gerade angenehm.
Ich wusste nichts über die heikle Südtirol-Frage und davon, 
dass die Provinz nach dem Ende des Ersten Weltkriegs von Ös-
terreich an Italien übergegangen war, nichts von den schwieri-
gen diplomatischen Beziehungen zwischen diesen Ländern. 
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Ebenso wenig ahnte ich, welches Spiel zwei Großmächte in 
einem durch den Kalten Krieg geteilten Europa spielten. Mir 
war lediglich klar, dass ich im Eiltempo eine neue Sprache er-
lernen musste, wenn ich gute Noten bekommen wollte.
Ich war zwölf, als 1969 die Verabschiedung des sogenannten 
Autonomiepakets endlich eine Schlichtung bei den verhärteten 
gegnerischen Fronten und das Ende der Attentate in Südtirol 
herbeizuführen schien. Doch die Toten jener dunklen Zeit, egal 
auf welcher Seite, ruhen nicht in Frieden. Wer sie gekannt, wer 
sie verloren hat, trauert noch immer um sie.
So wuchs ich auf, während an anderen Orten der Erde weiter-
hin Bomben explodierten und Tausende von Opfern zu bekla-
gen waren: durch Terror, durch staatliche Gewalt, durch offen 
und verdeckt geführte Kriege. Ich bin aus Leidenschaft Journa-
listin geworden, und diese Leidenschaft hat mich dazu ge-
bracht, meine Heimat zu verlassen und die Welt jenseits der 
Berge zu entdecken.
Die Tätigkeit eines Journalisten ist eine ernste Angelegenheit. 
Ich habe den Beruf als Lokaljournalistin, aber auch in den 
Fernsehstudios erlernt. Das Grundprinzip, man könnte auch 
sagen die Seele des Journalismus besteht darin, bei den Fakten 
zu bleiben. Es ist wichtig, sich dies in Erinnerung zu rufen, ge-
rade in Zeiten, in denen sich die von Fake News bedrohte 
Wahrheit nur noch mühsam durchsetzen kann. Dieses einge-
hende Interesse an den Tatsachen ist es, das mich dazu gebracht 
hat, genau hinzuschauen, mit wichtigen Zeitzeugen zu spre-
chen und so selbst zur Zeugin der großen Ereignisse unserer 
jüngsten Geschichte zu werden. Um auf diese Weise die Ge-
schehnisse, die uns Erdenbürger immer stärker in einem ge-
meinsamen Schicksal einen, zu begreifen und sie zu erzählen.
Das Zurückverfolgen vergangener Ereignisse ist eine echte He-
rausforderung für mich. Doch wie kehrt man zurück? Wo sind 
die Tatsachen, die mich leiten könnten? Und mit wem setze ich 
mich auseinander? Die Wirklichkeit einer vergangenen Epoche 
zu rekonstruieren ist für mich ein heikles Unterfangen. Ich bin 
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keine Historikerin, und meine journalistische Vorsicht lässt 
mich zögern. Allerdings habe ich mich bereits mit zwei Bü-
chern auf dieses Abenteuer eingelassen: Das Erbe und Der 
Sturm, in denen ich der Geschichte meiner Familie nachspüre. 
Ich habe zwei für das Südtirol des 20. Jahrhunderts entschei-
dende Epochen erkundet: den Bruch infolge des Friedensab-
kommens von 1919, als Tirol durch die italienische Annexion 
des südlichen Teils zweigeteilt wurde; und die 1930er- bis 
1940er-Jahre, als der Totalitarismus in Europa die Oberhand 
gewann und zum Zweiten Weltkrieg führte. Damals mussten 
die Bewohner dieser deutschsprachigen Provinz zwischen Fa-
schismus und Nationalsozialismus wählen. Der Zusammen-
bruch beider Regime war ihre Rettung, doch die Schicksale 
und der in jener düsteren Phase unserer Geschichte geübte Ver-
rat gerieten bei ihnen nicht in Vergessenheit.
Im vorliegenden Band möchte ich eine uns zeitlich nähere Pe-
riode genauer betrachten, die in den späten 1950er-Jahren ihren 
Anfang nahm. Diese Zeit habe ich bereits selbst erlebt, denn ich 
bin 1957 geboren. Und sie betrifft mich direkt. Zwischen Süd-
tirol, wo ich zur Welt kam, und dem Staat Italien, dessen Bür-
gerin ich bin, kam es in einem Zeitraum von über einem Jahr-
zehnt mit Bomben, Attentaten, Schießereien und Folter einmal 
mehr zur Konfrontation. Auf Rebellion folgte Repression  – 
entsprechend einem seit jeher, auf allen Kontinenten und zu 
allen Zeiten sich fast unaufhörlich wiederholenden Schema.
Meine Heimat war Schauplatz von Konflikten, die weit über 
ihre geografischen Grenzen hinausreichten. So etwa der Wett-
streit zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion, 
ein bedrohliches nukleares Duell. Oder das empfindliche 
Gleichgewicht zwischen Staatsmacht und individueller Frei-
heit. Die Frage der Gewalt – legitimes politisches Mittel in den 
Augen der einen und terroristischer Irrweg nach Meinung der 
anderen. All das sind noch heute hochaktuelle Probleme, auch 
wenn die Akteure inzwischen andere sind. Südtirol mit seinen 
schneebedeckten Gipfeln, schattigen Tälern und malerischen 
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Ortschaften war ein bis heute teils unerforschtes Experimen-
tierfeld.
Ich habe mich auf die Suche nach Dokumenten, Zeugen und 
Protagonisten begeben, habe mehr oder weniger bekannte 
Orte aufgesucht. Und ich habe Wahrheiten entdeckt, mit denen 
ich nicht gerechnet hatte.
Auch habe ich mich ein weiteres Mal in eine mir weniger ver-
traute Welt – die der Fiktion – vorgewagt. Dort, wo sich die 
Wirklichkeit nicht durchdringen lässt, kommt mittels der mi-
nutiösen Rekonstruktion eines plausiblen Kontextes die Vor-
stellungsgabe zu Hilfe. Wie bereits in Das Erbe und Der Sturm 
habe ich beschlossen, mich auch für die komplexen Ereignisse 
von Der Verrat von Figuren begleiten zu lassen, deren Namen 
und Lebenswege meiner Fantasie entsprungen sind.
Diese Figuren haben mir geholfen, auf der Suche nach einer 
anderen Wahrheit bis in die düstersten Winkel vorzudringen – 
in die Welt der Gefühle, der menschlichen Dramen und Beweg-
gründe. Sie haben mich in eine Parallelwelt geführt, in der al-
lein Macht zählt und in der Gewalt, Lüge und Manipulation die 
Regeln sind, nach denen man gewinnt. Oder alles verliert.
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1

Die erste Herausforderung

Sigmundskron, November 1957

Schau sie nicht an«, wispert Max, während sie unter den 
wachsamen Blicken zweier Carabinieri vorbeilaufen. Doch 

Peter, neben ihm, kann kaum den Blick abwenden von den 
Waffen in ihren Händen.
»Wenn du sie anschaust, denken sie, du willst sie provozieren, 
und lassen uns nicht durch«, davon ist Max überzeugt. Schon 
seit gestern betet er ihm das immer und immer wieder vor.
»Die aus Neumarkt werden auch da sein«, ruft ihm Peter ins 
Gedächtnis. Es sind Leute, die er oft sieht, Männer in Uniform, 
die abends nach der Arbeit gelegentlich auf ein Gläschen im 
Gasthaus Staffler vorbeikommen, dem von seiner Mutter ge-
führten Lokal kurz hinter Pinzon.
»Das hier ist etwas anderes«, knurrt Max.
Peter muss ihm beipflichten. Dies ist schließlich kein gewöhn-
licher Tag.
Denn an diesem 17. November 1957 gilt es den Italienern zu 
zeigen, dass die Südtiroler wild entschlossen sind, für ihr Land 
zu kämpfen. Mit dieser Großkundgebung wird Schloss Sig-
mundskron, das oberhalb von Bozen thront, erneut zum histo-
rischen Schauplatz.
Peter und Max fühlen sich wie Soldaten, die in die Schlacht zie-
hen, und sie sind nicht die einzigen. Polizei, Carabinieri: Das 
Aufgebot an Ordnungskräften lässt eher an einen Volksauf-
stand denn an eine Kundgebung denken.
Vielleicht ist es genau das, was sie erwarten: Gewalt.
Als Peter an einem weiteren Wachmann vorbeikommt, wird er 
von einem drängelnden Pärchen grob zur Seite geschubst. Der 
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Junge stolpert und schwankt, die Hand des Wachmannes zuckt 
zur Waffe. Peter findet schnell das Gleichgewicht wieder, doch 
mit dem geübten Instinkt des Boxsportlers schnellt sein Arm 
vor, um den Gegner abzuwehren. Max hält ihn zurück, packt 
den Freund am Handgelenk und ruft mit künstlich schriller 
Stimme dem Pärchen, das inzwischen vor ihnen ist, zu: »He, 
nicht drängeln! Wir wollen alle schnell ankommen.«
Peter weicht hinter ihn zurück, das Gesicht hochrot. Er kommt 
sich ungeschickt und feige vor, denn er hat nicht einmal den 
Mut aufgebracht, den Polizisten anzusehen. Aber er hat dessen 
Nervosität gespürt. Es ist, als befände sich Italien im Belage-
rungszustand. Der Kampf zwischen »Deutschen« und »Italie-
nern« liegt in der Luft. Eine falsche Geste, und im Handum-
drehen wäre alles möglich.
Der kalte, klare Herbsthimmel wirkt wie aus Glas. Etwas droht 
zu zerbersten, ein Riss genügt.
Heute ist ein guter Tag, um lautstark »Freiheit!« zu rufen.
Max und Peter sind fast oben angelangt, hinter ihnen schlängelt 
sich inzwischen ein dichter Menschenstrom. Die Leute sind 
mit Bussen, Autos, Fahrrädern und sogar mit Kaleschen ge-
kommen, die Männer in Tracht, mit dem grauen Hut, in Lo-
denjacke und Mantel. Aus den Städten und von den Bergen, 
aus Tälern und kleinen Dörfern sind die Bewohner Südtirols 
herbeigeströmt.
Die beiden Jungen legen das letzte Stück auf der Straße zurück 
und betreten den großen Burghof. Spannung liegt dort in der 
Luft, sie ist geradezu greifbar. Peter vergisst sogar seine Sorge 
um die Zündapp, das Motorrad mit Beiwagen, das er ein gutes 
Stück weiter unten hat stehen lassen müssen. Eine große Ma-
schine, die er in seinem Alter eigentlich noch gar nicht fahren 
dürfte. Er leiht sie sich nur zu besonderen Anlässen von seinem 
Freund Hermann, dem »Krüppel«.
Die zwei klettern geschickt auf die Mauer und setzen sich. In 
dem großen, von Festungsmauern umschlossenen Raum zu ih-
ren Füßen ist in dem Gedränge nur noch ein schmaler Durch-
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gang vor der hölzernen Tribüne für die Redner frei. Max hält 
den Sucher seines Fotoapparats  – ein echtes Schmuckstück, 
eine Leica M3 mit Teleobjektiv – fest ans Auge gedrückt. Ein-
gehend mustert er die Gesichter der Menschen, es scheint ihm, 
als könne er jedes Detail erfassen: hier ein Lächeln, dort eine 
verdrießliche Falte auf der Stirn eines alten Bauern.
Peter stößt ihn in die Seite. »Wir sollten zusehen, dass wir kurz 
vor dem Ende verschwinden.«
»Nur die Ruhe, denkst du jetzt schon daran, zu gehen? Du bist 
immer so angespannt …«, zieht Max ihn auf.
»Wir könnten ins Gedränge geraten, und ich will nicht zu spät 
heimkommen.«
»Du hast deiner Mutter nichts erzählt, stimmt’s?«
Peter schüttelt den Kopf, und Max lässt die Leica sinken, um sei-
nen Freund anzuschauen. Er ist so hübsch, der Peter, mit seinen 
grünen Augen, den von Wind und Sonne geröteten Wangen, den 
vollen Lippen. Er würde ihm gern mit der Hand durch die brau-
nen Locken streichen, um ihn zu beruhigen. Aber so was macht 
man nur bei Kindern, und sie sind bereits Männer.
»Sei unbesorgt«, beschwichtigt er ihn. »Ich habe selbst keine 
Lust, den ganzen Tag hier zu verbringen.«
Derweil sind Schilder aufgetaucht: TIROL DEN TIROLERN. 
WIR WOLLEN KEINE ITALIENISCHE KOLONIE SEIN. 
Seit vierzig Jahren dieselben Slogans, denkt Max, seit Südtirol 
1919 von Österreich an Italien ging. Doch geändert hat sich 
bisher nichts. Höchstens zum Schlechteren: 1948 hat die Regie-
rung in Rom die Provinzen Bozen und Trient zu einer Einheit 
zusammengefasst, um die deutschsprachige Minderheit in einer 
Mehrheit aus Italienern untergehen zu lassen.
Max richtet das Objektiv auf eine Gestalt, die aus der kleinen, 
vor der Tribüne zusammengedrängten Gruppe heraussticht. Er 
nimmt die kräftige, mit einem teuren Anzug bekleidete Figur 
in den Fokus, das gut aussehende, etwas grob geschnittene Ge-
sicht, aus dem die grauen Augen hervorstechen. Es sind diesel-
ben Augen wie seine.
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»Sieh mal an, wer da ist«, sagt er in gedehntem Tonfall und 
reicht dem Freund den Apparat.
»Dein Vater. Hab ich dir nicht gleich gesagt, dass er kommt?« 
Peter ist immer wieder aufs Neue erstaunt, wie sich zwei Men-
schen gleichzeitig derart ähneln und dennoch so verschieden 
aussehen können. Max’ Gesicht ist zart mit ebenmäßigen Zü-
gen und gerader Nase. Kurt hat einen kräftigen Kiefer, der von 
einem schmalen Schnurrbart verdeckte Mund gleicht einer rot-
violetten Wunde. Doch ihre Augen sind derart ähnlich …
Die Menge bricht in jubelnden Applaus aus, und die beiden 
Buben springen auf der Mauer auf die Füße, ohne sich um den 
Abgrund in ihrem Rücken zu scheren. Sie wollen sich nicht das 
geringste Detail entgehen lassen. Ein großer, hagerer Mann mit 
schwarzem Haar, eingefallenen Wangen und Hakennase steigt 
mühsam die Stufen zur Tribüne hinauf. Man hilft ihm, zum 
Rednerpult zu kommen und das Gleichgewicht auf dem einen, 
ihm noch verbliebenen Bein zu halten. Es ist Silvius Magnago, 
der Landtagspräsident und Vorsitzende der Südtiroler Volks-
partei SVP, die seit über zehn Jahren die Politik in der Provinz 
beherrscht und unter der deutschsprachigen Bevölkerung die 
absolute Mehrheit innehat. Die jüngsten Neuerungen an der 
Parteispitze haben Männer an die Macht gebracht, die eine 
neue Gangart sowohl gegenüber Rom als auch bei den inter-
nationalen Beziehungen für notwendig erachten. An diesem 
17. November 1957 soll das Bad in der Menge der Demonstran-
ten von Sigmundskron dazu dienen, seiner Stimme bis in die 
italienische Hauptstadt Gehör zu verschaffen, aber auch dazu, 
den Fanatikern, die eine Abspaltung fordern, den Wind aus den 
Segeln zu nehmen. Der einbeinige Mann versteht sich meister-
haft auf die Kunst, das Gleichgewicht zu wahren.
Max und Peter hören aufmerksam zu. Aber die Wendung, die 
seine Rede nimmt, begeistert sie nicht. Es geht um italienische 
Zuwanderung, immer dieselbe Leier. Aber nicht um ein verein-
tes Tirol, nicht um ihre Identität. Magnago ereifert sich über 
die Verteilung der von der Regierung errichteten Sozialwoh-
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nungen. »Wer erhält die neuen Wohnungen? Fast ausschließ-
lich Italiener. Und warum? Weil diese mit Staatsmitteln erbau-
ten Wohnungen grundsätzlich jenen Personen vorbehalten 
sind, die die größte Not aufweisen. Die größte Not haben na-
türlich jene, die erst gestern gekommen sind. Und wer ist erst 
gestern gekommen? Nicht wir, sondern die Italiener.«1

Max hofft, dass endlich von Abspaltung die Rede sein wird. Es 
gibt verschiedene Strömungen in der Parteibasis, und er ist für 
die harte Linie, für den Bruch mit Rom und den Wiederan-
schluss an Österreich. Einen Sonderstatus im Rahmen der Ita-
lienischen Republik auszuhandeln genügt ihm nicht, wird ihm 
niemals genügen.
Doch Magnagos Rede weist in eine andere Richtung.
»Die Zuwanderung ändert aber nicht nur das völkische Bild von 
Südtirol, sie ändert auch das weltanschauliche Bild. Das ist eine 
sehr ernste Frage«, ruft er in Anspielung auf den Zustrom von 
Italienern aus anderen Regionen in Erinnerung. »Wir als katho-
lische Partei haben eine Verpflichtung, auch diese Seite zu unter-
suchen. Die Südtiroler sind vom Kommunismus unberührt ge-
blieben. Aber er kam durch die Zuwanderung. Die Anfälligkeit 
der Zugewanderten gegen den Kommunismus muss uns zu Be-
sorgnis Anlass geben, besonders auch wegen der wichtigen stra-
tegischen Lage unseres Gebietes für das freie Europa.«2

Max wechselt den Film. Die Gesichter, die er aus der Menge 
einfängt, interessieren ihn inzwischen mehr als die Worte des 
Redners. Seit wann sind die Kommunisten ein Problem? In 
Bozen sind sie praktisch inexistent.
»Komm, lass uns abhauen«, schnauft Peter. »Es ist das übliche 
Geschwätz.« In seiner Stimme schwingt ein Hauch von Bitter-
keit mit, er hatte gehofft, dieser Tag würde einen Wendepunkt 
markieren. Stattdessen bleibt alles beim Alten.
Doch Max rührt sich nicht. »Warte noch einen Augenblick«, 
murmelt er. Er hat das Gesicht seines Vaters Kurt ins Visier 
genommen, der zusammen mit den Honoratioren der Provinz, 
einigen Großgrundbesitzern, Unternehmern, Politikern und 
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Kir chen vertretern – allesamt namhafte Persönlichkeiten –, am 
Fuß der Rednertribüne steht.
»Ich lese auf den Spruchtafeln die Aufschrift ›Los von Trient‹«, 
fährt Magnago fort. Seine Stimme dröhnt innerhalb der baufäl-
ligen Gemäuer. »Und damit kommen wir zur Frage der Auto-
nomie.« Max beobachtet, wie sein Vater den Hut wieder auf-
setzt und den Kopf schüttelt. »Deshalb haben wir uns gesagt, 
wir müssen jetzt etwas lauter werden, denn bei Schwerhörig-
keit kann man sich nur verständlich machen, wenn man lauter 
wird. Deshalb sind wir heute zusammengekommen, und kön-
nen nur versichern, dass wir in Zukunft noch lauter werden, 
wenn man weiter schwerhörig bleibt.«3

Max hat die Anspielung verstanden. Kompromisse und ver-
deckte Drohungen liegen in der Luft. Er lässt die Leica sinken, 
und Peter nimmt sie ihm ab, um einige Flugblätter, die zu ihren 
Füßen von einem zum anderen weitergereicht werden, in den 
Fokus zu nehmen. Keiner weiß, wo sie herkommen.
»Hast du etwa gedacht, dass sie uns unsere Heimat lassen, nur 
weil wir sie drum bitten?«, brummt ein Bauer, während er das 
vom Befreiungsausschuss Südtirol mit BAS unterzeichnete 
Blatt studiert.
»Wir müssen kämpfen«, bekräftigt eine Stimme aus der Menge.
»Ach geh, dafür ist es längst zu spät, und wir sind zu wenige. 
Magnago hat recht, wir sollten versuchen, wenigstens irgendei-
nen Vorteil rauszuschlagen!«
Max schüttelt Peter am Arm, für ihn ist das Spektakel vorbei, 
seinethalben können sie gehen. Doch der Freund rührt sich 
nicht. Die beiden sind gleich groß. Peter ist sechzehn, hat kräf-
tige breite Schultern und muskulöse Arme. Der ein Jahr ältere 
Max weiß sehr wohl, dass sich sein Freund beim Training im 
Boxverein zurückhält, um ihm nicht wehzutun.
»Wolltest du nicht möglichst schnell weg hier?«
»Einen Moment!« Peter kann den Blick nicht vom Sucher los-
reißen. »Mein Gott, ist die hübsch!«, seufzt er.
Max reißt ihm den Apparat aus der Hand, um den Anlass sei-
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nes Seufzers in den Fokus zu nehmen. Ein Mädchen? Als wenn 
es von denen nicht schon genug gäbe, bei all den Schulkamera-
dinnen und den Freundinnen, die seine Schwestern so oft in das 
große Haus in Montan einladen. Er und Peter bleiben nicht 
unbeachtet, vor allem die grauen Augen von Max, sein leicht 
distanziertes Lächeln und das bis in den Nacken reichende, für 
den väterlichen Geschmack bereits allzu lange Blondhaar ste-
chen ins Auge. Und natürlich sein Status als Erbe des Familien-
besitzes.
»Nicht übel«, kommentiert er ohne Begeisterung, den Blick 
auf die Figur des ein wenig abseits der Menge stehenden Mäd-
chens geheftet. Mit einem Anflug von Spott schaut er zu Peter: 
»Wieso sprichst du sie nicht einfach an?«
»Ist das dein Ernst? Was soll ich ihr denn sagen?«
»Dass du mit ihr ins Bett willst«, grinst Max und lässt sich vor 
ihm von der Mauer.
Peter bleibt nichts, als ihm zu folgen, und unverhofft findet er 
sich in direkter Nähe der schönen Unbekannten wieder.
Sie sagt einem großen Mann, vermutlich dem Vater, etwas ins 
Ohr, und die beiden Freunde zögern. Dann wendet sie sich zu 
ihnen um. Ihre Augen sind blau, tiefblau, beinahe violett. Das 
blonde gewellte Haar schmiegt sich um den weißen Hals, und 
unter dem roten Wollmantel erahnt man einen schlanken Kör-
per. Einen Augenblick lang scheint die Zeit stillzustehen, dann 
deutet sie ein Lächeln an. Peter erscheint es wie eine Einladung, 
Max dagegen wie eine Herausforderung.
»Ein schöner Apparat«, bricht der Vater der jungen Frau das 
Eis und deutet auf die Leica. »Entwickelst du die Fotos selbst?«
Er hat keinen einheimischen Akzent, wahrscheinlich ist er Ös-
terreicher. Ein selbstsicherer Städter. Vielleicht, so denkt Max, 
ist das der Grund, weshalb er es sich herausnimmt, derart ver-
traulich mit ihm, der ja immerhin der Sohn von Kurt Gasser ist, 
zu plaudern. Und wer sollten diese Leute schon sein?
»Guten Tag«, mischt Peter sich ein. »Ich heiße Peter, das ist 
Maximilian.«
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»Nein, ich entwickle nicht selbst. Das ist vertane Zeit«, ant-
wortet Max. In Wahrheit kann er es gar nicht. Den Fotoapparat 
hat er eben erst zum siebzehnten Geburtstag geschenkt be-
kommen, und vorläufig probiert er nur herum.
»Klara«, stellt sich die junge Frau vor und reicht ihnen die 
 schmale Hand. Erst Peter, dann Max. »Hat euch Magnagos 
Rede gefallen?«
»Franz Bauer.« Der Mann scheint sich mehr für die Leica als 
für Politik zu interessieren. »Du solltest es probieren. Es ist die 
aufregendste Phase bei der Arbeit eines Fotografen. Dabei 
kommen Dinge heraus, die du mit dem Auge gar nicht gesehen 
hast.«
Sie nähern sich dem Ausgang. Die Leute scheinen es nicht eilig 
zu haben. Versammlungen und Feste sind so oft behindert oder 
gar verboten worden, dass man einfach nur froh ist, beisammen 
zu sein. Aber hat Magnago wirklich gesagt, dass es kein freies 
Tirol geben wird? Und soll man wirklich glauben, dass die Ita-
liener ihre Haltung ändern werden?
»Ich bin mit dem Motorrad da«, sagt Peter an Klara gewandt. 
»Ein Motorrad mit Beiwagen. Eine Zündapp. Ich muss Max 
nach Bozen bringen, wenn du magst, kann ich dich auch mit-
nehmen.« Dann denkt er: Wie dumm von mir, ihr Vater hat 
bestimmt ein Auto, sicherlich ein ziemlich komfortables, und 
ich biete ihr im November an, auf dem Motorrad mitzufahren.
»Hm, meinst du nicht, dass es ein bisschen zu kalt dafür ist?«, 
erwidert sie tatsächlich.
»Der Beiwagen ist sehr bequem!«
»Und bist du nicht ein bisschen zu jung zum Motorradfah-
ren?«
»Das spielt keine Rolle. Hier bei uns geht’s ein wenig anders 
zu.« Als guter Boxkämpfer weiß Peter, dass man beim Angriff 
nicht lockerlassen darf. In diesem Moment zählt einzig und al-
lein, sie heimzubringen. Herauszufinden, wo sie wohnt. »Du 
bist nicht von hier, oder?«
»Ich wohne in Bozen, aber ich komme aus Innsbruck«, ant-
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wortet sie. Ach, wie sehr ihr Innsbruck fehlt. Klara wirft einen 
Blick auf den Rücken ihres Vaters. Wenn er sie hierher mitge-
nommen hat, wird er sicher seine Gründe dafür haben. Aber sie 
spürt die Sehnsucht aufsteigen und einen Anflug von Rebel-
lion. Eigentlich ist es gar nicht so kalt für eine Fahrt auf dem 
Motorrad.

Max eilt die Treppen hinauf. Peter hat ihn vor dem Haus am 
Waltherplatz abgesetzt, bevor er nun Klara, die zerzaust, aber 
glücklich im Beiwagen sitzt, nach Hause bringt. Es braucht so 
wenig, um Mädchen zu beeindrucken! Aber was hatte sie ei-
gentlich bei der Kundgebung von Sigmundskron zu suchen?
Helga hat Max kommen hören und öffnet ihm die Tür. Mit der 
um ihren kräftigen Leib gebundenen Schürze sieht sie aus, als 
könne sie ein ganzes Heer beköstigen. Der Junge drückt ihr 
einen dicken Kuss auf die Wange, und die Haushälterin schließt 
die Tür. Doch zuvor wirft sie noch einen Blick ins Treppenhaus 
und fragt sich, wo der andere Bub wohl bleiben mag.
»Ich bin gleich bei dir, Tante!« Max läuft in sein Zimmer, legt 
die Leica auf den Schreibtisch und geht dann zu seiner Tante 
Sissi ins Wohnzimmer.
»Erzähl schon!«, drängt sie ihn, während ihr Neffe sich herab-
beugt, um ihr einen Kuss auf das ergraute Haar zu drücken. Sie 
hat ihren Rollstuhl wie üblich in eine Ecke am Fenster manöv-
riert, dorthin, wo ein schmaler Lichtstreif hereinfällt. Von un-
ten dringen die Geräusche der Stadt herauf, ringsum hängt 
noch der Rauch ihrer letzten Craven »A« in der Luft. Auf ei-
nem runden Tischchen mit schönen Intarsien hat sie griffbereit 
eine Kaffeekanne aus Meißner Porzellan und daneben einen 
Stapel deutscher Zeitungen, obenauf die »Dolomiten«. Auf den 
Knien hält sie ihre neueste Errungenschaft: ein kleines Zenith-
Transistorradio, das sie über die Geschicke der Welt auf dem 
Laufenden hält.
Max lässt sich auf dem rot gepolsterten Samthocker nieder. Sie 
bewegt das rechte Rad, um sich umzudrehen und ihn anzu-
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schauen. Was für ein hübscher Bursche, denkt sie einmal mehr. 
Wie ist es möglich, dass mein Bruder ein solches Wunder ge-
zeugt hat?
»Magnago hat das freie Tirol begraben«, erklärt Max, wohl 
wissend, dass es ihr missfallen wird.
»Das kennen wir doch schon. Waren viele Leute da?«
»Ziemlich viele. Er hat von Autonomie gesprochen. Die Devise 
lautet: ›Los von Trient!‹«
»Das war ja klar! Kompromisse, immer nur Kompromisse.« 
Die Devise der Tante lautet, ebenso wie die von Max: »Los von 
Rom.« Und sie ist unnachgiebig: »So verliert man den Kampf 
am Ende.«
Sie schaut zum Fenster hinaus. Am anderen Ende des Platzes 
ragt der Glockenturm des Doms empor. Keine Spur mehr von 
dem amerikanischen Bombenangriff, mit dem er 1944 beinahe 
dem Erdboden gleichgemacht worden war. Ebenso wenig wie 
von ihren Beinen, die den Trümmern zum Opfer gefallen sind.
»Aber es gibt Leute, die sich damit nicht abfinden«, murmelt 
sie mehr zu sich selbst. Sie steckt sich eine weitere Zigarette an 
und reicht sie Max, der den zarten Geschmack des ersten Zuges 
so mag. »Die Italiener müssen begreifen, dass sie uns unser 
Land und unsere Traditionen nicht wegnehmen dürfen.« Dann 
wendet sie sich unvermittelt an den Neffen: »Wer ist schlim-
mer: Diebe oder Verräter?«
»Verräter«, erwidert er ohne zu zögern, aber er ist diese Unter-
haltungen inzwischen leid. Manchmal kommt ihm nicht nur 
das Wohnzimmer der Tante, sondern auch ihr Kopf wie ein 
Museum vor.
In dem Raum zeugen Gemälde, Porträts und Fotos von der 
Schönheit ihrer Heimat und der Blüte eines untergegangenen 
Reichs. Unter den zahlreichen Büchern in den Regalen finden 
sich vor allem Kriegsromane und historische Abhandlungen: 
ungewöhnlicher Lesestoff für eine alleinstehende Dame. Doch 
sie wäre gern Soldat geworden. Auf dem Marmorsims des Ka-
mins, unter dem goldgerahmten Spiegel, bewahrt sie hinter Glas 
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eine vergilbte Seite aus der »Dolomiten« auf. Es ist der berühmte 
Leitartikel des Kanonikus Michael Gamper vom 28. Oktober 
1953, in dem er von dem »Todesmarsch der Südtiroler« spricht: 
ein ungehört gebliebener Warnschrei, mit dem er gegen die neu-
en Formen der Unterdrückung der deutschsprachigen Minder-
heit durch die Italiener aufbegehrt.
Auch wenn die Tante im Rollstuhl sitzt, so weiß sie doch besser 
als Max, was im Argen liegt. Es gibt Stimmen, die laut verkün-
den, die Zeit der Reden sei vorbei, und die heutige Kundge-
bung wird diese sicher nicht zum Schweigen bringen. Es muss 
etwas geschehen, so denken viele. Im Januar sind im nahe der 
Stadt gelegenen Kardaun Bahngleise mit Dynamit gesprengt 
worden. Max ist mitten in der Nacht von dem Dröhnen aufge-
wacht, und am nächsten Tag hat er die Schule geschwänzt, um 
sich das einmal gemeinsam mit Peter anzuschauen. Der Scha-
den war nicht besonders groß, und die Polizei hat sie sofort 
verscheucht. Verantwortlich ist eine Gruppe um Hans Stieler, 
den Schriftsetzer der »Dolomiten«, und es heißt, der stellver-
tretende Chefredakteur Friedl Volgger habe zu den finanziellen 
Unterstützern gehört. Aber Volgger hätte sich niemals für ein 
solches Unternehmen einspannen lassen. Oder doch? Tatsache 
ist, dass sich in diesen Zeiten die Positionen der Leute schwer 
einschätzen lassen. Niemand gibt alles preis.
»War dein Vater auch dort?«, fragt Sissi, während sie die Ziga-
rette ausdrückt.
»Natürlich, was denkst du denn.«
»Habt ihr miteinander gesprochen?«
»Nein«, erwidert Max und erhebt sich. »Ich hatte keine Lust.« 
Kurt hatte mit Freunden von Magnago zusammengestanden, 
erinnert er sich. Das Bürgertum mag keine Revolutionen.

Peter lächelt, der Kälte zum Trotz. Unter der Stoffjacke trägt er 
einen dünnen Wollpullover. »Du wirst noch krank!«, hat ihn 
die Mutter am Morgen, als er aus dem Haus ging, ermahnt. 
Aber er wird nie krank. Natürlich ist er nicht so elegant wie 
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sein Freund Max. Aber macht er sich auf seiner dröhnenden 
Zündapp 750 nicht auch ganz gut? Gemächlich fährt er die 
Straße an der Etsch entlang in Richtung Pinzon. Zu seiner Lin-
ken erstrecken sich Weinberge über die unteren Ausläufer der 
Hänge, während weiter oben der Wald immer dichter wird. 
Wein und Holz: Das ist der Reichtum dieses Landes. Für alle, 
die es besitzen.
Aber Peter fühlt sich viel zu unbeschwert, um darüber nach-
zugrübeln, was seine Mutter und er nicht haben. Er denkt an 
Klaras Hand, die er umschlossen hielt, nachdem er das Motor-
rad vor einem schmucken Haus in der Goethestraße geparkt 
und ihr aus dem Beiwagen hinausgeholfen hat. Eine Hand 
mit langen, feinen Fingern. Ein entschlossener Händedruck. 
Sie hatte ihr Haar geordnet, den Mantel zurechtgerückt und die 
Frage beantwortet, die er nicht zu stellen wagte.
»Ich gehe aufs Marcelline-Gymnasium.« Sie hatte zum Fluss ge-
deutet, den sie jeden Morgen auf dem Weg zur Schule überquert. 
Ihre Eltern haben sie auf einer italienischsprachigen Schule an-
gemeldet, da sie glauben, dass es ihr zugutekommen wird.
»Ich bin mit Max zusammen bei den Franziskanern. Wir gehen 
in eine Klasse«, hatte Peter gestammelt und, warum auch im-
mer, unerwähnt gelassen, dass er jünger ist als der Freund. 
Wenn Max nicht wäre, könnte er, um ehrlich zu sein, überhaupt 
nicht zur Schule gehen. Unter der Woche lässt er ihn bei sich 
wohnen, da Peter nicht jedes Mal bis nach Pinzon zurückkann.
Er hatte hinaufgeblickt zu der prächtigen Fassade mit den 
schmiedeeisernen Balkongittern und den schweren Samtvor-
hängen hinter den Scheiben.
»Lass uns bald wiedersehen«, hatte er entschlossen gesagt.
»Warum nicht?«, hatte Klara erwidert, während sie schon den 
Schlüssel ins Schloss steckte. »Bozen ist klein, da läuft man sich 
immer über den Weg.« Dann war sie verschwunden.
Beim Anfahren hatte er noch einen Blick in den kleinen Rück-
spiegel geworfen. Sie war erneut in der Tür aufgetaucht, hatte 
ihm zum Abschied sogar noch gewunken, dessen ist er sicher. 
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Wie dämlich er war … Er hätte umkehren, absteigen, sie küssen 
und nach ihrer Telefonnummer fragen müssen.
Max an seiner Stelle hätte sie längst zu einer Verabredung rum-
gekriegt. Aber Max ist eben Max  – mit dem großen Hof in 
Montan, den Ländereien und drei Schwestern so blond wie er, 
die dem Freund des Bruders schöne Augen machen, ohne ihn 
ernst zu nehmen. Denn Peter ist eben bloß der Peter, auf einem 
geliehenen Motorrad und mit dem Gasthof, den er und seine 
Mutter Katharina betreiben, seine Mutter, die niemals lächelt.
In den Kehren gibt er Gas, und er versucht, die Dinge positiv 
zu sehen. Klara hat recht, Bozen ist ein großes Dorf. Er weiß, 
wo sie wohnt, weiß, welche Schule sie besucht, da wird es nicht 
schwer sein, sie wiederzutreffen. Er saust an einem Herrn vor-
bei, der, einen Wanderstab in der Hand, zügig voranschreitet. 
Es ist Jakob Rizzolli, der Besitzer des großen Hauses in Pin-
zon. Es heißt, die Ländereien seines Schwiegervaters Johann 
Tiefenthaler hätten sich von Montan bis zum Ufer der Etsch 
erstreckt. Heute ist es nicht mehr so wie einst, aber die Familie 
ist nach wie vor wohlhabend und angesehen. Bei der Kundge-
bung in Sigmundskron hat er keinen von ihnen gesehen, ob sie 
überhaupt da waren? Jakobs Sohn Josef ist ein einflussreiches 
Mitglied der hiesigen Ortsgruppe der SVP. Aber er wirkt nicht 
wie einer, der Aufstände anzettelt.
Peter bremst ab, er ist angekommen. Vorsichtig fährt er in den 
Hof des kurz vor dem Ort gelegenen Hauses. Pinzon, Montan, 
Glen, das ist seine Welt. Alles in Reichweite, alles vertraut. Er 
schaltet den Motor aus und parkt das Motorrad in einer zur 
Werkstatt umfunktionierten Scheune. An den Wänden reihen 
sich unzählige Schlüssel, Schraubenzieher, Ersatzteile  – alles, 
was nötig ist, um das wunderbare alte Fahrzeug, das der »Krüp-
pel« ihm freundlicherweise leiht, in gutem Zustand zu erhalten.
»Und? Alles in Ordnung?«
Peter dreht sich um, klopft Hermann auf die Schulter. »Perfekt, 
die Karre saust wie der Blitz. Je kälter es ist, desto besser läuft 
sie.«
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»Ich weiß, ich weiß«, antwortet Hermann. »Deine Mutter war 
schon dreimal hier, um nach dir zu suchen, vielleicht solltest du 
heimgehen. Wie ist es gelaufen? Gibt’s Neuigkeiten?«
»Max meint, es sei das übliche Gerede. Wir werden weiter mit 
den Italienern verhandeln, ohne irgendwas zu erreichen. Aller-
dings waren nicht alle damit einverstanden. Es waren übrigens 
auch Österreicher da.« Er errötet.
Hermann bemerkt es nicht. »Eines Tages werden wir morgens 
aufstehen und selbst zu Italienern geworden sein«, bemerkt er 
bitter. »Es sei denn …«
»Es sei denn …?«
»Ach nichts. Denk dran, das Motorrad gründlich zu wienern«, 
unterbricht ihn der »Krüppel« und wirft ihm einen Schwamm 
zu.
Er besteht darauf, dass Peter die Zündapp putzt, nachdem er 
sie benutzt hat. Das gehöre sich so, sagt er. Das Motorrad hät-
ten ihm im Frühsommer 1945 deutsche Soldaten auf der Flucht 
im Gegenzug für Zivilkleidung und Lebensmittel überlassen, 
so erzählt er es zumindest. Peter hat das Gefühl, dass Her-
manns Scheunenwerkstatt etliche Geheimnisse der Vergangen-
heit birgt. Derselben Vergangenheit, die diesen Mann seinen 
Arm gekostet hat – ein Tribut an die Schlacht um Berlin. Die 
letzte Schlacht vor dem Ende.
Ein einziges Mal hat Peter gewagt, ihn zu fragen, warum er für 
Hitler gekämpft hat.
»Für Hitler? Am Ende wusste niemand mehr, warum wir über-
haupt kämpfen«, hatte er ihm geantwortet. »Aber wenn einer 
der eigenen Leute zum Angriff überging, hat man eben mitge-
macht, für ihn. Für die Sache, so hieß es. Was auch immer das 
war, es gab etwas.«
Hermanns Geschichte gleicht der vieler anderer. Im Jahr 1939 
hatte er, wie fast alle, für Deutschland optiert. Damals war er 
dreißig Jahre alt, zehn Jahre älter als Peters Vater, dennoch wa-
ren die beiden Freunde, und gemeinsam waren sie auf Arbeits-
suche in die Nähe von München gegangen. Hermann landete 
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schon bald in der Wehrmacht und an der Front, zunächst in 
Frankreich, dann in der Ukraine, Russland und schließlich in 
Berlin, um den Bunker zu verteidigen, in dem sich Hitler am 
30. April 1945 das Leben nahm. Doch an diesem Punkt hatte er 
schon längst nicht mehr für den Führer gekämpft, sondern nur 
noch ums Überleben und für die Heimkehr. Mit seinem halb 
von einem Granatsplitter zertrümmerten Arm war er in einer 
kleinen Einheit aus dem belagerten Berlin nach Westen, Rich-
tung Magdeburg, geflohen, unter steter Bedrohung durch die 
Jagdflugzeuge der inzwischen den Luftraum beherrschenden 
Alliierten. Auf einem notdürftigen Floß hatte er die Elbe über-
quert und sich den Amerikanern gestellt. Er war mit nichts 
heimgekehrt als einer einzigen schlechten Nachricht für die 
Frau seines Freundes und für jenes Kind, das am 19. Januar 
1941 auf die Welt gekommen war: Peters Vater würde nicht 
mehr zurückkehren.
Peter betritt das Gasthaus. Seine Mutter steht hinter dem Tre-
sen. Die schönste Mutter der Welt sei sie, hatte er als Kind ge-
sagt, und er denkt es noch immer, auch wenn er es nicht mehr 
ausspricht. Hochgewachsen, die üppigen Brüste in dem Samt-
leibchen ihres Dirndlkleides mit der weißen Bluse und dem 
langen Rock, der von der schmalen Taille fast bis zum Boden 
reicht. Sie schaut ihn an, aus den grünen Augen spricht Erleich-
terung.
Im Gastraum, der Stube, sitzt das übliche Grüppchen der 
Grund besitzer zusammen, um am Ende des Tages in der Wär-
me des Kachelofens und unter den wachsamen Blicken zweier 
Augenpaare ein Gläschen zu trinken. Ein Augenpaar gehört zu 
dem an der Wand unter dem gesegneten Olivenzweig ange-
brachten Kruzifix, das andere einem jungen Soldaten in deut-
scher Uniform, dessen gerahmte Fotografie neben der Tür 
hängt. Der Wein ist köstlich im Gasthaus Staffler, und für 
Hungrige gibt es immer einen Teller mit Speck und Käse. Nicht 
selten kommen auch österreichische Touristen, die in den 
 Süden gereist sind, um die Gastfreundschaft ihrer Südtiroler 
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»Vettern« zu genießen. Im Stockwerk darüber stehen für die, 
die über Nacht bleiben wollen, zwei Schlafzimmer zur Verfü-
gung. Katharina könnte sie zu vier Zimmern umbauen, aber die 
Arbeiten sind teuer, und die Zeit ist immer knapp.
»Alles in Ordnung?«, fragt sie den Sohn in dem üblichen be-
sorgten Tonfall.
»Ja doch, Mutter, natürlich …«
»Du weißt, dass ich es nicht gern sehe, wenn du das Motorrad 
nimmst, es ist gefährlich.« Doch dieser Kampf ist aussichtslos. 
Peter ist gut in der Schule, er hilft ihr bei der Arbeit, irgendwie 
muss er sich auch ausleben. Natürlich wäre ihr lieber, es wären 
nicht Motorrad und Boxkampf, aber es gibt Schlimmeres. Viel 
Schlimmeres.
»Ist ja nichts passiert.« Peter schenkt sich ein Glas Wasser ein 
und leert es auf einen Zug, in Gedanken bei Klara. Er drückt 
seiner Mutter einen Kuss auf die Wange und streichelt ihr über 
das braune, zu einem makellosen Knoten gebundene Haar. 
Dann läuft er über den Flur in die Wohnräume im hinteren Teil 
des Hauses, wirft sich aufs Bett und verschränkt die Hände 
hinterm Nacken. Er heftet den Blick auf das Foto von Max 
Schmeling, dem einstigen deutschen Boxmeister: Er ist auch im 
Krieg gewesen, doch im Gegensatz zu seinem Vater ist er le-
bend zurückgekehrt.
Eigentlich ist nichts passiert, sagt sich Peter erneut. Aber wa-
rum hat er dann den Eindruck, dass alles anders ist?

»Ich hatte dir gesagt, dass du nicht hingehen sollst!«
»Es sind doch alle hingegangen. Du warst auch da«, entgegnet 
Max. Er stellt das Bourbon-Glas auf dem Schreibtisch ab. Es ist 
bereits Nacht, nur sein Vater brachte es fertig, so einfach he-
reinzuplatzen, um ihm Vorwürfe zu machen.
»Es bringt nichts, wenn du deine Zeit mit solchen Kundgebun-
gen vergeudest.«
»Ich will begreifen, was vor sich geht, weißt du? Ich habe das 
Recht dazu.«
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»Du begreifst gar nichts, diese Dinge sind zu hoch für dich.«
»Und warum erklärst du sie mir nicht einfach? Wovor hast du 
Angst?«, fragt Max.
»Halte dich aus diesen Dingen raus«, lautet die knappe Ant-
wort des Vaters.
»So wie du? Du verstehst dich doch meisterhaft darauf, dich 
aus allem rauszuhalten, oder?« Einen Augenblick lang glaubt 
Max, der Vater würde auf die Provokation eingehen. Ihm end-
lich die Wahrheit sagen. Wie auch immer sie aussehen mochte.
»Du sollst dich um die Schule kümmern«, beendet Kurt das 
Gespräch. »Im Übrigen kannst du auch hinwerfen und auf dem 
Gut arbeiten, du kennst die Vereinbarung.«
Starr und schweigend stehen sie sich gegenüber, bis Max 
schließlich den Blick senkt. Sein Vater entspannt sich, er weiß, 
dass er ein weiteres Mal gewonnen hat. Aber er fragt sich, wie 
lange er diesen rebellischen Sohn, den er nicht mehr versteht, 
noch im Griff hat.
Mit seinem feinen Gehör glaubt Max das Echo eines Schusses 
oder ein Dröhnen zu vernehmen, aber vielleicht ist es nur der 
Widerhall eines alten niemals endenden Krieges.

Peter schrickt aus dem Schlaf auf. Die Luft zittert noch vom 
Donner. Er steht auf, streift Hose und Pullover über, hastet in 
den Flur. Auch seine Mutter ist von der Explosion hochge-
schreckt, und in den Nachbarhäusern hört man die Fenster-
läden klappern.
»Wo willst du hin?« Katharina ist im Morgenmantel.
»Ich geh nachschauen«, antwortet Peter.
»Mitten in der Nacht?«
»Mutter, die Zeiten, als ich mich vor der Dunkelheit gefürchtet 
habe, sind lange vorbei …!«
Katharina hingegen fürchtet alles. Die schrecklichen Dinge, die 
ihrem Sohn zustoßen könnten und von denen er nichts ahnt. 
Aber was soll sie tun? Sich in die Tür stellen und ihm den Weg 
versperren? Ihrem Jungen, der inzwischen zweimal so kräftig 
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ist wie sie? Ihr bleibt nichts, als ihm hinterherzuschauen und, 
um ihren Schlaf beraubt, ins Bett zurückzukehren.
Peter schwingt sich aufs Fahrrad und schlägt den Weg in Rich-
tung Montan ein. Er sieht Hermann auf der Schwelle seines 
Hauses stehen, auch er hat sich komplett angezogen. Peter 
winkt ihm zu und tritt in die Pedale. Die Explosion kam vom 
Friedhof, am anderen Ende des Dorfes. In der Ferne hört man 
die ersten Sirenen.
Es ist eine mondlose Nacht. Das Friedhofstor steht offen. Peter 
macht ein paar Schritte auf dem breiten Weg, der zu beiden 
Seiten von schlichten, mit schmiedeeisernen Kreuzen versehe-
nen Gräbern gesäumt ist. Weiter hinten, links neben einer klei-
nen Kapelle, brennen noch ein paar Grasbüschel. Im Wider-
schein der letzten Glut erkennt Peter einen Trümmerhaufen. Es 
sind die Überreste der Grabstätte eines der historischen Feinde 
Südtirols, des Geografen und faschistischen Senators Ettore 
Tolomei, der sich unter dem faschistischen Regime fanatisch 
für die Zwangsitalianisierung der Provinz eingesetzt hatte. Im 
Jahr 1952 wurde er in Montan mit dem Gesicht in Richtung 
Brenner beigesetzt, damit sein Blick für immer auf ein Land 
gerichtet bliebe, das er sich in italienischer Hand wünschte.
Peter schaut sich auf dem Friedhof um. Plötzlich kommt ihm 
der Gedanke, dass die Carabinieri, wenn sie ihn hier sehen, 
meinen könnten, er sei es gewesen. Er! Erregt von dem beißen-
den Explosionsgeruch, muss er bei diesem Gedanken lachen.
»Verzeiht mir«, murmelt er an die schweigenden Gräber ge-
wandt, dann schnappt er sich das Fahrrad und saust eilig den 
Hang hinab nach Pinzon. Falls er auf Carabinieri trifft, wird er 
behaupten, dass er sein Mädel besucht habe. Wieder muss er an 
Klara denken. Eigentlich denkt er ständig an sie.
Das Sirenengeheul kommt näher, doch er ist schon fast daheim, 
in Sicherheit.
»Willkommen im Land der Bomben!«, schreit er aus voller 
Kehle in die Nacht hinaus.


