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Vorwort

Eine Vergangenheit, die uns nicht loslasst

ch erinnere mich an die Diskussionen im Haus meiner Grof3-

mutter Elsa, bei Tisch mit meinen Eltern, den Onkeln und
Tanten. Es waren die 1970er-Jahre, und die »Zeit der Bomben«
hatten alle noch lebhaft in Erinnerung. Ich war damals eine
neugierige Jugendliche und horte aufmerksam zu, aber was
konnte ich schon begreifen? Ich war vier Jahre alt, als 1961 in
einer einzigen Nacht Dutzende Strommasten gesprengt und
umgestiirzt wurden; die Urheber dieser Anschlige galten in
Teilen der Provinz als »Freiheitskimpfer« und sonst in eigent-
lich ganz Italien als »Terroristen«. Dann begannen die bewaff-
neten Ubergriffe auf Sicherheitskrifte, es wurde geschossen.
Damals war ich sechs Jahre alt und lebte bereits nicht mehr in
Stdtirol.
Mein Vater Alfred Gruber hatte 1962 in Verona eine neue Fir-
ma gegriindet, und die gesamte Familie war umgezogen. Meine
Einschulung stand bevor, und meine Mutter Herlinde meldete
mich auf einer Nonnenschule an. Ich konnte kein Wort Italie-
nisch, daheim hatten wir immer nur Deutsch gesprochen, und
in den Augen meiner Mitschiiler war ich eine Fremde, eine
»Deutsche«. Und das lieff man mich sehr deutlich spiiren. In
Zeiten, in denen »die Deutschen« in der Provinz, aus der ich
stammte, »die Italiener« in die Luft jagten, war meine Lage
nicht gerade angenehm.
Ich wusste nichts tber die heikle Sidtirol-Frage und davon,
dass die Provinz nach dem Ende des Ersten Weltkriegs von Os-
terreich an Italien Uibergegangen war, nichts von den schwieri-
gen diplomatischen Beziehungen zwischen diesen Lindern.



Ebenso wenig ahnte ich, welches Spiel zwei Groffmichte in
einem durch den Kalten Krieg geteilten Europa spielten. Mir
war lediglich klar, dass ich im Eiltempo eine neue Sprache er-
lernen musste, wenn ich gute Noten bekommen wollte.

Ich war zwolf, als 1969 die Verabschiedung des sogenannten
Autonomiepakets endlich eine Schlichtung bei den verhirteten
gegnerischen Fronten und das Ende der Attentate in Sidtirol
herbeizufithren schien. Doch die Toten jener dunklen Zeit, egal
auf welcher Seite, ruhen nicht in Frieden. Wer sie gekannt, wer
sie verloren hat, trauert noch immer um sie.

So wuchs ich auf, wihrend an anderen Orten der Erde weiter-
hin Bomben explodierten und Tausende von Opfern zu bekla-
gen waren: durch Terror, durch staatliche Gewalt, durch offen
und verdeckt gefithrte Kriege. Ich bin aus Leidenschaft Journa-
listin geworden, und diese Leidenschaft hat mich dazu ge-
bracht, meine Heimat zu verlassen und die Welt jenseits der
Berge zu entdecken.

Die Tatigkeit eines Journalisten ist eine ernste Angelegenheit.
Ich habe den Beruf als Lokaljournalistin, aber auch in den
Fernsehstudios erlernt. Das Grundprinzip, man koénnte auch
sagen die Seele des Journalismus besteht darin, bei den Fakten
zu bleiben. Es ist wichtig, sich dies in Erinnerung zu rufen, ge-
rade in Zeiten, in denen sich die von Fake News bedrohte
Wahrheit nur noch mithsam durchsetzen kann. Dieses einge-
hende Interesse an den Tatsachen ist es, das mich dazu gebracht
hat, genau hinzuschauen, mit wichtigen Zeitzeugen zu spre-
chen und so selbst zur Zeugin der groflen Ereignisse unserer
jungsten Geschichte zu werden. Um auf diese Weise die Ge-
schehnisse, die uns Erdenbiirger immer stirker in einem ge-
meinsamen Schicksal einen, zu begreifen und sie zu erzihlen.
Das Zurtickverfolgen vergangener Ereignisse ist eine echte He-
rausforderung fiir mich. Doch wie kehrt man zurtick? Wo sind
die Tatsachen, die mich leiten konnten? Und mit wem setze ich
mich auseinander? Die Wirklichkeit einer vergangenen Epoche
zu rekonstruieren ist fiir mich ein heikles Unterfangen. Ich bin
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keine Historikerin, und meine journalistische Vorsicht lisst
mich zogern. Allerdings habe ich mich bereits mit zwei Bii-
chern auf dieses Abenteuer eingelassen: Das Erbe und Der
Sturm, in denen ich der Geschichte meiner Familie nachspiire.
Ich habe zwei fiir das Siidtirol des 20. Jahrhunderts entschei-
dende Epochen erkundet: den Bruch infolge des Friedensab-
kommens von 1919, als Tirol durch die italienische Annexion
des sidlichen Teils zweigeteilt wurde; und die 1930er- bis
1940er-Jahre, als der Totalitarismus in Europa die Oberhand
gewann und zum Zweiten Weltkrieg fithrte. Damals mussten
die Bewohner dieser deutschsprachigen Provinz zwischen Fa-
schismus und Nationalsozialismus wihlen. Der Zusammen-
bruch beider Regime war ihre Rettung, doch die Schicksale
und der in jener dusteren Phase unserer Geschichte getibte Ver-
rat gerieten bei ithnen nicht in Vergessenheit.

Im vorliegenden Band mochte ich eine uns zeitlich nihere Pe-
riode genauer betrachten, die in den spiten 1950er-Jahren ithren
Anfang nahm. Diese Zeit habe ich bereits selbst erlebt, denn ich
bin 1957 geboren. Und sie betrifft mich direkt. Zwischen Siid-
tirol, wo ich zur Welt kam, und dem Staat Italien, dessen Biir-
gerin ich bin, kam es in einem Zeitraum von tiber einem Jahr-
zehnt mit Bomben, Attentaten, Schieflereien und Folter einmal
mehr zur Konfrontation. Auf Rebellion folgte Repression —
entsprechend einem seit jeher, auf allen Kontinenten und zu
allen Zeiten sich fast unaufhérlich wiederholenden Schema.
Meine Heimat war Schauplatz von Konflikten, die weit tiber
ihre geografischen Grenzen hinausreichten. So etwa der Wett-
streit zwischen den Vereinigten Staaten und der Sowjetunion,
ein bedrohliches nukleares Duell. Oder das empfindliche
Gleichgewicht zwischen Staatsmacht und individueller Frei-
heit. Die Frage der Gewalt — legitimes politisches Mittel in den
Augen der einen und terroristischer Irrweg nach Meinung der
anderen. All das sind noch heute hochaktuelle Probleme, auch
wenn die Akteure inzwischen andere sind. Stidtirol mit seinen
schneebedeckten Gipfeln, schattigen Télern und malerischen
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Ortschaften war ein bis heute teils unerforschtes Experimen-
tierfeld.

Ich habe mich auf die Suche nach Dokumenten, Zeugen und
Protagonisten begeben, habe mehr oder weniger bekannte
Orte aufgesucht. Und ich habe Wahrheiten entdeckt, mit denen
ich nicht gerechnet hatte.

Auch habe ich mich ein weiteres Mal in eine mir weniger ver-
traute Welt — die der Fiktion — vorgewagt. Dort, wo sich die
Wirklichkeit nicht durchdringen lisst, kommt mittels der mi-
nutiosen Rekonstruktion eines plausiblen Kontextes die Vor-
stellungsgabe zu Hilfe. Wie bereits in Das Erbe und Der Sturm
habe ich beschlossen, mich auch fiir die komplexen Ereignisse
von Der Verrat von Figuren begleiten zu lassen, deren Namen
und Lebenswege meiner Fantasie entsprungen sind.

Diese Figuren haben mir geholfen, auf der Suche nach einer
anderen Wahrheit bis in die diistersten Winkel vorzudringen —
in die Welt der Gefiihle, der menschlichen Dramen und Beweg-
griinde. Sie haben mich in eine Parallelwelt geftihrt, in der al-
lein Macht zahlt und in der Gewalt, Liige und Manipulation die
Regeln sind, nach denen man gewinnt. Oder alles verliert.
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1

Die erste Herausforderung

Sigmundskron, November 1957

chau sie nicht an«, wispert Max, wihrend sie unter den
wachsamen Blicken zweier Carabinieri vorbeilaufen. Doch
Peter, neben ihm, kann kaum den Blick abwenden von den
Waffen in ihren Handen.
»Wenn du sie anschaust, denken sie, du willst sie provozieren,
und lassen uns nicht durch«, davon ist Max iiberzeugt. Schon
seit gestern betet er thm das immer und immer wieder vor.
»Die aus Neumarkt werden auch da sein«, ruft ihm Peter ins
Gedichtnis. Es sind Leute, die er oft sieht, Manner in Uniform,
die abends nach der Arbeit gelegentlich auf ein Glaschen im
Gasthaus Staffler vorbeikommen, dem von seiner Mutter ge-
fihrten Lokal kurz hinter Pinzon.
»Das hier ist etwas anderes«, knurrt Max.
Peter muss ihm beipflichten. Dies ist schliefllich kein gew6hn-
licher Tag.
Denn an diesem 17. November 1957 gilt es den Italienern zu
zeigen, dass die Stidtiroler wild entschlossen sind, fiir ihr Land
zu kimpfen. Mit dieser Groflkundgebung wird Schloss Sig-
mundskron, das oberhalb von Bozen thront, erneut zum histo-
rischen Schauplatz.
Peter und Max fiihlen sich wie Soldaten, die in die Schlacht zie-
hen, und sie sind nicht die einzigen. Polizei, Carabinieri: Das
Aufgebot an Ordnungskriften lisst eher an einen Volksauf-
stand denn an eine Kundgebung denken.
Vielleicht ist es genau das, was sie erwarten: Gewalt.
Als Peter an einem weiteren Wachmann vorbeikommt, wird er
von einem dringelnden Piarchen grob zur Seite geschubst. Der
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Junge stolpert und schwankt, die Hand des Wachmannes zuckt
zur Waffe. Peter findet schnell das Gleichgewicht wieder, doch
mit dem geiibten Instinkt des Boxsportlers schnellt sein Arm
vor, um den Gegner abzuwehren. Max hilt ihn zuriick, packt
den Freund am Handgelenk und ruft mit kiinstlich schriller
Stimme dem Pirchen, das inzwischen vor ihnen ist, zu: »He,
nicht dringeln! Wir wollen alle schnell ankommen.«

Peter weicht hinter thn zurtick, das Gesicht hochrot. Er kommt
sich ungeschickt und feige vor, denn er hat nicht einmal den
Mut aufgebracht, den Polizisten anzusehen. Aber er hat dessen
Nervositit gesptirt. Es ist, als befinde sich Italien im Belage-
rungszustand. Der Kampf zwischen »Deutschen« und »Italie-
nern« liegt in der Luft. Eine falsche Geste, und im Handum-
drehen wire alles moglich.

Der kalte, klare Herbsthimmel wirkt wie aus Glas. Etwas droht
zu zerbersten, ein Riss gentigt.

Heute ist ein guter Tag, um lautstark »Freiheit!« zu rufen.
Max und Peter sind fast oben angelangt, hinter ihnen schlingelt
sich inzwischen ein dichter Menschenstrom. Die Leute sind
mit Bussen, Autos, Fahrridern und sogar mit Kaleschen ge-
kommen, die Minner in Tracht, mit dem grauen Hut, in Lo-
denjacke und Mantel. Aus den Stidten und von den Bergen,
aus Tilern und kleinen Dérfern sind die Bewohner Sidtirols
herbeigestromt.

Die beiden Jungen legen das letzte Stiick auf der Strafle zurtick
und betreten den groflen Burghof. Spannung liegt dort in der
Luft, sie ist geradezu greifbar. Peter vergisst sogar seine Sorge
um die Ziindapp, das Motorrad mit Beiwagen, das er ein gutes
Stiick weiter unten hat stehen lassen miissen. Eine grofle Ma-
schine, die er in seinem Alter eigentlich noch gar nicht fahren
dirfte. Er leiht sie sich nur zu besonderen Anldssen von seinem
Freund Hermann, dem »Kriippel«.

Die zwei klettern geschickt auf die Mauer und setzen sich. In
dem groflen, von Festungsmauern umschlossenen Raum zu ih-
ren Fiflen ist in dem Gedringe nur noch ein schmaler Durch-
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gang vor der holzernen Tribiine fiir die Redner frei. Max hilt
den Sucher seines Fotoapparats — ein echtes Schmuckstiick,
eine Leica M3 mit Teleobjektiv — fest ans Auge gedriickt. Ein-
gehend mustert er die Gesichter der Menschen, es scheint ihm,
als konne er jedes Detail erfassen: hier ein Licheln, dort eine
verdriefiliche Falte auf der Stirn eines alten Bauern.

Peter stofit ihn in die Seite. »Wir sollten zusehen, dass wir kurz
vor dem Ende verschwinden.«

»Nur die Ruhe, denkst du jetzt schon daran, zu gehen? Du bist
immer so angespannt ...«, zieht Max ihn auf.

»Wir kénnten ins Gedringe geraten, und ich will nicht zu spit
heimkommen.«

»Du hast deiner Mutter nichts erzihlt, stimmt’s?«

Peter schiittelt den Kopf, und Max ldsst die Leica sinken, um sei-
nen Freund anzuschauen. Er ist so hiibsch, der Peter, mit seinen
griinen Augen, den von Wind und Sonne gerdteten Wangen, den
vollen Lippen. Er wiirde thm gern mit der Hand durch die brau-
nen Locken streichen, um thn zu beruhigen. Aber so was macht
man nur bei Kindern, und sie sind bereits Minner.

»Sei unbesorgt«, beschwichtigt er ihn. »Ich habe selbst keine
Lust, den ganzen Tag hier zu verbringen.«

Derweil sind Schilder aufgetaucht: TIROL DEN TIROLERN.
WIR WOLLEN KEINE ITALIENISCHE KOLONIE SEIN.
Seit vierzig Jahren dieselben Slogans, denkt Max, seit Siidtirol
1919 von Osterreich an Italien ging. Doch geindert hat sich
bisher nichts. Hochstens zum Schlechteren: 1948 hat die Regie-
rung in Rom die Provinzen Bozen und Trient zu einer Einheit
zusammengefasst, um die deutschsprachige Minderheit in einer
Mehrheit aus Italienern untergehen zu lassen.

Max richtet das Objektiv auf eine Gestalt, die aus der kleinen,
vor der Tribiine zusammengedringten Gruppe heraussticht. Er
nimmt die kriftige, mit einem teuren Anzug bekleidete Figur
in den Fokus, das gut aussehende, etwas grob geschnittene Ge-
sicht, aus dem die grauen Augen hervorstechen. Es sind diesel-
ben Augen wie seine.
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»Sieh mal an, wer da ist«, sagt er in gedehntem Tonfall und
reicht dem Freund den Apparat.

»Dein Vater. Hab ich dir nicht gleich gesagt, dass er kommt?«
Peter ist immer wieder aufs Neue erstaunt, wie sich zwei Men-
schen gleichzeitig derart dhneln und dennoch so verschieden
aussehen konnen. Max” Gesicht ist zart mit ebenmifligen Zi-
gen und gerader Nase. Kurt hat einen kriftigen Kiefer, der von
einem schmalen Schnurrbart verdeckte Mund gleicht einer rot-
violetten Wunde. Doch ihre Augen sind derart dhnlich ...

Die Menge bricht in jubelnden Applaus aus, und die beiden
Buben springen auf der Mauer auf die Fifle, ohne sich um den
Abgrund in ihrem Riicken zu scheren. Sie wollen sich nicht das
geringste Detail entgehen lassen. Ein grofler, hagerer Mann mit
schwarzem Haar, eingefallenen Wangen und Hakennase steigt
mithsam die Stufen zur Tribiine hinauf. Man hilft ihm, zum
Rednerpult zu kommen und das Gleichgewicht auf dem einen,
thm noch verbliebenen Bein zu halten. Es ist Silvius Magnago,
der Landtagsprisident und Vorsitzende der Studtiroler Volks-
partei SVP, die seit iber zehn Jahren die Politik in der Provinz
beherrscht und unter der deutschsprachigen Bevolkerung die
absolute Mehrheit innehat. Die jiingsten Neuerungen an der
Parteispitze haben Minner an die Macht gebracht, die eine
neue Gangart sowohl gegentiber Rom als auch bei den inter-
nationalen Bezichungen fiir notwendig erachten. An diesem
17. November 1957 soll das Bad in der Menge der Demonstran-
ten von Sigmundskron dazu dienen, seiner Stimme bis in die
italienische Hauptstadt Gehor zu verschaffen, aber auch dazu,
den Fanatikern, die eine Abspaltung fordern, den Wind aus den
Segeln zu nehmen. Der einbeinige Mann versteht sich meister-
haft auf die Kunst, das Gleichgewicht zu wahren.

Max und Peter horen aufmerksam zu. Aber die Wendung, die
seine Rede nimmt, begeistert sie nicht. Es geht um italienische
Zuwanderung, immer dieselbe Leier. Aber nicht um ein verein-
tes Tirol, nicht um ihre Identitit. Magnago ereifert sich tiber
die Verteilung der von der Regierung errichteten Sozialwoh-
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nungen. »Wer erhilt die neuen Wohnungen? Fast ausschlief3-
lich Italiener. Und warum? Weil diese mit Staatsmitteln erbau-
ten Wohnungen grundsitzlich jenen Personen vorbehalten
sind, die die grofite Not aufweisen. Die grofite Not haben na-
turlich jene, die erst gestern gekommen sind. Und wer ist erst
gestern gekommen? Nicht wir, sondern die Italiener.«!

Max hofft, dass endlich von Abspaltung die Rede sein wird. Es
gibt verschiedene Stromungen in der Parteibasis, und er ist fiir
die harte Linie, fiir den Bruch mit Rom und den Wiederan-
schluss an Osterreich. Einen Sonderstatus im Rahmen der Ita-
lienischen Republik auszuhandeln gentigt ihm nicht, wird ihm
niemals gentigen.

Doch Magnagos Rede weist in eine andere Richtung.

»Die Zuwanderung dndert aber nicht nur das volkische Bild von
Sudtirol, sie indert auch das weltanschauliche Bild. Das ist eine
sehr ernste Frage, ruft er in Anspielung auf den Zustrom von
Italienern aus anderen Regionen in Erinnerung. »Wir als katho-
lische Partei haben eine Verpflichtung, auch diese Seite zu unter-
suchen. Die Siidtiroler sind vom Kommunismus unberthrt ge-
blieben. Aber er kam durch die Zuwanderung. Die Anfilligkeit
der Zugewanderten gegen den Kommunismus muss uns zu Be-
sorgnis Anlass geben, besonders auch wegen der wichtigen stra-
tegischen Lage unseres Gebietes fiir das freie Europa.«?

Max wechselt den Film. Die Gesichter, die er aus der Menge
einfingt, interessieren ithn inzwischen mehr als die Worte des
Redners. Seit wann sind die Kommunisten ein Problem? In
Bozen sind sie praktisch inexistent.

»Komm, lass uns abhauen«, schnauft Peter. »Es ist das tibliche
Geschwitz.« In seiner Stimme schwingt ein Hauch von Bitter-
keit mit, er hatte gehofft, dieser Tag wiirde einen Wendepunkt
markieren. Stattdessen bleibt alles beim Alten.

Doch Max riihrt sich nicht. »Warte noch einen Augenblicks,
murmelt er. Er hat das Gesicht seines Vaters Kurt ins Visier
genommen, der zusammen mit den Honoratioren der Provinz,
einigen Groflgrundbesitzern, Unternehmern, Politikern und
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Kirchenvertretern — allesamt namhafte Personlichkeiten —, am
Fufl der Rednertribiine steht.

»Ich lese auf den Spruchtafeln die Aufschrift >Los von Trient«,
fahrt Magnago fort. Seine Stimme drohnt innerhalb der baufil-
ligen Gemiuer. »Und damit kommen wir zur Frage der Auto-
nomie.« Max beobachtet, wie sein Vater den Hut wieder auf-
setzt und den Kopf schiittelt. »Deshalb haben wir uns gesagt,
wir miissen jetzt etwas lauter werden, denn bei Schwerhorig-
keit kann man sich nur verstindlich machen, wenn man lauter
wird. Deshalb sind wir heute zusammengekommen, und kon-
nen nur versichern, dass wir in Zukunft noch lauter werden,
wenn man weiter schwerhorig bleibt.«?

Max hat die Anspielung verstanden. Kompromisse und ver-
deckte Drohungen liegen in der Luft. Er ldsst die Leica sinken,
und Peter nimmt sie thm ab, um einige Flugblitter, die zu ihren
Fuflen von einem zum anderen weitergereicht werden, in den
Fokus zu nehmen. Keiner weiff, wo sie herkommen.

»Hast du etwa gedacht, dass sie uns unsere Heimat lassen, nur
weil wir sie drum bitten?«, brummt ein Bauer, wihrend er das
vom Befreiungsausschuss Siidtirol mit BAS unterzeichnete
Blatt studiert.

»Wir missen kimpfen«, bekraftigt eine Stimme aus der Menge.
»Ach geh, dafiir ist es lingst zu spit, und wir sind zu wenige.
Magnago hat recht, wir sollten versuchen, wenigstens irgendei-
nen Vorteil rauszuschlagen!«

Max schittelt Peter am Arm, fiir ihn ist das Spektakel vorbei,
seinethalben konnen sie gehen. Doch der Freund riihrt sich
nicht. Die beiden sind gleich grof8. Peter ist sechzehn, hat kraf-
tige breite Schultern und muskulése Arme. Der ein Jahr altere
Max weify sehr wohl, dass sich sein Freund beim Training im
Boxverein zuriickhilt, um ithm nicht wehzutun.

»Wolltest du nicht moglichst schnell weg hier?«

»Einen Moment!« Peter kann den Blick nicht vom Sucher los-
reiflen. »Mein Gott, ist die hiibsch!«, seufzt er.

Max reifdt ihm den Apparat aus der Hand, um den Anlass sei-
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nes Seufzers in den Fokus zu nehmen. Ein Midchen? Als wenn
es von denen nicht schon genug gibe, bei all den Schulkamera-
dinnen und den Freundinnen, die seine Schwestern so oft in das
grofle Haus in Montan einladen. Er und Peter bleiben nicht
unbeachtet, vor allem die grauen Augen von Max, sein leicht
distanziertes Licheln und das bis in den Nacken reichende, fiir
den viterlichen Geschmack bereits allzu lange Blondhaar ste-
chen ins Auge. Und natiirlich sein Status als Erbe des Familien-
besitzes.

»Nicht tibel«, kommentiert er ohne Begeisterung, den Blick
auf die Figur des ein wenig abseits der Menge stehenden Mad-
chens geheftet. Mit einem Anflug von Spott schaut er zu Peter:
»Wieso sprichst du sie nicht einfach an?«

»Ist das dein Ernst? Was soll ich ihr denn sagen?«

»Dass du mit ihr ins Bett willst«, grinst Max und lisst sich vor
ihm von der Mauer.

Peter bleibt nichts, als ihm zu folgen, und unverhofft findet er
sich in direkter Ndhe der schonen Unbekannten wieder.

Sie sagt einem groflen Mann, vermutlich dem Vater, etwas ins
Ohr, und die beiden Freunde zogern. Dann wendet sie sich zu
thnen um. Thre Augen sind blau, tiefblau, beinahe violett. Das
blonde gewellte Haar schmiegt sich um den weiflen Hals, und
unter dem roten Wollmantel erahnt man einen schlanken Kor-
per. Einen Augenblick lang scheint die Zeit stillzustehen, dann
deutet sie ein Licheln an. Peter erscheint es wie eine Einladung,
Max dagegen wie eine Herausforderung.

»Ein schoner Apparat«, bricht der Vater der jungen Frau das
Eis und deutet auf die Leica. »Entwickelst du die Fotos selbst?«
Er hat keinen einheimischen Akzent, wahrscheinlich ist er Os-
terreicher. Ein selbstsicherer Stadter. Vielleicht, so denkt Max,
ist das der Grund, weshalb er es sich herausnimmt, derart ver-
traulich mit ihm, der ja immerhin der Sohn von Kurt Gasser ist,
zu plaudern. Und wer sollten diese Leute schon sein?

»Guten Tag«, mischt Peter sich ein. »Ich heifle Peter, das ist
Maximilian.«
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»Nein, ich entwickle nicht selbst. Das ist vertane Zeit«, ant-
wortet Max. In Wahrheit kann er es gar nicht. Den Fotoapparat
hat er eben erst zum siebzehnten Geburtstag geschenkt be-
kommen, und vorlaufig probiert er nur herum.

»Klara«, stellt sich die junge Frau vor und reicht ihnen die
schmale Hand. Erst Peter, dann Max. »Hat euch Magnagos
Rede gefallen?«

»Franz Bauer.« Der Mann scheint sich mehr fiir die Leica als
fur Politik zu interessieren. »Du solltest es probieren. Es ist die
aufregendste Phase bei der Arbeit eines Fotografen. Dabei
kommen Dinge heraus, die du mit dem Auge gar nicht gesehen
hast.«

Sie ndhern sich dem Ausgang. Die Leute scheinen es nicht eilig
zu haben. Versammlungen und Feste sind so oft behindert oder
gar verboten worden, dass man einfach nur froh ist, beisammen
zu sein. Aber hat Magnago wirklich gesagt, dass es kein freies
Tirol geben wird? Und soll man wirklich glauben, dass die Ita-
liener ihre Haltung dndern werden?

»Ich bin mit dem Motorrad da«, sagt Peter an Klara gewandt.
»Ein Motorrad mit Beiwagen. Eine Ziindapp. Ich muss Max
nach Bozen bringen, wenn du magst, kann ich dich auch mit-
nehmen.« Dann denkt er: Wie dumm von mir, ihr Vater hat
bestimmt ein Auto, sicherlich ein ziemlich komfortables, und
ich biete ithr im November an, auf dem Motorrad mitzufahren.
»Hm, meinst du nicht, dass es ein bisschen zu kalt dafiir ist?«,
erwidert sie tatsichlich.

»Der Beiwagen ist sehr bequem!«

»Und bist du nicht ein bisschen zu jung zum Motorradfah-
ren?«

»Das spielt keine Rolle. Hier bei uns geht’s ein wenig anders
zu.« Als guter Boxkimpfer weif} Peter, dass man beim Angriff
nicht lockerlassen darf. In diesem Moment zihlt einzig und al-
lein, sie heimzubringen. Herauszufinden, wo sie wohnt. »Du
bist nicht von hier, oder?«

»Ich wohne in Bozen, aber ich komme aus Innsbruck«, ant-
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wortet sie. Ach, wie sehr ihr Innsbruck fehlt. Klara wirft einen
Blick auf den Riicken ihres Vaters. Wenn er sie hierher mitge-
nommen hat, wird er sicher seine Griinde dafiir haben. Aber sie
spurt die Sehnsucht aufsteigen und einen Anflug von Rebel-
lion. Eigentlich ist es gar nicht so kalt fiir eine Fahrt auf dem
Motorrad.

Max eilt die Treppen hinauf. Peter hat ihn vor dem Haus am
Waltherplatz abgesetzt, bevor er nun Klara, die zerzaust, aber
gliicklich im Beiwagen sitzt, nach Hause bringt. Es braucht so
wenig, um Midchen zu beeindrucken! Aber was hatte sie ei-
gentlich bei der Kundgebung von Sigmundskron zu suchen?
Helga hat Max kommen horen und 6ffnet ihm die Tiir. Mit der
um ihren kriftigen Leib gebundenen Schiirze sieht sie aus, als
konne sie ein ganzes Heer bekostigen. Der Junge driickt ihr
einen dicken Kuss auf die Wange, und die Haushalterin schlieft
die Tir. Doch zuvor wirft sie noch einen Blick ins Treppenhaus
und fragt sich, wo der andere Bub wohl bleiben mag.

»Ich bin gleich bei dir, Tante!« Max lduft in sein Zimmer, legt
die Leica auf den Schreibtisch und geht dann zu seiner Tante
Sissi ins Wohnzimmer.

»Erzahl schon!«, dringt sie ihn, wihrend ihr Neffe sich herab-
beugt, um ihr einen Kuss auf das ergraute Haar zu driicken. Sie
hat ihren Rollstuhl wie tiblich in eine Ecke am Fenster manov-
riert, dorthin, wo ein schmaler Lichtstreif hereinfillt. Von un-
ten dringen die Gerdusche der Stadt herauf, ringsum hingt
noch der Rauch ihrer letzten Craven »A« in der Luft. Auf ei-
nem runden Tischchen mit schonen Intarsien hat sie griffbereit
eine Kaffeekanne aus Meifiner Porzellan und daneben einen
Stapel deutscher Zeitungen, obenauf die »Dolomiten«. Auf den
Knien hilt sie ihre neueste Errungenschaft: ein kleines Zenith-
Transistorradio, das sie iiber die Geschicke der Welt auf dem
Laufenden hilt.

Max lasst sich auf dem rot gepolsterten Samthocker nieder. Sie
bewegt das rechte Rad, um sich umzudrehen und ihn anzu-

21



schauen. Was fiir ein hiibscher Bursche, denkt sie einmal mehr.
Wie ist es moglich, dass mein Bruder ein solches Wunder ge-
zeugt hat?

»Magnago hat das freie Tirol begraben«, erklirt Max, wohl
wissend, dass es ihr missfallen wird.

»Das kennen wir doch schon. Waren viele Leute da?«
»Ziemlich viele. Er hat von Autonomie gesprochen. Die Devise
lautet: »Los von Trient!«

»Das war ja klar! Kompromisse, immer nur Kompromisse.«
Die Devise der Tante lautet, ebenso wie die von Max: »Los von
Rom.« Und sie ist unnachgiebig: »So verliert man den Kampf
am Ende.«

Sie schaut zum Fenster hinaus. Am anderen Ende des Platzes
ragt der Glockenturm des Doms empor. Keine Spur mehr von
dem amerikanischen Bombenangriff, mit dem er 1944 beinahe
dem Erdboden gleichgemacht worden war. Ebenso wenig wie
von ihren Beinen, die den Triimmern zum Opfer gefallen sind.
»Aber es gibt Leute, die sich damit nicht abfinden«, murmelt
sie mehr zu sich selbst. Sie steckt sich eine weitere Zigarette an
und reicht sie Max, der den zarten Geschmack des ersten Zuges
so mag. »Die Italiener missen begreifen, dass sie uns unser
Land und unsere Traditionen nicht wegnehmen diirfen.« Dann
wendet sie sich unvermittelt an den Neffen: »Wer ist schlim-
mer: Diebe oder Verriter?«

»Verriter«, erwidert er ohne zu zogern, aber er ist diese Unter-
haltungen inzwischen leid. Manchmal kommt ihm nicht nur
das Wohnzimmer der Tante, sondern auch ihr Kopf wie ein
Museum vor.

In dem Raum zeugen Gemilde, Portrits und Fotos von der
Schonheit threr Heimat und der Bliite eines untergegangenen
Reichs. Unter den zahlreichen Biichern in den Regalen finden
sich vor allem Kriegsromane und historische Abhandlungen:
ungewohnlicher Lesestoff fiir eine alleinstehende Dame. Doch
sie ware gern Soldat geworden. Auf dem Marmorsims des Ka-
mins, unter dem goldgerahmten Spiegel, bewahrt sie hinter Glas
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eine vergilbte Seite aus der »Dolomiten«auf. Esist der berithmte
Leitartikel des Kanonikus Michael Gamper vom 28. Oktober
1953, in dem er von dem »Todesmarsch der Sidtiroler« spricht:
ein ungehort gebliebener Warnschrei, mit dem er gegen die neu-
en Formen der Unterdriickung der deutschsprachigen Minder-
heit durch die Italiener autbegehrt.

Auch wenn die Tante im Rollstuhl sitzt, so weif$ sie doch besser
als Max, was im Argen liegt. Es gibt Stimmen, die laut verkiin-
den, die Zeit der Reden sei vorbei, und die heutige Kundge-
bung wird diese sicher nicht zum Schweigen bringen. Es muss
etwas geschehen, so denken viele. Im Januar sind im nahe der
Stadt gelegenen Kardaun Bahngleise mit Dynamit gesprengt
worden. Max ist mitten in der Nacht von dem Drohnen aufge-
wacht, und am nichsten Tag hat er die Schule geschwinzt, um
sich das einmal gemeinsam mit Peter anzuschauen. Der Scha-
den war nicht besonders grof}, und die Polizei hat sie sofort
verscheucht. Verantwortlich ist eine Gruppe um Hans Stieler,
den Schriftsetzer der »Dolomiten«, und es heifit, der stellver-
tretende Chefredakteur Friedl Volgger habe zu den finanziellen
Unterstlitzern gehort. Aber Volgger hitte sich niemals fiir ein
solches Unternehmen einspannen lassen. Oder doch? Tatsache
ist, dass sich in diesen Zeiten die Positionen der Leute schwer
einschitzen lassen. Niemand gibt alles preis.

»War dein Vater auch dort?«, fragt Sissi, wihrend sie die Ziga-
rette ausdriicke.

»Nattirlich, was denkst du denn.«

»Habt ithr miteinander gesprochen?«

»Nein«, erwidert Max und erhebt sich. »Ich hatte keine Lust.«
Kurt hatte mit Freunden von Magnago zusammengestanden,
erinnert er sich. Das Burgertum mag keine Revolutionen.

Peter lichelt, der Kilte zum Trotz. Unter der Stoffjacke trigt er
einen diinnen Wollpullover. »Du wirst noch krank!«, hat ihn
die Mutter am Morgen, als er aus dem Haus ging, ermahnt.
Aber er wird nie krank. Natiirlich ist er nicht so elegant wie
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sein Freund Max. Aber macht er sich auf seiner drohnenden
Zindapp 750 nicht auch ganz gut? Gemaichlich fihrt er die
Strafle an der Etsch entlang in Richtung Pinzon. Zu seiner Lin-
ken erstrecken sich Weinberge iiber die unteren Auslaufer der
Hinge, wihrend weiter oben der Wald immer dichter wird.
Wein und Holz: Das ist der Reichtum dieses Landes. Fiir alle,
die es besitzen.

Aber Peter fiihlt sich viel zu unbeschwert, um dartiber nach-
zugriibeln, was seine Mutter und er nicht haben. Er denkt an
Klaras Hand, die er umschlossen hielt, nachdem er das Motor-
rad vor einem schmucken Haus in der Goethestrafle geparkt
und ihr aus dem Beiwagen hinausgeholfen hat. Eine Hand
mit langen, feinen Fingern. Ein entschlossener Hindedruck.
Sie hatte ihr Haar geordnet, den Mantel zurechtgeriickt und die
Frage beantwortet, die er nicht zu stellen wagte.

»Ich gehe aufs Marcelline-Gymnasium.« Sie hatte zum Fluss ge-
deutet, den sie jeden Morgen auf dem Weg zur Schule tiberquert.
Thre Eltern haben sie auf einer italienischsprachigen Schule an-
gemeldet, da sie glauben, dass es ihr zugutekommen wird.

»Ich bin mit Max zusammen bei den Franziskanern. Wir gehen
in eine Klasse«, hatte Peter gestammelt und, warum auch im-
mer, unerwahnt gelassen, dass er jiinger ist als der Freund.
Wenn Max nicht wire, konnte er, um ehrlich zu sein, iberhaupt
nicht zur Schule gehen. Unter der Woche lisst er ihn bei sich
wohnen, da Peter nicht jedes Mal bis nach Pinzon zurtickkann.
Er hatte hinaufgeblickt zu der prichtigen Fassade mit den
schmiedeeisernen Balkongittern und den schweren Samtvor-
hingen hinter den Scheiben.

»Lass uns bald wiedersehen«, hatte er entschlossen gesagt.
»Warum nicht?«, hatte Klara erwidert, wihrend sie schon den
Schliissel ins Schloss steckte. »Bozen ist klein, da lauft man sich
immer iiber den Weg.« Dann war sie verschwunden.

Beim Anfahren hatte er noch einen Blick in den kleinen Riick-
spiegel geworfen. Sie war erneut in der Tir aufgetaucht, hatte
thm zum Abschied sogar noch gewunken, dessen ist er sicher.
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Wie dimlich er war ... Er hitte umkehren, absteigen, sie kiissen
und nach ihrer Telefonnummer fragen miissen.

Max an seiner Stelle hitte sie lingst zu einer Verabredung rum-
gekriegt. Aber Max ist eben Max — mit dem groflen Hof in
Montan, den Lindereien und drei Schwestern so blond wie er,
die dem Freund des Bruders schone Augen machen, ohne ihn
ernst zu nehmen. Denn Peter ist eben bloff der Peter, auf einem
geliechenen Motorrad und mit dem Gasthof, den er und seine
Mutter Katharina betreiben, seine Mutter, die niemals lichelt.
In den Kehren gibt er Gas, und er versucht, die Dinge positiv
zu sehen. Klara hat recht, Bozen ist ein grofles Dorf. Er weif3,
wo sie wohnt, weifs, welche Schule sie besucht, da wird es nicht
schwer sein, sie wiederzutreffen. Er saust an einem Herrn vor-
bei, der, einen Wanderstab in der Hand, ziigig voranschreitet.
Es ist Jakob Rizzolli, der Besitzer des groflen Hauses in Pin-
zon. Es heiflt, die Lindereien seines Schwiegervaters Johann
Tiefenthaler hitten sich von Montan bis zum Ufer der Etsch
erstreckt. Heute ist es nicht mehr so wie einst, aber die Familie
ist nach wie vor wohlhabend und angesehen. Bei der Kundge-
bung in Sigmundskron hat er keinen von ihnen gesehen, ob sie
tiberhaupt da waren? Jakobs Sohn Josef ist ein einflussreiches
Mitglied der hiesigen Ortsgruppe der SVP. Aber er wirkt nicht
wie einer, der Aufstinde anzettelt.

Peter bremst ab, er ist angekommen. Vorsichtig fahrt er in den
Hof des kurz vor dem Ort gelegenen Hauses. Pinzon, Montan,
Glen, das ist seine Welt. Alles in Reichweite, alles vertraut. Er
schaltet den Motor aus und parkt das Motorrad in einer zur
Werkstatt umfunktionierten Scheune. An den Winden reihen
sich unzahlige Schlissel, Schraubenzieher, Ersatzteile — alles,
was notig ist, um das wunderbare alte Fahrzeug, das der »Kriip-
pel«ihm freundlicherweise leiht, in gutem Zustand zu erhalten.
»Und? Alles in Ordnung?«

Peter dreht sich um, klopft Hermann auf die Schulter. »Perfekt,
die Karre saust wie der Blitz. Je kilter es ist, desto besser lauft
sie.«
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»Ich weif, ich weifl«, antwortet Hermann. »Deine Mutter war
schon dreimal hier, um nach dir zu suchen, vielleicht solltest du
heimgehen. Wie ist es gelaufen? Gibt’s Neuigkeiten?«

»Max meint, es sei das iibliche Gerede. Wir werden weiter mit
den Italienern verhandeln, ohne irgendwas zu erreichen. Aller-
dings waren nicht alle damit einverstanden. Es waren tibrigens
auch Osterreicher da.« Er errétet.

Hermann bemerkt es nicht. »Eines Tages werden wir morgens
aufstehen und selbst zu Italienern geworden sein«, bemerkt er
bitter. »Es sei denn ...«

»Es sei denn ... 2«

»Ach nichts. Denk dran, das Motorrad griindlich zu wienernx,
unterbricht ithn der »Kriippel« und wirft ihm einen Schwamm
zu.

Er besteht darauf, dass Peter die Ziindapp putzt, nachdem er
sie benutzt hat. Das gehore sich so, sagt er. Das Motorrad hit-
ten ihm im Frithsommer 1945 deutsche Soldaten auf der Flucht
im Gegenzug fir Zivilkleidung und Lebensmittel tiberlassen,
so erzahlt er es zumindest. Peter hat das Gefiihl, dass Her-
manns Scheunenwerkstatt etliche Geheimnisse der Vergangen-
heit birgt. Derselben Vergangenheit, die diesen Mann seinen
Arm gekostet hat — ein Tribut an die Schlacht um Berlin. Die
letzte Schlacht vor dem Ende.

Ein einziges Mal hat Peter gewagt, ihn zu fragen, warum er fir
Hitler gekdmpft hat.

»Fiir Hitler? Am Ende wusste niemand mehr, warum wir tiber-
haupt kimpfen«, hatte er ihm geantwortet. »Aber wenn einer
der eigenen Leute zum Angriff iberging, hat man eben mitge-
macht, fiir ithn. Fiir die Sache, so hief§ es. Was auch immer das
war, es gab etwas.«

Hermanns Geschichte gleicht der vieler anderer. Im Jahr 1939
hatte er, wie fast alle, fiir Deutschland optiert. Damals war er
dreiflig Jahre alt, zehn Jahre dlter als Peters Vater, dennoch wa-
ren die beiden Freunde, und gemeinsam waren sie auf Arbeits-
suche in die Nihe von Miinchen gegangen. Hermann landete
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schon bald in der Wehrmacht und an der Front, zunichst in
Frankreich, dann in der Ukraine, Russland und schliefflich in
Berlin, um den Bunker zu verteidigen, in dem sich Hitler am
30. April 1945 das Leben nahm. Doch an diesem Punkt hatte er
schon langst nicht mehr fiir den Fiihrer gekdmpft, sondern nur
noch ums Uberleben und fiir die Heimkehr. Mit seinem halb
von einem Granatsplitter zertrimmerten Arm war er in einer
kleinen Einheit aus dem belagerten Berlin nach Westen, Rich-
tung Magdeburg, geflohen, unter steter Bedrohung durch die
Jagdflugzeuge der inzwischen den Luftraum beherrschenden
Alliierten. Auf einem notdiirftigen Flof hatte er die Elbe tiber-
quert und sich den Amerikanern gestellt. Er war mit nichts
heimgekehrt als einer einzigen schlechten Nachricht fiir die
Frau seines Freundes und fiir jenes Kind, das am 19. Januar
1941 auf die Welt gekommen war: Peters Vater wiirde nicht
mehr zurlickkehren.

Peter betritt das Gasthaus. Seine Mutter steht hinter dem Tre-
sen. Die schonste Mutter der Welt sei sie, hatte er als Kind ge-
sagt, und er denkt es noch immer, auch wenn er es nicht mehr
ausspricht. Hochgewachsen, die ippigen Briiste in dem Samt-
leibchen ihres Dirndlkleides mit der weiflen Bluse und dem
langen Rock, der von der schmalen Taille fast bis zum Boden
reicht. Sie schaut ihn an, aus den griinen Augen spricht Erleich-
terung.

Im Gastraum, der Stube, sitzt das tbliche Griippchen der
Grundbesitzer zusammen, um am Ende des Tages in der Wir-
me des Kachelofens und unter den wachsamen Blicken zweier
Augenpaare ein Glaschen zu trinken. Ein Augenpaar gehort zu
dem an der Wand unter dem gesegneten Olivenzweig ange-
brachten Kruzifix, das andere einem jungen Soldaten in deut-
scher Uniform, dessen gerahmte Fotografie neben der Tir
hingt. Der Wein ist kostlich im Gasthaus Staffler, und fir
Hungrige gibt es immer einen Teller mit Speck und Kise. Nicht
selten kommen auch osterreichische Touristen, die in den
Stiden gereist sind, um die Gastfreundschaft ihrer Stdtiroler
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»Vettern« zu genieflen. Im Stockwerk dartiber stehen fiir die,
die iiber Nacht bleiben wollen, zwei Schlafzimmer zur Verfi-
gung. Katharina konnte sie zu vier Zimmern umbauen, aber die
Arbeiten sind teuer, und die Zeit ist immer knapp.

»Alles in Ordnung?«, fragt sie den Sohn in dem tblichen be-
sorgten Tonfall.

»Ja doch, Mutter, nattrlich ...«

»Du weifit, dass ich es nicht gern sehe, wenn du das Motorrad
nimmst, es ist gefahrlich.« Doch dieser Kampf ist aussichtslos.
Peter ist gut in der Schule, er hilft ihr bei der Arbeit, irgendwie
muss er sich auch ausleben. Natiirlich wire ihr lieber, es wiren
nicht Motorrad und Boxkampf, aber es gibt Schlimmeres. Viel
Schlimmeres.

»Ist ja nichts passiert.« Peter schenkt sich ein Glas Wasser ein
und leert es auf einen Zug, in Gedanken bei Klara. Er driickt
seiner Mutter einen Kuss auf die Wange und streichelt ihr tiber
das braune, zu einem makellosen Knoten gebundene Haar.
Dann lduft er tiber den Flur in die Wohnraume im hinteren Teil
des Hauses, wirft sich aufs Bett und verschrinkt die Hinde
hinterm Nacken. Er heftet den Blick auf das Foto von Max
Schmeling, dem einstigen deutschen Boxmeister: Er ist auch im
Krieg gewesen, doch im Gegensatz zu seinem Vater ist er le-
bend zurtickgekehrt.

Eigentlich ist nichts passiert, sagt sich Peter erneut. Aber wa-
rum hat er dann den Eindruck, dass alles anders ist?

»Ich hatte dir gesagt, dass du nicht hingehen sollst!«

»Es sind doch alle hingegangen. Du warst auch da«, entgegnet
Max. Er stellt das Bourbon-Glas auf dem Schreibtisch ab. Es ist
bereits Nacht, nur sein Vater brachte es fertig, so einfach he-
reinzuplatzen, um thm Vorwtirfe zu machen.

»Es bringt nichts, wenn du deine Zeit mit solchen Kundgebun-
gen vergeudest.«

»Ich will begreifen, was vor sich geht, weifit du? Ich habe das
Recht dazu.«
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»Du begreifst gar nichts, diese Dinge sind zu hoch fir dich.«
»Und warum erklirst du sie mir nicht einfach? Wovor hast du
Angst?«, fragt Max.

»Halte dich aus diesen Dingen raus«, lautet die knappe Ant-
wort des Vaters.

»So wie du? Du verstehst dich doch meisterhaft darauf, dich
aus allem rauszuhalten, oder?« Einen Augenblick lang glaubt
Max, der Vater wiirde auf die Provokation eingehen. Thm end-
lich die Wahrheit sagen. Wie auch immer sie aussehen mochte.
»Du sollst dich um die Schule kiimmern«, beendet Kurt das
Gesprich. »Im Ubrigen kannst du auch hinwerfen und auf dem
Gut arbeiten, du kennst die Vereinbarung.«

Starr und schweigend stehen sie sich gegeniiber, bis Max
schliefflich den Blick senkt. Sein Vater entspannt sich, er weif3,
dass er ein weiteres Mal gewonnen hat. Aber er fragt sich, wie
lange er diesen rebellischen Sohn, den er nicht mehr versteht,
noch im Griff hat.

Mit seinem feinen Gehor glaubt Max das Echo eines Schusses
oder ein Drohnen zu vernehmen, aber vielleicht ist es nur der
Widerhall eines alten niemals endenden Krieges.

Peter schrickt aus dem Schlaf auf. Die Luft zittert noch vom
Donner. Er steht auf, streift Hose und Pullover iber, hastet in
den Flur. Auch seine Mutter ist von der Explosion hochge-
schreckt, und in den Nachbarhiusern hort man die Fenster-
laden klappern.

»Wo willst du hin?« Katharina ist im Morgenmantel.

»Ich geh nachschauen«, antwortet Peter.

»Mitten in der Nacht?«

»Mutter, die Zeiten, als ich mich vor der Dunkelheit geftirchtet
habe, sind lange vorbei ...!«

Katharina hingegen fiirchtet alles. Die schrecklichen Dinge, die
threm Sohn zustoflen konnten und von denen er nichts ahnt.
Aber was soll sie tun? Sich in die Tir stellen und ihm den Weg
versperren? Threm Jungen, der inzwischen zweimal so kriftig
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ist wie sie? Thr bleibt nichts, als thm hinterherzuschauen und,
um ihren Schlaf beraubt, ins Bett zuriickzukehren.

Peter schwingt sich aufs Fahrrad und schligt den Weg in Rich-
tung Montan ein. Er siecht Hermann auf der Schwelle seines
Hauses stehen, auch er hat sich komplett angezogen. Peter
winkt thm zu und tritt in die Pedale. Die Explosion kam vom
Friedhof, am anderen Ende des Dorfes. In der Ferne hort man
die ersten Sirenen.

Es ist eine mondlose Nacht. Das Friedhofstor steht offen. Peter
macht ein paar Schritte auf dem breiten Weg, der zu beiden
Seiten von schlichten, mit schmiedeeisernen Kreuzen versehe-
nen Gribern gesiumt ist. Weiter hinten, links neben einer klei-
nen Kapelle, brennen noch ein paar Grasbiischel. Im Wider-
schein der letzten Glut erkennt Peter einen Triimmerhaufen. Es
sind die Uberreste der Grabstitte eines der historischen Feinde
Stdtirols, des Geografen und faschistischen Senators Ettore
Tolomei, der sich unter dem faschistischen Regime fanatisch
fir die Zwangsitalianisierung der Provinz eingesetzt hatte. Im
Jahr 1952 wurde er in Montan mit dem Gesicht in Richtung
Brenner beigesetzt, damit sein Blick fiir immer auf ein Land
gerichtet bliebe, das er sich in italienischer Hand wiinschte.
Peter schaut sich auf dem Friedhof um. Plotzlich kommt ihm
der Gedanke, dass die Carabinieri, wenn sie thn hier sehen,
meinen konnten, er sei es gewesen. Er! Erregt von dem beiflen-
den Explosionsgeruch, muss er bei diesem Gedanken lachen.
»Verzeiht mir«, murmelt er an die schweigenden Griber ge-
wandt, dann schnappt er sich das Fahrrad und saust eilig den
Hang hinab nach Pinzon. Falls er auf Carabinieri trifft, wird er
behaupten, dass er sein Midel besucht habe. Wieder muss er an
Klara denken. Eigentlich denkt er stindig an sie.

Das Sirenengeheul kommt niher, doch er ist schon fast daheim,
in Sicherheit.

»Willkommen im Land der Bomben!«, schreit er aus voller
Kehle in die Nacht hinaus.
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