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SIE STAND VOR der Abteiltiir, als wartete sie darauf, dass jemand
ihr 6ffnete. Eine Frau mit kurzen Haaren in einem grauen Trench-
coat, die eine etwas unformige Reisetasche iiber der Schulter
trug. Schliefilich - es waren vielleicht drei Sekunden gewesen,
die mir aber linger vorkamen - fasste sie nach dem Griff und
schob die Tiir entschlossen auf.

Ein Blick aus graublauen Augen traf mich, kurz und kiihl. Kein
»Guten Tag«, kein Licheln, nicht einmal ein Nicken. Ich erhob
mich dennoch, als sie Anstalten machte, ihre Tasche ins Gepack-
fach zu hieven.

»Sie erlauben?«

Wieder schaute sie mich an, diesmal etwas forschender. Fast
erwartete ich, dass sie ablehnte. Dann aber iberlief3 sie mir die
Tasche. Sie war nicht schwer, sie hitte es wahrscheinlich miihe-
los allein geschafft. Auch jetzt kein Wort, kein Dank. Ich setzte
mich wieder an meinen Fensterplatz, wihrend die Fremde sich
mir gegeniiber niederlief3, ohne den Mantel auszuziehen. Mit ei-
nem Blick unter den Tisch vergewisserte ich mich, dass ich ihr
nicht in die Quere kam. Dabei fielen mir ihre flachen, etwas ab-
getragenen Schuhe auf. Vor allem aber, dass sie keine Striimpfe
trug. Es war ein wenig zu kalt fiir nackte Beine, aber das ging
mich nichts an.

Kurz fragte ich mich, ob sie sich wohl zu unterhalten wiinsch-
te. Was mir nicht recht gewesen wire, da ich arbeiten wollte.
Aber die Frau schaute einfach nur aus dem Fenster und schien
mich bereits vollkommen vergessen zu haben. Der Zug rollte an,
und ich vertiefte mich wieder in mein Vortragsmanuskript. Doch
es gelang mir nicht recht, mich auf den Text zu konzentrieren.



Meine Gedanken versuchten, eine bestimmte Wahrnehmung zu
fassen zu kriegen, die mich irritiert hatte. Aber es war nicht wirk-
lich eine Wahrnehmung, sondern eher ihr Mangel. Es dauerte ei-
nen Moment, ehe ich die Leerstelle erkannte Es war der Geruch
der Frau mir gegeniiber.

Fiir ein paar Sekunden hatten wir ziemlich nah beieinander-
gestanden. Ich hatte es mir angewohnt, auf das Parfiim einer
Frau zu achten. Der Geruch oder, besser, die Mischung der Gerii-
che sagt eine Menge iiber einen Menschen aus. Die Fremde, der
ich den Koffer ins Gepiackfach gehoben hatte, war, olfaktorisch
gesehen, ziemlich einsilbig. Ich hatte keinerlei Parflim wahrge-
nommen, nur einen Hauch Seife, der mit dem leicht muffigen
Aroma des Mantels kimpfte, als ob der zu lange in einem Schrank
gehangen hatte. Der Geruch der Frau blieb darunter fast verbor-
gen. Fast. Denn einige Aromamolekiile hatten meine Geruchs-
rezeptoren erreicht, die diese Information unverziiglich an mein
Gehirn weiterleiteten und dort, in den tiefer liegenden Regionen,
ein Programm aktivierten, das mich in den Fortpflanzungsmo-
dus versetzen wollte. Mein Grof3hirn widerstand dem Impuls,
dieses Programm unverziiglich umzusetzen, konnte sich aber
nicht dagegen wehren, dass mein Interesse geweckt war.

Ich spahte verstohlen zu der Frau mir gegentiber, die immer
noch aus dem Fenster schaute. Nicht nur schaute, sie war gera-
dezu gebannt von der Szenerie, die der Zug durchfuhr. Es war
auch kein gedankenverlorenes Starren, denn ihre Pupillen blie-
ben immer wieder an einem Detail hingen, bevor sie wieder vor-
zuckten. Jetzt fiel mir auf, dass sie ginzlich ungeschminkt war.
Thr Haarschnitt war ordentlich, aber ohne jegliche Finesse. Ahn-
lich sahen ihre Fingernégel aus, kurz geschnitten, aber nicht ma-
nikiirt. Das alles wire nicht seltsam gewesen, aber sie fuhr in der
ersten Klasse. Und das mit gelassener Selbstverstindlichkeit.



Ich verdringte das aufkeimende Schuldgefiihl wegen dieser
snobistischen Betrachtung. Aber es war eine legitime Beobach-
tung, und das Verhalten der Menschen gehdrte nun einmal zu
meinem Forschungsgebiet. Jedenfalls im weitesten Sinne.

Dennoch hatte ich das Gefiihl, dass ein weiteres Inspizieren
der Frau indiskret wére. Es ging mich nichts an, wie sie herum-
lief. Vielleicht hatte sie ja nur ein paar Allergien gegen Parfiim,
Mottenkugeln und schwatzhafte Friseure. Und herrje, bis zu mei-
ner Ankunft hatte ich noch reichlich Text zu bearbeiten. Mit ge-
zlicktem Stift las ich weiter.

Der grofdte Fehler der Menschheit - anders kann man diesen tragi-
schen Vorfall nicht nennen. Alle Ubel, mit denen der Homo sapiens
in den folgenden elf- bis zwolftausend Jahren zu kdmpfen hatte,
Hunger, Epidemien, Kriege, Biistenhalter, sind auf die verhdngnis-
volle Entscheidung zur Sesshaftigkeit zuriickzufiihren.

Was glauben Sie, meine Damen, wann es anfing mit dem Patriar-
chat? Und lassen wir jetzt mal die lustige Geschichte mit der Rippe
und dem Apfel beiseite. Ja, genaw: mit der landwirtschaftlichen Re-
volution. Die einherging mit Landbesitz und dessen Vererbung, na-
tiirlich in mdnnlicher Linie. Auch das Diktat der Jungfrdulichkeit
hat hier seinen Ursprung. Ubrigens mochte ich Sie hier auf eine
amiisante Deutung des Stindenfallmythos hinweisen, die ndmlich
besagt, dass ...

»Was lesen Sie da?«

Mit einem Schlag war ich wieder in dem Abteil. IThre Stimme
klang dunkler, als ich erwartet hatte.

»Es ist ein Vortrag, den ich heute Abend halte«, antwortete
ich.

Wieder fiel mir der intensive Blick ihrer graublauen Augen



auf. Katzen schauen manchmal so, dachte ich. Und andere Raub-
tiere.

Sie ldchelte nicht, schon gar nicht entschuldigend, wie es na-
heliegend wire, wenn man jemanden in seiner Lektiire stort.

»Wortliber?«

»Uber die Evolution.«

»Des Menschen?«

»Ja, ich bin Evolutionsbiologe und schreibe Biicher iiber die-
ses Thema. Interessieren Sie sich fiir die Geschichte des Homo
sapiens?«

»Wir haben die Neandertaler ausgerottet, nicht wahr?«

Ich wiegte den Kopf. »Vermutlich. Aber sie haben uns einen
Teil ihres Erbgutes hinterlassen. Zwischen zwei und vier Pro-
zent.«

Das wire jetzt eine Gelegenheit gewesen, das Gesprich in
eine amisante, vielleicht sogar kokette Richtung zu drehen,
etwa in der Art: »Bei so manch einem Zeitgenossen tippe ich
eher auf zehn Prozent.« Oder: »Wie hoch schitzen Sie meinen
Prozentteil?« Doch nichts dergleichen schien ihr in den Sinn zu
kommen. Sie schaute mich nur unverwandt an, so als ob sie er-
wartete, dass ich meiner letzten Bemerkung noch etwas hinzu-
fiigte. Eigenartigerweise hatte ich das Bediirfnis, unser Gespriach
fortzusetzen, und da ich befiirchtete, sie konnte sich im nichs-
ten Moment wieder abwenden, fragte ich: »Was machen Sie so
im Leben?«

Ich erreichte genau das, was ich vermeiden wollte: Sie wandte
sich ab. Ob ihr diese Frage zu oberflichlich vorkam? Doch da
richteten sich die graublauen Scheinwerfer wieder auf mich.

»Ich wiirde lieber Thnen zuhoren.«

»Was soll ich denn erzidhlen?«

»Erzdhlen Sie mir mehr von Ihrer Arbeit.«



»Das ist das, was Manner immer tun und was Frauen norma-
lerweise entsetzlich anddet.«

»Mich nicht.«

Wollte ich das? Was sollte ich erzidhlen? Von meinen Reisen?
Den Biichern? Den Vortrigen? Von den Sélen, die ich fiillte? Den
Menschen, die Schlange standen, um sich Bilicher signieren zu
lassen? Oder von den einsamen Abenden in irgendeinem Hotel-
zimmer? Den Bars mit mittelméfiger Musik? Von den Stunden in
meinem Arbeitszimmer oder in den Bibliotheken? Der schritt-
weisen Entfremdung von meinem Sohn oder dem Schweigen
zwischen mir und meiner Frau ? Ich merkte, wie mich diese ein-
fache Frage in gefihrliche Gewésser fithrte. Um dem zu entge-
hen, suchte ich in meinem Standardrepertoire nach etwas, was
ich erzdhlen konnte. Wenn mir Fragen gestellt werden wie: Wie
sind Sie zum Schreiben gekommen? Oder: Was fasziniert Sie am
Leben unserer Vorfahren? Auf diese Fragen wusste ich ungefahr-
liche und unterhaltsame Antworten. Doch als ich nun in diese
Augen schaute, die nicht die geringste Ungeduld erkennen lie-
3en, begriff ich, dass diese vorgefertigten Antworten vor ihnen
keinen Bestand haben wiirden.

Im Nachhinein fragte ich mich, ob ich nicht lingst auf einen
solchen Moment gewartet hatte. Anders kann ich mir nicht er-
klaren, was dann geschah. Eigentlich hatte ich vor, ihr von den
vielféltigen Gesellschaftsformen der Jiager und Sammler zu er-
zahlen. Doch sehr schnell landete ich bei dem Unwohlsein, das
mich mein Leben lang begleitet hatte. Dessen Griinde ich an-
fangs bei mir suchte, bis ich bemerkte, dass es die Welt war, in
der etwas nicht stimmte. Ich erzdhlte von meiner Suche nach
Antworten, die mich an Universititen und in Gelehrtenzirkel
fiihrte. Bis ich schlief3lich in Israel auf den Mann traf, der mich
auf die richtige Spur setzte. Ich erzihlte von den Stunden, die wir



in den Cafés von Tel Aviv verbracht hatten. Unseren endlosen Ge-
spriachen an Stitten voller Erinnerung und schwerer Vergangen-
heit. Ich erzdhlte vom Himmel, dem Duft der Nacht und den rau-
en Steinen, vor denen schon Kaiser gebetet hatten.

Als ich schliefilich erschopft innehielt, hatte ich das Gefiihl,
meine Seele preisgegeben zu haben. Gleichzeitig aber erfiillte
mich eine lange nicht mehr erlebte Befriedigung. Immer noch
ruhte ihr Blick auf mir. Offen, neugierig, ohne etwas von sich
preiszugeben. Eine Frau sollte so nicht schauen, zuckte es durch
meinen Kopf.

»Das war schong, sagte sie leise und wandte sich ab. Mit der
gleichen Absolutheit, mit der sie mir bis eben ihre Aufmerksam-
keit geschenkt hatte, entzog sie sie mir wieder. Erst jetzt begriff
ich, dass es dieser Blick war, der mich zum Redenden gemacht
hatte. Und dass sein Fehlen an meiner nackten Seele zerrte. Ich
wollte mehr von ihrer Zugewandtheit. Doch nichts schien die
neuerliche Distanz zwischen uns iberbriicken zu konnen.

Ich wandte mich wieder meinem Manuskript zu, aber die
Worte vor meinen Augen wollten sich nicht zu sinnvollen Sit-
zen fligen. Immer wieder schaute ich zu ihr hiniiber und warte-
te auf ein Zeichen, dass unsere Unterhaltung fortgesetzt werden
konnte. Als das nicht geschah, musste ich mit meinem anwach-
senden Arger kimpfen. Wieso Arger? Das war doch Unsinn. Sie
war nur eine Reisende, eine zufillige Bekanntschaft. Wir wiirden
uns nie wiedersehen. Und das war auch gut so. Ich konnte beilei-
be keine Komplikationen in meinem Leben gebrauchen.

Komplikationen? Wie kam ich darauf? Hatte ich mir etwa
schon eine amourdse Fortsetzung dieser Begegnung vorgestellt?
Die Frage war nicht unberechtigt, schlie3lich wusste ich um un-
ser genetisches Erbe. Die Evolution kannte nur eine Wihrung,
und das war Fortpflanzung. Ich massierte mir die Schléfen. Viel-
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leicht war es besser, nicht jedes Verhalten der Steinzeitmenschen
auf gegenwirtige Ereignisse zu iibertragen. Aber ging es nicht ge-
nau darum bei meiner Forschung?

Ich war es nicht gewohnt, diese Erkenntnis bei mir selbst an-
zuwenden. Wenn ich das bei anderen tat, war das etwas anderes.

Eine weibliche Stimme riss mich aus meinen Gedanken. Lei-
der war es nur die Durchsage, die uns mitteilte, dass wir in Kiirze
Koln erreichen wiirden. Wir tiberfuhren bereits den Rhein. Das
hief3, dass ich gleich aussteigen miisste. Was wiirde meine Reise-
bekanntschaft tun? Fuhr sie weiter? Es dringte mich, eine Ant-
wort auf diese Frage zu bekommen. Denn in dem Fall hatte ich
nur noch wenige Minuten, um ...

Um was? [hre Telefonnummer zu erfragen oder ihr meine zu
geben? Das schien mir vollkommen unpassend. Ich war mir mit
einem Mal sicher, dass der offene, interessierte Blick sich in Glet-
schermaterial verwandeln wiirde, wenn ich mit einem solchen
Ansinnen kidme. Im gleichen Moment drgerte ich mich iiber
mich selbst, dass ich eine doch unbedeutende Abfuhr fiirchtete.
Was war nur mit mir los?

Ich verstaute mein Manuskript in der Tasche, erhob mich, um
den Mantel anzuziehen und den Koffer aus der Gepickablage zu
holen. All das geschah sehr betont, damit sie auch wirklich ver-
stand, dass ich aussteigen wollte. Jetzt konnte sie mir ihr In-
teresse signalisieren. Nur ein Blick, ein Licheln vielleicht. Doch
nichts dergleichen geschah.

Als der Zug in den Bahnhof einfuhr, brachte ich nur ein frus-
triertes »Auf Wiedersehen« heraus und offnete die Abteiltiir.

»Wie heifden Sie?«, fragte sie.

Ich wandte mich um. Sie schaute mich an, offen und so bedin-
gungslos wie ein Raubtier.

»Adrian Kayser.«

1"



Noch wihrend sie sprach, drehte sie den Kopf schon wieder
zum Fenster. »Ich bin Johanna.«

Es klang endgiiltig.

So stand ich kurz darauf auf dem Bahnsteig und schaute dem
Zug hinterher. Johanna? Johanna was? Hitte ich sie fragen sol-
len? Warum habe ich es nicht getan?

Der Zug verschwand um eine Kurve. Ich schnallte meine Um-
héngetasche an den Rollkoffer und machte mich auf dem Weg
Richtung Hotel. In der Brust das schmerzhafte Gefiihl eines Ver-
lustes. Ich wusste noch nicht einmal, wovon.

Die Stadt lag flinf Stockwerke unter mir. Mit dem Champagner-
glas in der Hand stand ich vor der Glasfront meines Hotelzim-
mers und gab mich dem leichten Sog hin, den die Tiefe in mir
ausloste. Der Veranstalter hatte sich Miihe gegeben. Eine Suite
in einem Fiinfsternehotel war nicht die Regel bei meinen Vor-
tragen. Ebenso wenig die Flasche Ruinart im Eiskiihler. Ich soll-
te es genief3en. Stattdessen dachte ich an graublaue Augen, die
jetzt wahrscheinlich durch ein fernes Zugfenster in die Dunkel-
heit starrten.

Vielleicht ist es besser so, dachte ich. So wird mir die Begegnung
im Zug vermutlich immer mit einem Hauch Melancholie im Ge-
dachtnis bleiben. Ich dachte an die Frauen, in deren Augen ein
Angebot gestanden hatte, wenn sie nach den Vortrigen und Le-
sungen um eine Signierung baten. Ich hatte dem nie nachge-
geben. Denn entweder stand eine Sehnsucht dahinter, von der
ich wusste, dass ich sie nicht wiirde erfiillen konnen. Oder sie
suchten ein Erlebnis, um sich damit zu schmiicken. Beides hatte
nichts mit mir zu tun.

In den Jahren vor Clarissa hatte es viele Abende gegeben, in
denen aus einem Blick, einem Licheln, einem Gesprich eine ge-
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meinsame Nacht wurde. Manchmal waren diese Nichte schon
gewesen, meist aber enttduschend. So waren sie dann auch in
den Teil der Erinnerung versunken, in dem sich die Belanglosig-
keiten anhiuften. Das zumindest wiirde mit Johanna nicht ge-
schehen.

Mir fiel auf, dass ich mein Handy immer noch in der linken
Hand hielt. Ich hatte es hervorgeholt, weil ich Clarissa eine Nach-
richt schicken wollte. »Bin gut angekommen« oder »Das Hotel
ist hervorragend« oder »Habe im Zug eine Frau von faszinieren-
der Unscheinbarkeit kennengelernt«. Na ja, Letzteres sicherlich
nicht. Aber auch das einfache »Gut angekommen« wollte mir
nicht gelingen. Ich spiirte, wie sich unter diesem Nicht-Gelin-
gen ein feiner Riss zeigte, aus dem Verzweiflung hervorzuquellen
drohte. Eine Beziehung bestand vor allem aus kleinen Gesten der
Zugewandtheit. Sie waren der Klebstoff, der die winzigen Leer-
stellen im gemeinsamen Leben zweier Menschen {iberbriicken
und das Ganze zusammenhalten konnte. Aber wenn die Leer-
stellen grofier wurden, reichten diese Gesten als Flickstoff nicht
mehr aus. Ich hatte mir angewohnt, Giber diese rissigen Zonen
hinwegzusehen. Das war leichter, als sich ihnen zu stellen. Heute
wollte mir das aber nicht gelingen. Also tat ich das, was schon
lange unser Schweigen ersetzte: Ich schickte unserem Sohn eine
Nachricht.

— Hallo, mein Grof3er, was machst du?

Die Antwort kam prompt. Er hatte darauf gewartet.

— Hi, Dad, mache Hausaufgaben.

— Schwindler.

Er schickte einen grinsenden Smiley.

— Erzidhlst du heute wieder von der Steinzeit?

— Und wie. Danach fangen wir ein Mammut und schlachten
es.
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— Und grillen es.

— Und dann gibt’s Ketchup drauf.

— Augenverdreh-Smiley.

— Also, was spielst du gerade?

— Heiligenschein-Smiley:.

— Komm schon!

— Monument Valley.

— Du bist die Prinzessin?

— Was sonst?

— Bleib nicht zu lange auf.

— Kommst du morgen zum Fufball?

— Das werde ich nicht schaffen.

— Bye.

— Gib Mum einen Kuss.

— Augenverdreh-Smiley.

Ich steckte das Handy weg. Philipp war gerade zwolf gewor-
den. Er war das Beste, was Clarissa und ich zustande gebracht
hatten. Ich leerte das Glas und machte mich auf den Weg. Ich
hatte an diesem Abend noch eine Show zu liefern. Und das be-
herrschte ich gut: So tun, als ob.

Ein letztes Mal dachte ich an graublaue Augen, die dartiber
nicht lachen wollten.

»... darum haben die Menschen sich nicht als Individuum gese-
hen. Etwas, das filir uns heute ganz selbstverstiandlich ist. Aber
unsere frithen Vorfahren sahen sich immer als Teil einer Gruppe,
einer Familie, eines Clans oder eines grofieren Verbundes. Allein
war der Mensch nichts, und die schlimmste Strafe war die Ver-
bannung. Das war gleichbedeutend mit einem grausamen Tod,
der - soweit wir wissen - den Verbannten auch im Jenseits von
der Gemeinschaft der Ahnen ausschloss.«
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Ich machte eine Pause und liefy meinen Blick iiber das Publi-
kum wandern. Folgten sie interessiert meinen Ausfithrungen?
Ich war mir nicht sicher. Die Gesichter zeigten kaum Regung.
Aber das war es nicht allein. Normalerweise habe ich ein Gefiihl
fiir die Stimmung des Publikums. An meinen besten Abenden
konnte ich sie mit Worten und Gesten dirigieren wie ein Orches-
ter. Heute aber wollte sich keine Verbindung herstellen.

Ich kimpfte einen kleinen Anflug von Panik nieder und ver-
suchte es mit einem Trick. Ich hielt, noch wihrend ich weiter-
sprach, nach einzelnen Gesichtern Ausschau, die Interesse zeig-
ten und die ich direkt ansprechen konnte. Das wiirde mir die
notige Sicherheit geben, die ich dann auf andere {ibertragen
konnte. Doch keines der Gesichter zeigte die Aufmerksamkeit
und die Offenheit, die ich brauchte. Es war, als wiirde ich gegen
eine Wand aus Portréts anreden. Ich merkte die unangenehme
Hitze im Hals, die der Verzweiflung vorausging, und legte un-
willkiirlich mehr Kraft in die Stimme. Ich kidmpfte an gegen die
Gleichgiltigkeit dieser starren Gesichter. Schon befiirchtete ich
das, was jeder Vortragende hasste: dass einzelne Zuhorer auf-
standen und einfach den Saal verlief3en.

Jetzt hatte ich auch noch den Faden verloren. Ich suchte in
meinem Manuskript nach dem letzten Satz. Doch was hatte ich
Uberhaupt zuletzt gesagt? Hitze stieg in meine Wangen. Da ver-
nahm ich das Offnen der Saaltiir. Es war also so weit, die Ersten
verschwanden. Ich schaute auf und sah, dass ich mich geirrt hat-
te. Es war niemand gegangen. Es war jemand gekommen!

Sie trug immer noch den grauen Trenchcoat, mit einem Giirtel
in der Taille. Einige Zuhorer wandten sich um, wohl auch, weil ich
schwieg, wihrend sie in der hintersten Reihe Platz nahm. Und als
ob ihr Eintreffen den Bann gebrochen hitte, iberkamen mich mit
einem Mal die Ruhe und Sicherheit, die ich vermisst hatte.
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»Das Uberleben der Gemeinschaft«, sagte ich langsam, ohne
auf mein Manuskript zu schauen, »beruhte auf dem Prinzip der
Kooperation.« Ich fiihrte aus, wie diese Pramisse das Verhalten
der Menschen formte. Wie Abweichler unerbittlich bestraft wur-
den. Aber auch, dass es Ungleichheit und Unterdriickung verhin-
derte.

»Wem konnen Sie in einer gefihrlichen Situation, wie es sie
stindig gab, mehr vertrauen? Einem Freund und Partner oder ei-
nem, den Sie geknechtet haben? Sicher gab es auch in den Ge-
meinschaften der Jiger und Sammler Ungerechtigkeiten. Aber
die hielten selten lange an, wenn ein jeder auf den anderen ange-
wiesen war.«

Ich brauchte nicht andauernd zu ihr hinschauen, so gewiss
war ich mir ihrer Aufmerksamkeit. Sie war wie ein Leuchtturm,
dessen Licht mich aus der schweigenden Menge traf und mich
befeuerte. Lingst war ich in meinen Ausfiihrungen {iber mein
Manuskript hinausgegangen, zog klare Linien aus dem in Jahr-
tausenden erlernten Verhalten jener Urgesellschaften und fiihr-
te sie bis in die Gegenwart, in der sie uns einen Spiegel vorhiel-
ten und uns zeigten, was unser Verstand vermag und wogegen
er sich strdubt. Worunter er leidet und das moderne Leben ver-
giftet.

Liangst war das Publikum keine schweigende Wand mehr,
sondern ein lebendiger Organismus, der meine Gedanken auf-
nahm und die Kraft vielfach zuriickgab. Selten traf der Satz mehr
zu, dass der Zuhorer den Redenden gebiert.

Als ich am Ende angelangt war und mich beim Publikum be-
dankte, herrschte eine Sekunde lang Stille. Dann, in einer rasch
anschwellenden Woge, kam der Applaus. Ich genoss ihn aus vol-
lem Herzen. Dabei suchte ich wieder ihr Gesicht in der letzten
Reihe, aber mittlerweile erhoben sich einige Zuhorer von ihren
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Stithlen und verwehrten mir den Blick. Ich hatte den Drang, zu
ihr zu gehen, um sie zu begriifien. Aber nun kam die Veranstalte-
rin mit einem Blumenstraufd auf die Bithne, und am Biichertisch
bildete sich bereits eine Schlange. Es wiirde noch einiges zu si-
gnieren geben.

Ich beruhigte mich damit, dass Johanna sicherlich nicht ge-
kommen wiére, wenn sie gleich wieder verschwinden wollte.
Trotzdem blieb ein Zweifel, und obwohl ich mir Zeit fiir jeden
einzelnen Leser nahm, ihm zuhorte, nachfragte, um schliefllich
eine personliche Signierung in sein Buch zu schreiben, konnte
ich die Unruhe nicht loswerden. Immer wieder hielt ich nach ihr
Ausschau. Wiirde auch sie vor dem kleinen Tisch auftauchen, an
dem ich signierte, mit einem Buch in der Hand? Doch ich konnte
sie nirgendwo entdecken. Die Schlange wurde kiirzer, der Saal
leerte sich. Sie war nicht da. Das konnte doch nicht sein. Sie war
erst im Zug geblieben und weitergefahren. Also musste sie ir-
gendwann ausgestiegen und umgekehrt sein. Das machte man
doch nicht, nur um sich dann wieder davonzustehlen.

Hier versagte mein Verstand. Ich begriff es nicht.

Als die letzte Besucherin abgefertigt war, raffte ich meine
Sachen zusammen. Die Veranstalterin reagierte sichtlich ent-
tauscht, als ich ablehnte, mit ihr und ihren Kollegen noch essen
zu gehen. Aber ich hatte es eilig, wegzukommen. Der Gedanke,
dass Johanna die Geduld verloren hatte, nicht mehr warten woll-
te und zum Bahnhof zurlickging, war mir unertréglich.

In beinah unhoflicher Kiirze verabschiedete ich mich und lief
nach draufien. Im Vorraum war sie nicht. Ich trat durch die Glas-
tlir ins Freie, schaute nach rechts, nach links, in alle Richtungen.
Niemand zu sehen. Wohin konnte sie gegangen sein? Der Bahn-
hof! Ich versuchte, mich zu orientieren. Dort entlang. Ich lief los.

Ich war noch keine fiinfzig Meter weit gekommen, als sich ei-
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ner der Schatten zwischen den Laternen zu bewegen begann. Sie
trug die Umhingetasche iiber der Schulter und kam direkt auf
mich zu.

»Hey«, sagte ich, als sie vor mir stehen blieb. Ich konnte meine
Freude nicht verbergen.

»Hey«, gab sie zuriick, ohne zu licheln. Aber das musste sie
auch nicht. Sie war da.

Mir fiel nichts ein, was ich sagen konnte.

»Ich glaube, ich habe gerade alle Worte verbraucht«, sagte ich
also.

»Ja, das waren viele Worte.«

Lag es am ungewissen Laternenlicht, oder war da ein amiisier-
tes Funkeln in ihren Augen.

»Gehen wir ein Stiick?«, fragte sie.

»Ja, gerne. Soll ich Thnen die Tasche abnehmen?«

»Nein.« Sie schiittelte den Kopf.

Es hatte geregnet, und das Pflaster glinzte vor Nisse. Wir gin-
gen rechts und links an einer Pfiitze vorbei und trafen uns auf
der anderen Seite wieder. Ich tiberlegte, was ich jetzt mit ihr ma-
chen sollte. Zum Essen einladen? Ich war nicht sehr hungrig,
und es war schon spéit. Auflerdem hatte die Veranstalterin mit
ihren Leuten hier irgendwo einen Tisch reserviert, an dem auch
ich hitte sitzen sollen. Wenn wir nun per Zufall genau in dieses
Lokal gerieten, wire die Situation etwas peinlich.

Vielleicht sollte ich sie einfach nur zu einem Drink einladen.
Aber wo? Nach irgendeiner Kneipe stand mir nicht der Sinn. Es
hitte auch die Atmosphére gestort. Wobei eine kleine Stimme in
meinem Kopf sofort misstrauisch nach der Art der Atmosphére
fragte. Ich reagierte nicht darauf.

In meinem Hotel gab es eine sehr schone Bar. Atmosphérisch
war da alles im griinen Bereich. Aber eine Hotelbar? Zudem die
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Bar meines Hotels? War das nicht schon eine versteckte Einla-
dung? Wollte ich sie einladen? Wiirde sie sich einladen lassen?

Gerade als meine Gedanken sich komplett zu verheddern be-
gannen, sagte sie: »Ich habe Hunger.«

»Ah, ja.« Bevor ich fragen konnte, ob sie italienisch, asiatisch
oder etwas anderes bevorzugen wiirde, fligte sie an: »Ich hitte
gerne eine Currywurst mit Pommes.«

Ich blieb stehen, sie ebenfalls.

»Okay«, sagte ich.

»Mit Mayonnaise.« Sie dachte kurz nach. »Oder einen Cheese-
burger mit Pommes.«

Ich musste lachen.

»Mit Mayonnaise.«

»Genau.«

»Darfich Sie einladen?«

Ich erwartete einen dieser kiihl priifenden Blicke, wie er mich
getroffen hatte, als ich ihre Tasche ins Gepackfach heben wollte.
Doch sie sagte nur: »Ja.«

Wir fanden einen vertrauenerweckenden Imbiss an einem
kleinen Platz. Vom Fenstertisch konnten wir nach drauf3en schau-
en. Johanna bestellte einen Cheeseburger mit Pommes und Ma-
yonnaise und dazu ein Bier. Ich orderte ebenfalls ein Bier, dazu
eine Currywurst. Als die Getrinke kamen, prosteten wir uns zu.
Sie hielt das Bier noch einen Moment in der Hand und schaute
drauf, als wollte sie es sich einpridgen. Dann trank sie.

Sie trank mit geschlossenen Augen das Glas fast leer. Dann at-
mete sie einmal tief ein und schaute aus dem Fenster. Die Frau,
die aus Fenstern schaut, dachte ich.

Sie begann, liber meinen Vortrag zu sprechen. Was ihr aufge-
fallen war, sowohl inhaltlich als auch in den Reaktionen des Pu-
blikums.

19



»Die Menschen lieben es, wenn Sie ihnen von der Verwandt-
schaft zu unseren gliicklichen Vorfahren erzidhlen.«

»Na, ich weifd nicht, ob die gliicklich waren. Das Gliick ist ein
ziemlich junges Konzept in der Evolution.«

Inzwischen war das Essen gekommen. Sie hielt den Cheese-
burger mit beiden Hinden und biss ein ordentliches Stiick ab.
Kauend betrachtete sie mich.

»Ist das so?«, fragte sie, als sie mit dem ersten Bissen fertig
war.

»Ja, sicher«, gab ich zurlick und spiefite ein Stiick Currywurst
auf. »Gliick ist in der Evolution vollkommen irrelevant.«

Ich bestellte zwei neue Biere. Diese Kolner Glaser waren wirk-
lich ein Witz.

»Das ist aber nicht nett von der Evolution.«

»Die Evolution kennt nur Gewinner und Verlierer. Gewinner
sind die, die sich fortpflanzen und als Art iiberleben.«

»Aber ist das Gliick nicht zum Uberleben wichtig?«

»Hm, gute Frage. Schauen wir uns doch mal die Schafe an.«

»Die Schafe?«

»Ja, die Schafe. Sie waren eine der ersten Arten, die vom Men-
schen domestiziert und geziichtet wurden. Das Schaf, das wahr-
scheinlich seit Millionen Jahren in relativ kleiner Herdenzahl
durch die Welt streifte und nur fiir sich existierte, wurde zum
Nutztier. Evolutionir gesehen war das ein Gewinn. Der Mensch
schiitzte es vor Raubtieren, sorgte fiir Weidegriinde und pflegte
den Nachwuchs. Hitten wir die Moglichkeit, ein Interview mit
einem der ersten domestizierten Exemplare zu fiihren, so hitten
wir vielleicht zu horen bekommen, dass das doch eine gute Sa-
che wire. Sie brauchten nachts keine Angst vor Riubern mehr zu
haben, sie hatten genug zu fressen und wurden rund und fett.
Der Freiheit hitte es wohl kaum hinterhergetrauert. Und héitten

20



Sie sie gefragt, ob sie gliicklich wéren, hitten sie wahrscheinlich
Ja gesagt.«

»Das beweist doch, dass ich recht habe.«

»Nein, das beweist nur, dass die Frage nach dem Gliick eine
Schimére ist. Die Schafe wurden mit dem vermeintlichen Gliick
in die Falle gelockt. Heute werden sie einmal im Jahr zwangs-
geschoren. Das ist bestimmt nicht lustig, aber die Alternative ist
auch nicht besser. Thre Wollproduktion ist derart hochgeziichtet,
dass sie ohne Schur nicht iberleben wirden. Sie fristen zwi-
schen diesen Schuren ein Leben als Rasenméiher, bekommen
Lammer, die ihnen nach nur wenigen Monaten genommen wer-
den, um auf dem Delikatessenteller zu landen. Und wenn ihre
Wolle nichts mehr taugt, kommen sie zum Abdecker. Nun gut,
man konnte sagen, dass sie das ja nicht wissen. Vielleicht sind sie
also gliicklich. Nur ist das vollkommen irrelevant. Heute gibt es
wahrscheinlich mehr Schafe auf der Welt als insgesamt in den
fiinfhunderttausend Jahren vor der Domestizierung. Das allein
zahlt. Deswegen sind Schafe Gewinner der Evolution.«

Sie musterte mich nachdenklich.

»Reden wir noch von Schafen oder von Menschen?«, fragte
sie.

Ich zuckte mit den Achseln. »Manchmal muss man den Unter-
schied suchen, erwiderte ich.

»Trotzdem wollen alle Menschen gliicklich sein«, merkte sie
an.

»Wirklich? Ich habe den Eindruck, dass die Menschen alles da-
ransetzen, um ungliicklich zu sein.«

Sie hatte einen bemerkenswerten Appetit. Von dem Cheese-
burger war kaum noch etwas librig. Jetzt machte sie sich iiber
die Pommes her. Auf meiner letzten Bemerkung schien sie auch
noch herumzukauen.
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»Sind Sie ein Zyniker?«, fragte sie schliefilich.

»Ich fiirchte, ja.«

Sie nickte, was alles Mogliche bedeuten konnte. Mir fiel natiir-
lich auf, dass sie immer noch nichts tiber sich preisgegeben hat-
te. Wo sie lebte, was sie tat, warum sie nach Koln zuriickgekehrt
war, um meinen Vortrag zu besuchen. Und warum sie sich von
einem Zyniker einen Cheeseburger spendieren lief3.

Eigenartigerweise scheute ich mich, sie darauf anzusprechen.

Ich wiirde lieber Ihnen zuhoven. Der Satz aus dem Zugabteil
klang noch in mir nach.

Dennoch stellte sich die logische Anschlussfrage, als wir das
Lokal verlief3en: Was wiirde jetzt geschehen? Sollte ich sie zum
Bahnhof begleiten? Wiirden wir Telefonnummern tauschen oder
Mailadressen? Es war schon, Sie kennengelernt zu haben. Sehen wir
uns bald wieder?

Irgendwie zweifelte ich an dieser Variante. Was blieb sonst?
Sollte ich sie fragen, ob sie mit ins Hotel wollte? Wollte ich das?
Etwa nicht?

»Kann ich heute bei IThnen bleiben?«, fragte sie mich.

Ich schaute sie verbliifft an. »Ja, sicher.«

Sie runzelte die Stirn, senkte den Blick einen Moment auf das
glanzende Pflaster und hob ihn wieder. »Ich weif3 nicht, ob ich
mit Thnen schlafen will. Wahrscheinlich nicht. Ist das okay?«

»Ah ja, natiirlich.« Verdammt, es war nicht okay.

Den Weg zu meinem Hotel legten wir schweigend zuriick. Ich
war verwirrt, auch ein wenig unsicher. Nur eines wusste ich: Ich
wollte nicht, dass sie in die Nacht verschwand.

Den Luxus des Hotels nahm sie ungeriihrt hin, als héitte sie es
nicht anders erwartet. Auch die Suite musterte sie eher neugie-
rig als bewundernd. Dann entdeckte sie die Badewanne!

Es war eine frei stehende Badewanne mit Klauenfiiflen. Sie
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stand vor der gleichen Glasfront, vor der ich zuvor den Champa-
gner getrunken hatte. Von dem kleinen Salon und dem Schlaf-
zimmer war das Badezimmer durch Milchglasscheiben getrennt.

»Darf ich ein Bad nehmen?«, fragte sie mich mit einer unver-
hohlenen Inbrunst, der ich nichts entgegenzusetzen hatte.

Ich setzte mich in den Salon. Auf dem Tisch stand immer noch
der Kiihler mit der Champagnerflasche. Ich schenkte mir ein,
wihrend hinter der Milchglasscheibe das Wasser einlief. Fiinf
Stockwerke unter uns lag die Stadt. Und hinter einer fiinf Milli-
meter dicken, halb durchsichtigen Scheibe zog Johanna sich aus,
um ein Bad zu nehmen. Ich war immer noch verbliifft dariiber,
welche Wendung dieser Abend genommen hatte.

Ein heller Korper hinter dem Milchglas, nur vage als Frau er-
kennbar. Sie beugte sich vor, um das Wasser abzustellen. Briiste
vielleicht. Das Rauschen verstummte. Ich sah sie langsam ins
Wasser gleiten. Das Pléitschern, ein leises Seufzen. Dann Stille.

Schaute sie tiber die Stadt? Was dachte sie? War es fiir sie auch
eine seltsame Wendung?

Ich holte ein zweites Glas hervor, schenkte Champagner ein.
Vor dem offenen Durchgang zogerte ich kurz. Dann betrat ich
einfach das Bad.

»Mochten Sie etwas Champagner?«

»Ja, gerne.« Sie musste den Kopf drehen, weil die Wanne zum
Fenster ausgerichtet war. Sie hatte sich etwas Duftendes, Schiu-
mendes ins Wasser getan, aber anders als in alten Hollywoodfil-
men verbarg der Schaum nicht viel von ihr.

Thr Blick hatte sich verdndert. Lag es daran, dass sie mich fiir ei-
nen Moment vergessen hatte und in ihrem eigenen Gedankenkos-
mos unterwegs gewesen war, oder war es die Situation: ein Mann,
der sich zu einer nackten Frau herabbeugt? Aber ihr Blick zeigte
eine Verletzlichkeit, die widerstrebende Impulse in mir ausloste.
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Ich wollte sie schiitzen vor allem, was sie bedrohte. Und gleichzei-
tig wollte ich sie packen und besitzen. Jetzt. Auf der Stelle.

Ich schaffte es, ihr das Glas zu reichen, ohne auf ihren Kérper
zu starren. Darum konnte ich auch nicht erkennen, was die Tato-
wierung auf ihrer Schulter darstellte. Nur dass sie rot und wild
war. Und dass mich etwas anzuschauen schien.

»Ich lasse Sie wieder allein.«

»Danke.«

Wieder zuriick in dem kleinen Salon, setzte ich mich auf das
Sofa, direkt neben ihre Tasche, die sie dort abgestellt hatte. Ich
strich mir mit der Hand tiber das Gesicht, es fiihlte sich heif? an.
Kein Wunder, etwas in meiner Brust brannte lichterloh. Und war
nicht in dem Moment, als ich mich tiber sie beugte, um ihr das
Glas zu reichen, ein leises Knacken in meinem Kopf gewesen. Als
ob etwas aufbréche?

Oder zerbriche.

Ich weif3 nicht, ob ich mit Ihnen schlafen will. Wahvscheinlich
nicht.

Ich sah auf die Tasche herab, eine Louis Vuitton, die aber ein-
deutig schon bessere Zeiten gesehen hatte. Ein Gedanke schlich
sich durch mein inneres Chaos an mein Bewusstsein, leise, fast
heimtiickisch: Was weif ich denn von ihr?

Dass sie Johanna heif3t, aber nicht einmal das ist sicher. Sie
hat nichts von sich preisgegeben, weder ihren Nachnamen noch
woher sie kommt oder was sie tut. Ich wusste nicht einmal, wo-
hin sie eigentlich fahren wollte.

Meine Finger strichen iber das raue Material der Tasche. Da-
bei schaute ich zu der Milchglaswand. Die helle Kontur der Wan-
ne war zu sehen, verschwommen der Kopf, der dariiber hinweg-
ragte, der Arm, der auf dem Wannenrand lag. Von mir wiirde sie
noch weniger sehen konnen.
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Behutsam offnete ich den Reif3verschluss der Tasche. Was mir
zuerst auffiel, war das Buch, es war neu. Es war mein Buch. Sie
hatte es offenbar gerade gekauft, vielleicht sogar bei der Veran-
staltung, wihrend ich signierte. Aber sie war nicht an meinen
Tisch gekommen.

Darunter T-Shirts, ein Kleid, Blusen, Unterwasche, alles sauber
zusammengelegt. Ich hatte ein mieses Gefiihl, weil ich in ihren
Sachen herumschniiffelte, aber die Neugier siegte. An der Seite
steckte ein rotes Portemonnaie, das grofd genug war, um auch
Ausweis und Karten unterzubringen. Als ich es o6ffnete, blickte
sie mir auch prompt auf einem der alten Ausweise entgegen. Er
war ausgestellt in Saarlouis und wiirde im kommenden Jahr ab-
laufen.

Johanna van Bergen.

Ich betrachtete das Foto der jlingeren Johanna. Das Haar war
linger und umrahmte ein klares, offenes Gesicht. Sie lichelte, es
stand ihr gut.

Wann hast du das Licheln verloven, Johanna?, dachte ich.

Ich fand noch einen Fiihrerschein mit dem gleichen Foto wie
auf dem Ausweis, eine Bankkarte der Sparkasse Saarlouis, die al-
lerdings nicht mehr giiltig war, und eine American Express. Auch
sie war nicht erneuert worden. Seltsam.

Ein Finfziger, ein Zehner, ein wenig Kleingeld, das war alles.
Ziemlich wenig fiir ein Leben.

Ich steckte das Portemonnaie zuriick. Dabei entdeckte ich das
ausgedruckte Bahnticket. Ihr Fahrtziel war tatsichlich Saarlouis,
sie hatte alsonach Hause gewollt. Zu ihrer Familie? Threm Freund?
Einen Ring hatte ich nicht an ihrem Finger gesehen. Dann aber
war sie umgekehrt, um meinen Vortrag zu besuchen. Warum?

Ich wollte die Tasche schon wieder schliefien, als mir das offe-
ne Kuvert auffiel. Ich zog es nur hervor, um nichts auszulassen.
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Darauf stand nur ihr Name und eine achtstellige Nummer. Dann
fiel mein Blick auf den Absender. Benommen starrte ich auf die
seltsame Buchstabenfolge. Es dauerte ein paar Herzschlige, ehe
ich begriff, was JVA Vechta bedeutete.

Dann spiirte ich einen erneuten Hitzeschub in meinem Ge-
sicht.

Ichwarfeinen Blick zu der Milchglaswand. An den verschwom-
menen Konturen hatte sich nichts verdndert. Ich zog langsam
das gefaltete Schreiben aus dem Kuvert und las.

Entlassungsschein. Darunter: Sorgfiltig aufbewahven. Zehn Euro
Reisekostenzuschuss, zweiundfiinfzig Uberbriickungshilfe, Stem-
pel und Unterschrift der Anstaltsleitung.

Ich faltete das Schreiben vorsichtig wieder zusammen, steck-
te es in das Kuvert und verstaute es wieder in der Tasche. Dabei
achtete ich darauf, dass alles so aussah, wie ich es vorgefun-
den hatte. Ein leises Pldtschern liefy mich aufschauen. Eine helle
Kontur erhob sich aus der Wanne, ein Arm griff nach dem Hand-
tuch. Ich schloss langsam und leise den Reifdverschluss der Ta-
sche, nahm einen Schluck Champagner und atmete einmal tief
durch.

Jetzt wusste ich, wo Johanna ihr Lacheln verloren hatte.

Ich lag auf dem Riicken unter meiner Decke. Die Tiir zum Salon
hatte ich offen gelassen, sodass die Lichter der Stadt, die durch
die Glasfront fielen, auch das Schlafzimmer ein wenig erhellten.
Neben mir, unsichtbar unter der Decke, schlief Johanna. Sie hat-
te sich vollkommen darin eingewickelt und lag auf der Seite.
Nur wenn ich ganz genau hinhorte, konnte ich ihren leisen Atem
horen.

Sie war, mit dem Handtuch um den Leib geschlungen, in den
Salon gekommen, hatte ihre Tasche geholt und war damit im

26



Schlafzimmer verschwunden. Ich hatte ihr nur einen kurzen
Blick zugeworfen. Einerseits um sie nicht zu begaffen, anderer-
seits fiirchtete ich aber auch, dass mir der Schreck in den Augen
stlinde. Immerhin hatte dieser Blick gereicht, um zu erkennen,
dass sie das Bild eines grofen, ziemlich seltsamen Vogels auf der
Schulter trug.

Als ich eine halbe Stunde spéiter nachkam, war das Licht be-
reits geloscht, und sie lag im Bett. Seitdem lag ich mit ge6ffneten
Augen im Halbdunkel.

Auf dem Entlassungsschreiben hatte nichts iiber den Grund
ihrer Haft gestanden. Was hatte sie verbrochen? Diebstahl? Be-
trug? Etwas Schlimmeres?

Auf jeden Fall erklérte dies ihr seltsames Verhalten und ihre
Aufmachung. Dass sie nicht tiber sich hatte sprechen wollen. Die
Art, wie sie in die Landschaft gestarrt hatte, durch Fenster, die
keine Gitter hatten. Ihr Heifhunger auf so etwas Gewohnliches
wie einen Cheeseburger und Pommes mit Mayo. Das Bad mit
Blick iiber die Stadt, und natiirlich wird sie in der JVA Vechta kei-
nen Stylisten fiir ihre Haare gefunden haben. Doch was bedeute-
te das alles fiir mich?

In den ersten Minuten, nachdem ich mich ins Bett gelegt hatte
und mir der Duft ihres frisch gebadeten Korpers in die Nase ge-
stiegen war, hatte ich eine heftige Erektion in meinen Boxer-
shorts. Die kehrte auch hartnickig immer wieder zuriick, ob-
wohl meine Uberlegungen mittlerweile in eine andere, eher un-
erotische Richtung fithrten.

Obwohl ich sicher nicht zu den unattraktivsten Exemplaren
meiner Gattung gehorte, bildete ich mir keineswegs ein, der Typ
Mann zu sein, bei dessen Anblick eine Frau alles stehen und lie-
gen lief}, um ihm zu folgen. Was also wollte eine frisch entlas-
sene Strafgefangene von mir? Offenbar keinen Sex. Die Suche
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nach anderen Antworten erbrachte leider nur beunruhigende
Resultate. Das war auch der Grund, warum ich nicht einschlafen
konnte.

Natiirlich rechnete ich nicht wirklich damit, dass sie mir im
Schlaf ein Messer oder einen Eispickel in den Hals rammen wiir-
de. Aber wenn ich mich in ihre Lage versetzte, erkannte ich mich
als durchaus lohnenswertes Ziel. Auch dass sie, die offenbar
iber keine nennenswerten Mittel verfiigte, sich ein Erste-Klasse-
Ticket gekauft hatte, machte unter diesem Gesichtspunkt Sinn.
Auf der Suche nach einem Opfer geht sie die Abteile ab. Sie findet
einen Mann, gut gekleidet, eine Rolex am Handgelenk, mit ei-
nem Markenkoffer. Sie weckt mit ihrer sproden Art sein Interes-
se. Im Nachhinein musste ich sie geradezu bewundern, wie sie
mir Informationen tiber mein Leben entlockt hatte, ohne das Ge-
ringste von sich preiszugeben. Der vermeintliche Abschied am
Bahnhof war besonders geschickt. Am Abend brauchte sie mich
nur noch von der Strafde zu pfliicken. Mittlerweile war ich mir si-
cher, dass ihr Schlaf nur vorgetduscht war. Ware ich ahnungslos
geblieben, wire sie am Morgen verschwunden, und mit ihr mei-
ne Brieftasche und meine Uhr.

Das Risiko, das sie einginge, wire gering. Natiirlich hatte sie
meinen Ehering gesehen, und wahrscheinlich setzte sie darauf,
dass ich sie nicht anzeigen wiirde, weil ich dann zugeben miiss-
te, mit ihr die Nacht verbracht zu haben. Ich wiirde doch nicht
wegen einer Uhr und ein wenig Bargeld meine Ehe aufs Spiel
setzen.

Nun, die Uhr hatte ich immer noch am Handgelenk. Nur fiir
die Brieftasche musste noch eine Losung gefunden werden. Ich
erhob mich vorsichtig aus dem Bett, um sie nicht zu wecken. Im
Bad wartete ich eine Minute, dann betétigte ich die Spiilung und
liefd das Wasser im Waschbecken laufen. Noch wihrend es lief,
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schlich ich in den Salon, zog die Brieftasche aus dem Jackett
und ...

Ja, wo sollte ich sie verstecken? Ich sah mich hektisch um,
dann stopfte ich sie in die Ritze der Sofapolster. Zwei Sekun-
den spater war ich wieder im Bad, stellte das Wasser aus und
tappte leise zuriick zum Bett. Wieder unter der Decke, stellte ich
mir vor, wie sie vergeblich nach der Brieftasche suchte. Wiirde
sie trotzdem verschwinden? Wahrscheinlich, ich wére fiir sie ja
nicht mehr von Nutzen. Ich nahm mir vor, sie dabei zu beobach-
ten. Dafiir brauchte ich nur, so wie sie, den Schlaf vortauschen,
und schon wiirde sie in Aktion treten. Ich begann tiefer und
langsamer zu atmen. Kurz darauf fligte ich noch leise Schnarch-
gerdusche hinzu. Als erfahrene Diebin wiirde sie wissen, dass
bereits nach kurzer Zeit die Tiefschlafphase erreicht war. Sicher-
lich bréuchte ich nicht lange zu warten. Wenn nur diese verma-
ledeite Erektion nicht wiére.

Als ich erwachte, kroch bereits die DAmmerung durch die offe-
ne Tlr des Salon. Sobald ich begriff, dass ich eingeschlafen war,
ruckte mein Kopf zur Seite. Das Bett neben mir war leer. Ich hatte
also recht gehabt. Ich stiefs langsam die Luft aus. Warum tat es
dann weh?

Ich schlug die Decke zuriick, setzte mich auf und fiithite mich
leer in diesem grauen Luxuszimmer. Nur um etwas zu tun, stand
ich auf, um meine Brieftasche wieder aus ihrem Versteck zu ho-
len. Im Durchgang zum Salon erstarrte ich.

Sie trug nur ein knappes, weifles Hemdchen mit diinnen Tra-
gern und einen ebenfalls weiflen Slip. Sie saf3 genau dort, wo
zwischen den Polstern die Brieftasche steckte, hatte die Fiif3e auf
den niedrigen Tisch gestellt und sah aus dem Fenster.

Alle meine Mutmafungen zerrannen bei diesem Anblick.
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»Es ist so schon still um diese Zeit«, sagte sie leise, ohne mich
anzuschauen.

»Ja«, gab ich zuriick und merkte, dass ich mich rduspern
musste.

Jetzt wandte sie den Kopf. O Gott, werde ich jemals diesen
Blick ertragen konnen, ohne mich nackt zu fiihlen.

Sie erhob sich mit einer leichten, flieRenden Bewegung und
kam langsam auf mich zu. Der Vogel auf ihrer Schulter schaute
mich lauernd an. Er hatte die Fliigel ausgebreitet, sodass der eine
bis tiber den Oberarm reichte. Der Kopfragte bis tiber das Schliis-
selbein. Als sie dicht vor mir stehen blieb, stieg mir ihr Duft aus
Badeol und frischem Schlafschweif}, aus Frau und Fruchtbarkeit
in die Nase. Er fegte alle Gedanken beiseite und schickte energi-
sche Impulse in den Teil meines Korpers, der in den Shorts steck-
te. Sie legte ihre kleine, warme Hand auf meine Brust, dort, wo
mein Herz heftig schlug. Eine kleine senkrechte Falte erschien
zwischen ihren Augenbrauen.

»Ich wiirde jetzt wirklichg, sagte sie ernsthaft, »wirklich sehr
gerne mit dir schlafen.«

Alles Weitere erlebte ich mit einer leichten Benommenheit,
nie wich das Gefiihl des Unwirklichen ginzlich von mir. Ich sah
mich nackt auf dem Bett liegen, sah gleichzeitig sie, die mich be-
trachtete. Wie sie ihr Hemd auszog und den Slip. Ich sah uns eng
umschlungen nebeneinanderliegen, und gleichzeitig fiihlte ich
ihren wunderbaren Korper in meinen Armen. Sie zuckte leicht
zusammen, als meine Finger tiber ihren Bauch strichen und sich
der warmen Region zwischen ihren Schenkeln ndherten. Mit ge-
schlossenen Augen genoss sie meine Liebkosungen, wolbte sich
mir entgegen und rieb dabei mit entschlossenem Griff meinen
prallen Schaft. Ehe ich michs versah, driickte sie mich auf den
Riicken und schwang sich tiber mich. Sie sah mir in die Augen,
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als sie mich in sich fithrte - nein, nicht nur sie, auch der Vogel. Sie
hatte den Mund leicht gedffnet, die Zungenspitze zuckte zwi-
schen den Zihnen. Ich wollte diesen Mund kiissen, diese Zunge
mit meiner umspielen. So griff ich in ihren Nacken, um ihren
Kopf herabzuziehen. Sie widersetzte sich. Gleichzeitig stief? sie
sich fest auf mich. Ich fiihlte ihr weiches, warmes Innerstes, das
mich fest umschloss. Dringte mich tiefer, als wollte ich sie voll-
ends durchbohren. Doch sie hielt dagegen, glitt dabei vor und zu-
riick. Kleine keuchende Laute kamen aus ihrem Mund, der sich
mir immer noch widersetzte. Ich hob den Kopf, um den Kuss zu
erzwingen, doch sie stemmte ihre Hinde gegen meine Brust. Im-
mer verzweifelter wurde unser Kampf. Unsere Becken stiefien
und rieben aneinander, wihrend wir darum rangen, den Atem
des anderen zu trinken.

Ich fasste nach ihrer Brust, die gerade einmal meine Hand fiill-
te. Sie umschloss meine Hand, forderte mich auf, fester zuzudri-
cken. Ich tat, wie sie mir befahl. Sie stief} ein Wimmern aus,
vOgelte mich aber nur umso heftiger weiter. Unsere Haut war
nass vor Schweif, und dort, wo unsere Korper zusammenstie-
3en, gaben sie leise klatschende Gerdusche von sich. Da spiirte
ich ihr Zucken, sie warf den Kopf nach hinten, griff meine beiden
Hinde und presste sie an ihre Briiste. Sie kam mit einem Laut,
der aus Schmerz und Lust geboren war. Etwas zog an meinem
Schwanz, als wollte es mich melken. Dann lief sie sich, immer
noch von Lustwellen bebend, auf mich sinken. Und jetzt, jetzt
endlich gab sie mir ihren Mund zum Kuss.

Ich fiihlte ihre wohlige Erschopfung, war aber noch nicht be-
reit, sie freizugeben. So zog ich sie eng an mich, dass ihr Gesicht
an meinem Hals lag und ich ihren Atem fiihlen konnte. Ich um-
fasste ihr Gesif3, hob es leicht an, sodass ich Spielraum hatte.
Dann begann ich, mich in ihr zu bewegen. Erst langsam und
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riicksichtsvoll, doch schon bald ergriff mich eine tierhafte Wild-
heit, die keine Riicksicht mehr kannte. Ich krallte meine Finger
in ihren Arsch und pumpte mich unbarmherzig in sie. Ich fiithlte
ihr Schluchzen an meinem Hals und die Nésse ihrer Trianen. Ich
wusste nicht, ob es aus der Qual oder der Lust kam, doch es war
mir nicht moglich, irgendetwas daran zu dndern. Immer wieder
stiefd ich in ihren Leib, bis sich etwas in meinen Lenden mehr
und mehr zusammenzog, bis es unertriglich wurde und auch
ich die Qual spiirte, die nur einen Ausweg kannte.

Als es vorbei war, glitt mein Bewusstsein in einen matten
Dimmerzustand. Unsere feuchten Korper klebten aufeinander,
unsere Lungen sogen gierig die Luft ein, wihrend ich immer noch
in ihr war. Ich hielt sie fest umschlungen, weil alles andere Verrat
gewesen ware.

Ein Sonnenstrahl zeichnete schrig eine leuchtende Bahn in das
Viereck. Wo ich wohl bin?, fragte ich mich trige und liefd mich
noch ein Weilchen in der wohligen Ungewissheit treiben. Dann
schlugen die Worte wie Schiisse ein: Koln, Vortrag, Johanna! Ich
ruckte hoch. Das zerwiihlte Bett, auf dem ich quer geschlafen
hatte, kein anderer Kérper neben mir. Wo war Johanna?

»Johanna?«, riefich, doch da war nur Stille.

Ich wickelte mich aus der Decke. War sie im Bad? Nein, da hét-
te sie mich gehort, ebenso im Salon. War sie unten, Frithstiick be-
sorgen? Ich sprang aus dem Bett. Schaute ins Bad, in den Salon.
Wo war ihre Tasche? Mein Blick zuckte zur Garderobe, ihr Mantel
war auch fort. Fassungslos stand ich da. Sie war tatsichlich fort.
Ohne Abschied, ohne ein Wort.

Vielleicht hatte sie eine Nachricht hinterlassen. Ich suchte auf
dem Nachtschrank und neben dem Bett. Ich suchte im Salon, auf
dem niedrigen Tisch, dem kleinen Schreibtisch - nichts. Benom-
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men lief3 ich mich aufs Sofa sacken. Immer wieder zuckte die
gleiche Ein-Wort-Frage durch meinen Kopf: Warum? Warum?
Warum?

Ich dachte an den Sex, den wir gehabt hatten. War ich zu hart,
zu riicksichtslos gewesen? Hatte ich ihr wehgetan? Als mir nach
und nach die Details unserer Liebesnacht wieder einfielen, muss-
te ich mir voller Scham eingestehen, dass ich ihr tatsichlich
wehgetan hatte. Nie zuvor hatte ich eine Frau so genommen wie
sie. Ich dachte daran, wie ich mich hatte hinreiffen lassen. Dach-
te an ihre Trinen, an ihr Schluchzen. Jetzt war ich mir gar nicht
mehr sicher, ob da noch Lust eine Rolle gespielt hatte. Ich schlug
die Hand vor den Mund. War sie zur Polizei gegangen und hatte
mich wegen Vergewaltigung angeklagt?

Die Ungewissheit machte mich verriickt. Ich rief bei der Re-
zeption an. »Hat jemand eine Nachricht fiir mich hinterlassen?«
Der Rezeptionist verneinte freundlich. Ich versuchte, mich zu be-
ruhigen. Es war harter Sex gewesen, aber nichts war gegen ihren
Willen geschehen. Na ja, ich hatte sie zum Kuss zwingen wollen.
Ichlachelte bei der Erinnerung in mich hinein. Das wire in dieser
Situation wohl kaum einen Vergewaltigungsvorwurf wert.

Je mehr ich mich an alles erinnerte, desto mehr wurde mir be-
wusst, dass dies die erfiillteste Liebesnacht war, die ich je erlebt
hatte. Diese Nacht wiirde in meiner Erinnerung ganz gewiss
nicht im Winkel der Belanglosigkeiten versanden. Doch dieser
Gedanke fithrte mich wieder an den Ausgangspunkt zuriick. Jo-
hanna war fort, ohne einen Gruf}, ohne eine Mdéglichkeit, sich
wiederzusehen. Es wiirde keine Fortsetzung geben.

Ich warf einen Blick auf meine Uhr, die immer noch an mei-
nem Handgelenk hing. Es war Zeit, sich auf den Weg zu machen.
Ich duschte, zog mich an, packte meine Sachen. Bevor ich das
Zimmer verliefy, nahm ich noch einmal alles in mich auf. Das zer-
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wiihlte Bett, ich sah uns wieder. Wie sie mich ritt, den Kopfim
Nacken, den Mund weit ge6ffnet. Dann wieder ihre kleine Zun-
ge, die zwischen den Lippen hervorzuckte. Ich sah sie wieder im
Bad liegen, so verletzlich, so nackt. Wie ich sie im Morgengrauen
vorfand. Es ist so schon still um diese Zeit.

»Leb wohl, Johannac, sagte ich leise.

Und das Gliick?, fragte eine Stimme in meinem Kopf.

»Das ist in der Evolution nicht vorgesehen.«

Bevor ich die Tir schloss, iiberpriifte ich routinemaéflig, ob ich
alles dabeihatte: die Uhr, das Handy, die Brieftasche. Die Brief-
tasche?!

Du meine Gilite, beinahe hitte ich die Brieftasche vergessen.
Ich eilte in den Salon, griff zwischen die Polster - nichts!

Ich stutzte. Das konnte nicht wahr sein. Hektisch suchte ich
die Ritzen ab. Da stiefen meine Finger auf einen Widerstand. Ich
zog die Brieftasche hervor. Stirnrunzelnd hielt ich sie in der Hand.
Ich war mir sicher, dass ich sie an der Stelle deponiert hatte, an
der ich zuerst gesucht hatte. Eine bose Ahnung lief} mich den In-
halt iberpriifen. Die Karten waren alle noch da, aber sie steckten
in den falschen Fichern. Das Bargeld! Mehrere Fiinfziger, Zwan-
ziger, Zehner, alle noch da, aber nicht in der Reihenfolge, in der
ich Geldscheine einzustecken pflegte.

Ich verzog peinlich beriihrt das Gesicht, als ich begriff, was
das bedeutete: Johanna hatte mir doch eine Nachricht hinter-
lassen.

Ich wusste, von welchem Gleis mein Zug abfuhr. Ich wusste auch
den Wagen und sogar den Sitzplatz. Und dass der Zug in zwanzig
Minuten eintreffen wiirde. Also gab es iiberhaupt keinen Grund,
den Fahrplan zu studieren.

Warum tat ich es dann?
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Einfach aus Interesse und weil mir noch Zeit blieb, gab ich mir
selbst die Antwort.

Aha, da stand es: Der ICE nach Trier fuhr in einer halben Stun-
de. Gut, schon zu wissen. Aber was sollte ich in Trier?

Den Regio nach Saarlouis nehmen, antwortete eine Stimme in
meinem Kopf.

»Witzbold«, sagte ich, woraufhin mich der Mann, der neben
mir den Fahrplan studierte, leicht indigniert ansah. Ich rdusper-
te mich und wandte mich ab.

An meinem Gleis angekommen, holte ich das Handy hervor.
Ich hatte keine Nachricht mehr an Clarissa geschickt, und wie ich
nun feststellte, hatte sie sich auch nicht gemeldet. Ich brauchte
mir die Frage, ob ich ihr von der letzten Nacht erzdhlen sollte, gar
nicht zu stellen. Ich wiirde es nicht tun. Selbst wenn ich es tite,
wirde sie mir hochstens hoflich zuhdren und mich dann fragen,
warum ich der Meinung wire, ihr das berichten zu miissen. Da-
bei wiirde sie mich auf eine Weise anschauen, bei der ich mir
sehr dumm vorkdme.

Das war aber nicht der einzige Grund, weswegen ich ihr meine
Nacht mit Johanna verschweigen wiirde. Ich wiirde auch sonst
niemandem davon erzdhlen. Weil ich befiirchtete, dass es in dem
Moment, da ich es in Worte verpackte, seinen Zauber verlore.

Als mir bewusst wurde, dass ich das Erlebnis bereits in einen
Kokon aus Erinnerungen einzuweben begann, erschrak ich. Woll-
te ich das wirklich? Wollte ich es auf diese Weise abtun? Die Reise
nach Koln, auf der ich diese seltsame Frau kennenlernte! Aber
was war denn die Alternative?

Ihr hinterherfahren, sagte die Stimme in meinem Kopf.

Tolle Idee, gab ich genervt zuriick, sie hat, glaube ich, ziemlich
deutlich klargemacht, dass sie das nicht wiinscht.

Nein, sie hat dir lediglich keinen Teppich ausgerollt.
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Ich schwieg verstimmt, fragte mich aber dennoch, ob da et-
was dran war. Sie hitte mir doch wenigstens ein kleines Zeichen
geben konnen, dass sie mich wiedersehen will.

Sie hat dich halb bewusstlos gebumst, was willst du denn noch?

»Halt endlich den Mund, rief ich verirgert. Ich schaute mich
sofort um, ob jemand sich angesprochen fiihlen konnte. Ein paar
Meter weiter stand ein Mann, der einen Dialog mit der Luft zu
fithren schien, bis ich den Horer in seinem Ohr und das Handy in
seiner Hand erblickte. Schizophrenie lief3 sich heutzutage ziem-
lich gut tarnen.

Clarissa und Philipp evwarten mich zu Hause, gab ich meinem
inneren Gegeniiber Bescheid.

Darfich lachen?

Clarissa ...

Verdammt, er hatte recht. Ob ich nach Hause kam oder nicht,
war fiir Clarissa vollig ohne Belang. Und fiir mich?

Jahrelang hatte ich den langsamen Verfall unserer Beziehung
ignoriert. Mehr noch, ich hatte ihn zugelassen. Es war nicht ein-
mal Clarissas Schuld.

Aber Philipp?, fragte ich schwach.

Nein, sagte die Stimme, nimm deinen Sohn nicht als Ausrede fiir
deine Feigheit.

Und nun soll ich einer Frau hinterherfahren, die gevade aus dem
Knast kommt?

Nein! Aber du sollst endlich das Leben anpacken, wenn es dir
schon ins Hotelbett springt. Es fiel dir immer leicht, die Menschen

fiir dich einzunehmen. Du hast nie um ihve Sympathie, Freund-
schaft oder Liebe kimpfen miissen. Oder hast du dich jemals fiir
einen anderen Menschen ins Zeug gelegt? Hast du jemals etwas ge-
opfert?

Willst du, dass ich wegen Johanna meine Familie verlasse?, fragte
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ich ungliaubig. Der Mittvierziger, der mit einer Jiingeren durch-
brennt. Das ist kitschig.

Nein, aber ich will, dass du etwas riskierst. Du wagst es nicht, ihr
hinterherzufahven, weil du meinst, heute Abend zu Hause sein zu
miissen. Was bist du fiir ein Feigling. Statt dich in Selbstmitleid und
Narzissmus zu suhlen, frag dich doch mal, warum Johanna zuriick-
gelkommen ist.

Ja, warum war sie zurliickgekommen? Jedenfalls nicht wegen
der Brieftasche. Aber weswegen dann?

Weil sie dich braucht, du Idiot!

Der ICE, mein ICE, fuhr ein. Bremsen quietschten. Tiiren 6ff-
neten sich zischend. Menschen stiegen aus, Menschen stiegen
ein. Eine weibliche Stimme sprach eine Durchsage. Ein Schaffner
riss den Arm mit der Kelle hoch, pfiff auf seiner Pfeife und stieg
als Letzter in den Zug, der daraufhin langsam aus dem Bahnhof
rollte.

Ich holte tief Luft und griff nach Koffer und Tasche. Offenbar
hatte ich eine Entscheidung getroffen.
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