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Fiir Grevel Lindop und Robert Morrison,
die mich angeleitet haben, wihrend ich mir alles aneignete, was es
itber Thomas De Quincey zu wissen gab,

und fiir die Historikerin Judith Flanders,
die mich die dunklen viktorianischen Straflen entlangfiihrte






Einleitung

Heute halten wir die strengen Gesetze, die den Verkauf von
Rauschmitteln kontrollieren, fiir selbstverstindlich. Entspre-
chend tiberrascht sind wir, wenn wir erfahren, dass Opium - zu
dessen Derivaten Heroin und Morphium gehoren - im Briti-
schen Weltreich und den Vereinigten Staaten im neunzehnten
Jahrhundert sehr lange frei verkiuflich war. Drogisten, Metzger,
Gemischtwarenhindler und sogar Zeitungsjungen verkauften es.
Die flissige Variante war als Laudanum bekannt; hier handelte es
sich um eine Mischung aus gemahlenem Opium und Alkohol (in
der Regel Branntwein). Fast jeder Haushalt besaf} eine Flasche
davon, etwa so, wie in fast jedem modernen Medizinschrink-
chen Aspirin zu finden ist. Opium war das einzige bekannte
Schmerzmittel (abgesehen vom Alkohol); man verwendete es ge-
gen Kopfschmerzen, Menstruationsbeschwerden, verdorbenen
Magen, Heuschnupfen, Ohrenschmerzen, Rickenkrimpfe und
Krebs und bei Sduglingen gegen Koliken, kurz, es kam bei allen
nur denkbaren Leiden und Beschwerden zum Einsatz.

Thomas De Quincey, einer der beriichtigtsten und brillantesten
Autoren des neunzehnten Jahrhunderts, machte erstmals Be-
kanntschaft mit der Droge, als er als junger Mann unter Zahn-
schmerzen litt. Er beschrieb die Euphorie, die er darauthin emp-
fand, als »Abgrund himmlischen Genusses ... die grofe Panacea,
das geheimnisvolle Labsal zur Erfiillung aller menschlichen
Wiinsche ... das Geheimnis der Gliickseligkeit«. In den folgen-
den acht Jahren verwendete er das Mittel zwar nur gelegentlich,
aber mit achtundzwanzig Jahren war er abhidngig geworden und
sollte es sein Leben lang bleiben. Die Vorstellung von korperli-
cher und psychischer Abhingigkeit war im neunzehnten Jahr-



hundert unbekannt. Man betrachtete den Opiummissbrauch
einfach als eine schlechte Angewohnbheit, die mit etwas Charak-
terstirke und Disziplin von jedermann zu tiberwinden war. Weil
De Quincey nicht authéren konnte, wurde er seines Mangels an
Selbstbeherrschung wegen angefeindet, obwohl seine Versuche,
sich von der Droge zu 16sen, dazu fithrten, dass er sich vor
Schmerzen wand - »angstvoll klopfenden Herzens, zitternd und
zerschlagen, vollig wie ein Gefolterter«.

Im Jahr 1821, mit sechsunddreif3ig Jahren, verdffentlichte De
Quincey seine Bekenntnisse eines englischen Opiumessers und 16s-
te damit eine Schockwelle aus, die durch ganz England rollte.
Dieses erste Buch, das je iiber Drogenabhingigkeit geschrieben
wurde, machte ihn seiner Offenheit wegen berithmt - zu einer
Zeit, in der viele Menschen an der gleichen Abhéngigkeit litten,
es aber niemals eingestanden hitten: Sie fiirchteten sich davor,
ihr Privatleben dem Blick der Offentlichkeit preiszugeben. Zu
diesem Zeitpunkt war die zundchst wohltitige Wirkung der Dro-
ge lingst verflogen, und De Quincey benétigte riesige Mengen
von ihr, um sich selbst funktionsfihig zu halten. Ein Essloftel
Laudanum hitte einen Menschen, der nicht an das Mittel ge-
wohnt war, umbringen kénnen; auf dem Hohepunkt seiner Sucht
schluckte De Quincey sechzehn Unzen [knapp 0,5 1] am Tag, al-
lein um einen Normalzustand aufrechtzuerhalten, wahrend er
zugleich Opiumpastillen aus einer Schnupftabaksdose kaute, wie
ein anderer Mensch Haselniisse isst — so beschrieb es jedenfalls
ein Freund.

Die Droge 16ste Nacht fiir Nacht entsetzliche Albtraume aus, die
De Quincey vorkamen, als dauerten sie hundert Jahre. Die Geis-
ter der Menschen, die er geliebt hatte, besuchten ihn. Jede Verlet-
zung und jeder Verlust seines Lebens kam wieder an die Oberfla-
che, um ihn heimzusuchen, und in seinen Albtriumen entdeckte
De Quincey eine im wortlichen Sinne bodenlose Innenwelt, »tie-



fe Schliinde und sonnenlose Abgriinde, unergriindliche Tiefen«.
Siebzig Jahre vor Freud entwickelte er Theorien tiber das Unbe-
wusste, die grofle Ahnlichkeit mit der spiter verdffentlichten
Traumdeutung des grofien Psychoanalytikers hatten. Tatsdchlich
war es De Quincey, der den Begriff des Unterbewussten erfand
und die finsteren Kammern des Geistes beschrieb, in denen sich
eine fiirchterliche, fremdartige Natur verbergen konnte, unbe-
kannt nicht nur Auflenstehenden, sondern auch dem Menschen
selbst.

Und De Quincey besafl noch eine weitere bemerkenswerte Qua-
lifikation: Er war Experte fiir die Kunst des Mordens.

Ist der Morder es wert, ein Kiinstler genannt zu werden, so tobt
in ihm ein grofler Sturm der Leidenschaft — Eifersucht, Ehrgeiz,
Rachsucht, Hass -, der in seinem Inneren eine Holle schaffen
wird.

Thomas De Quincey
Uber das Klopfen an die Pforte in Shakespeares » Macbeth«
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1

DIE TODESZONE

London 1855

enn sie nicht gerade ein Theater oder einen Herrenclub
Waufsuchten, legten die meisten achtbaren Bewohner der
grofiten Stadt der Welt Wert darauf, zu Hause zu sein, bevor die
Sonne untergegangen war — was an diesem kalten Samstagnach-
mittag, dem dritten Februar, um sechs Minuten vor fiinf der Fall
war.
Eben diese Uhrzeit — abgestimmt auf die Uhr des Royal Green-
wich Observatory - erschien auch auf dem Zifferblatt einer sil-
bernen Taschenuhr, die ein teuer gekleideter und offenkundig
distinguierter Herr im Licht einer zischenden Gaslaterne studier-
te. Bittere Erfahrungen hatten ihn gelehrt, dass das duflere Er-
scheinungsbild iiber Leben oder Tod entscheiden konnte. Welche
niedertrachtigen Gedanken ein Mann auch hegen mochte, es
zahlte nur der Anschein der Achtbarkeit. Seit nunmehr fiinfzehn
Jahren konnte er sich nicht mehr an einen Augenblick erinnern,
in dem die Rage nicht in ihm getobt hitte, aber er hatte nie zuge-
lassen, dass jemand Verdacht schépfte. Er genoss die Uberra-
schung derjenigen, an denen er seinen Zorn auslief3.
An diesem Abend stand er an der Strafle Constitution Hill und
starrte zu den verschatteten Mauern des Buckingham Palace hin-
tiber. Lichter glommen schwach hinter den Vorhdngen. In Anbe-
tracht der Tatsache, dass vier Tage zuvor die britische Regierung
gestirzt war, eine direkte Folge ihrer katastrophalen Fehlent-
scheidungen im Krimkrieg, safy Queen Victoria zweifellos gerade
in einer dringenden Sitzung mit ihrem Kronrat. Ein Schatten, der
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sich an einem der Fenster vorbeibewegte, mochte der ihre sein
oder vielleicht auch der ihres Ehemannes, Prinz Albert. Der Herr
drauflen auf der Strafle war sich nicht sicher, wen von beiden er
mehr hasste.

Schritte kamen nidher und veranlassten ihn, sich umzudrehen. Ein
Constable erschien; der Umriss seines Helms zeichnete sich gegen
den Nebel ab. Als der Beamte den Strahl seiner Laterne auf die
teure Kleidung seines Gegentibers richtete, sorgte der Herr dafiir,
dass er ruhig wirkte. Sein Zylinder, der Mantel und die Hose waren
von bester Qualitat. Der Vollbart - eine Verkleidung - hitte einige
Jahre zuvor noch Aufmerksambkeit erregt, war inzwischen aber
modisch geworden. Selbst der schwarze Spazierstock mit dem po-
lierten Silberknauf entsprach der aktuellen Mode.

»Guten Abend, Sir. Nehmen Sie’s mir bitte nicht tibel, aber Sie
sollten sich nicht hier authalten«, warnte der Constable. »Es ist
nicht gut, allein im Dunkeln unterwegs zu sein, nicht mal in der
Gegend hier.«

»Danke, Constable. Ich bin schon unterwegs.«

Von seinem Versteck aus horte der junge Mann schlieflich doch
noch, dass sich ein Opfer niherte. Er hatte schon beinahe aufge-
geben in dem Wissen, wie unwahrscheinlich es war, dass ein
wohlhabender Mensch sich auf die nebelverhangene Strafle hi-
nauswagen wiirde — aber er wusste auch, dass der Nebel sein ein-
ziger Verbiindeter gegen den Constable war, der alle zwanzig Mi-
nuten hier vorbeikam.

Er kam zu dem Schluss, dass die Schritte nicht wie das bedrohli-
che, wuchtige Stapfen des Constable klangen, und dann wappne-
te der junge Mann sich fiir die verzweifeltste Tat seines Lebens. Er
hatte auf drei Reisen von England in den Orient und zuriick an
Bord eines Schiffs der Britischen Ostindien-Kompanie Taifune
und Fieberkrankheiten tiberstanden, aber sie waren nichts gewe-
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sen verglichen mit dem, was er jetzt riskierte und wofiir er mit
dem Strick bestraft werden konnte. Sein Magen knurrte vor Hun-
ger, und er betete darum, dass das Gerdusch ihn nicht verraten
moge.

Die Schritte kamen néher, und ein Zylinder kam in Sicht. Trotz
seiner Schwiche trat der junge Mann hinter dem Baum im Green
Park hervor. Er packte das schmiedeeiserne Geldnder, sprang da-
riiber und landete unmittelbar vor einem Herrn, dessen dunkler
Bart in dem verschleierten Licht einer in der Nihe stehenden
Stralenlaterne eben noch zu erkennen war.

Der junge Mann gestikulierte mit einem Kniippel. »Ich brauch
dir ja wohl nicht erst eine blutige Nase zu schlagen, nehm ich mal
an, Kumpel. Gib mir deine Brieftasche, sonst geht’s dir gleich
ganz dreckig.«

Der Herr studierte die schmutzige, zerfetzte Seemannskleidung
seines Gegeniibers.

»Die Brieftasche, hab ich gesagt, Kumpel, forderte der junge
Mann, wihrend er zugleich auf die Schritte des zuriickkehrenden
Constable lauschte. »Mach schnell, noch eine Warnung kriegst
du nicht.«

»Das Licht konnte besser sein, aber vielleicht kannst du meine
Augen sehen. Sieh sie dir genau an.«

»Ich mach dir die dicht, und zwar auf Dauer, wenn du mir nicht
die Brieftasche gibst.«

»Kannst du Furcht in ihnen erkennen?«

»Gleich kann ich’s.«

Der junge Mann stiirzte vor, den Kniippel hochgeschwungen.
Mit verbliiffender Geschwindigkeit drehte der Herr sich zur Seite
und schlug mit dem Spazierstock zu. Er traf das Handgelenk des
Angreifers und schlug ihm den Kniippel aus der Hand. Mit ei-
nem zweiten Hieb seitlich gegen den Kopf des jungen Seemannes
schleuderte er ihn zu Boden.
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»Bleib unten, wenn du nicht noch mehr von der Sorte willst, riet
der Herr.

Der junge Mann umklammerte seinen schmerzenden Kopf und
verkniff sich ein Stohnen.

»Bevor du jemanden angreifst, solltest du ihm immer in die Au-
gen sehen. Vergewissere dich, ob seine Entschlossenheit nicht
grofler ist als deine. Dein Alter bitte.«

Der hofliche Tonfall tiberraschte den jungen Mann so sehr, dass
er sich unversehens bei einer Antwort ertappte. » Achtzehn.«
»Wie heif3t du?«

Der junge Mann zdgerte. Er schauderte in der Kilte.

»Sag ihn mir. Dein Vorname reicht vollig, und er kann dich nicht
belasten.«

»Ronnie.«

»Ronald meinst du. Wenn du es zu etwas bringen willst, solltest
du immer deinen richtigen Namen verwenden. Sag’s.«
»Ronald.«

»Trotz der Schmerzen durch meine Schlige hattest du genug
Willensstirke, um nicht zu schreien und damit den Constable zu
alarmieren. Charakter verdient belohnt zu werden. Wie lang ist
es her, dass du etwas gegessen hast, Ronald?«

»Zwei Tage.«

»Dann geht deine Fastenzeit jetzt zu Ende.«

Der Gentleman lief§ fiinf Miinzen auf das Pflaster fallen. Das
schwache Licht der Straflenlaterne machte es Ronald schwer, sie
genau zu erkennen. Er rechnete mit Pennymiinzen und war fas-
sungslos, als er feststellte, dass es sich nicht um Pennys und nicht
einmal um Shillings handelte, sondern um goldene Sovereigns.
Er starrte die Miinzen ungldubig an. Ein Goldsovereign war
mehr, als die meisten Menschen in einer Woche harter Arbeit
verdienen konnten, und hier lagen nun fiinf davon.

»Wiirdest du dir gern noch mehr Sovereigns verdienen, Ronald?«
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Er raffte die Miinzen an sich. »Ja.«

»Garner Street Nummer fiinfundzwanzig in Wapping.« Die Ad-
resse lag im armseligen East End, so weit vom majestitischen
Green Park entfernt, wie man es sich nur vorstellen konnte.
»Wiederhole es.«

»Garner Street Nummer fiinfundzwanzig in Wapping.«

»Sei morgen um vier Uhr am Nachmittag dort. Kauf dir warme
Kleidung. Nichts Luxuriéses, nichts, das Aufmerksamkeit erregt.
Du bist im Begriff, dich einer grofien Sache anzuschlieflen, Ro-
nald. Aber wenn du irgendjemandem von Garner Street Num-
mer funfundzwanzig erzahlst, dann wird es dir, um deine eige-
nen Worte zu verwenden, dreckig gehen. Wir werden sehen, ob
du tatsdchlich Charakterstirke besitzt oder ob du die grofite Ge-
legenheit wegwirfst, die du in deinem ganzen Leben bekommen
wirst.«

Schwere Schritte nédherten sich.

»Der Constable. Geh«, warnte der bartige Herr. »Und enttdusch
mich nicht, Ronald.«

Mit noch heftiger knurrendem Magen und ungldubig angesichts
der Gliicksstrahne umklammerte Ronald seine fiinf kostbaren
Sovereigns und stiirzte davon in den Nebel.

Der Gentleman setzte seinen Weg entlang der Constitution Hill
fort; seine Taschenuhr zeigte jetzt acht Minuten nach fiinf. Die
Uhren seiner Gefahrten - auch sie auf die Uhrzeit des Royal Ob-
servatory in Greenwich eingestellt — wiirden die gleiche Zeit an-
zeigen. Alles war noch im Zeitplan.

An der Piccadilly wandte er sich nach rechts, wo einer der ange-
sehensten Stadtteile Londons lag: Mayfair. Es kam ihm vor, als
habe er eine Ewigkeit auf das erfreuliche Ereignis gewartet, das
ihm jetzt bevorstand. Er hatte Unvorstellbares erduldet, um sich
darauf vorzubereiten. Trotz des Aufruhrs in seinem Inneren be-
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hielt er sein gemessenes Tempo bei, entschlossen, die bevorste-
hende Befriedigung nicht durch Hast zu entwerten.

Selbst im Nebel hatte er keine Schwierigkeiten, sich zurechtzufin-
den. Dies war eine Strecke, die er in seiner Erinnerung schon
sehr oft zurtickgelegt hatte. Es war die gleiche Strecke, die er fiinf-
zehn Jahre zuvor gerannt war; als verzweifelter Junge war er nach
rechts abgebogen und die Piccadilly entlanggestiirzt, dann nach
links in die Half Moon Street, wieder nach links in die Curzon
Street, hierhin und dahin, hatte gefleht und gebettelt.

»Bitte, Sit, ich brauche Ihre Hilfe!«

»Halt dich von mir fern, du dreckiges Stiick Ungeziefer!«

Das Echo der Stimmen an jenem verhassten Tag hallte in seiner
Erinnerung wider, als er die Strafle Chesterfield Hill erreichte. Er
blieb an einer Stelle stehen, wo eine Gaslaterne ein eisernes Ge-
linder und dahinter fiinf Stufen beleuchtete, die zu einer Fichen-
holztiir hinauffithrten. Der Klopfer hatte die Form eines stilisier-
ten Lowenkopfes.

Die Stufen waren frisch geschrubbt. Er bemerkte einen am Ge-
linder befestigten Schuhabstreifer und zog die Sohlen tiber das
Eisen, sodass er keine Spuren hinterlassen wiirde. Er umfasste
den Spazierstock fester, 6ffnete das Tor und stieg die Stufen hi-
nauf. Der Aufschlag des Tiirklopfers hallte im Inneren des Hau-
ses wider.

Er horte auf der anderen Seite der Tiir jemanden nidher kommen.
Einen Augenblick lang suggerierte ihm seine Einbildungskraft,
dass es die Welt auflerhalb des Nebels nicht mehr gab, dass er in
einer abgeschiedenen Kammer des Universums stand, in der die
Zeit stehen geblieben war. Als ein Riegel zuriickgeschoben wurde
und die Tiir sich 6ffnete, hielt er den Stock mit dem Silberknauf
bereit.

Ein Butler musterte ihn verwundert. »Seine Lordschaft erwartet
keinen Besuch.«

16



Der Herr schlug mit aller Kraft zu. Der Hieb traf den Kopf des
Mannes und schleuderte ihn auf den Marmorboden. Der Herz-
schlag des Besuchers donnerte vor Befriedigung, als er eintrat
und die Haustiir wieder schloss. Ein paar schnelle Schritte, und
er befand sich in einer weitldufigen Eingangshalle.

Ein Hausmédchen stand am Fufd einer reich verzierten Treppe
und runzelte die Stirn, offenbar verwundert dariiber, dass der
Butler den Besucher nicht ins Haus hinein begleitet hatte. In ra-
sender Wut schwang der Gentleman den Stock hoch und spiirte,
wie der Knauf dem Miadchen den Schidel zerschmetterte. Mit
einem letzten Stohnen sank sie zu Boden.

Der Gentleman war bereits mehrmals in diesem Haus zu Besuch
gewesen, allerdings ohne den Bart, der ihm als Verkleidung dien-
te. Er wusste, wie die Rdume angeordnet waren; es wiirde nicht
viel Zeit kosten, die tibrigen Bediensteten auszuschalten. Dann
konnte er mit dem befriedigenden Teil beginnen und seine Auf-
merksamkeit der Herrschaft zuwenden. Den Stock fest in der
Hand, machte er sich an sein grofles Werk.

Es galt Erinnerungen heraufzubeschworen.

Es galt Strafen zu verhangen.
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2

Die zugehdngte Bank

ie St. James’s Church wirkte fast zu bescheiden fiir ihren

Standort an der siidostlichen Grenze des reichen Stadtteils
Mayfair. Kaum etwas an dem von Sir Christopher Wren entwor-
fenen Bau lief$ vermuten, dass derselbe grofie Architekt auch fir
die einschiichternde Pracht von St. Paul’s Cathedral verantwort-
lich zeichnete — der Kontrast war zu grof3. Die Kirche war schmal
und nur drei Stockwerke hoch; erbaut war sie aus schlichtem ro-
tem Backstein. Die spitze Turmbekronung war mit einer Uhr,
einer Messingkugel und einer Wetterfahne ausgestattet, und da-
mit begann und endete der Bauschmuck.
Wihrend die Glocken den sonntiglichen Elf-Uhr-Gottesdienst an-
kiindigten, setzte ein Strom von Kutschen die Reichen und Mich-
tigen des Viertels vor der Kirche ab. St. Jamess fiillte sich rasch,
auch deshalb, weil ein ungewohnlicher Besucher erwartet wurde,
von dem man hoffte, er werde die kriegsbedingt triibe Stimmung
heben. Das morgendliche Sonnenlicht drang schimmernd durch
die zahlreichen hohen Fenster, strahlte von den weiffen Winden
zurilick und erfiillte den Innenraum mit einem prachtvollen Leuch-
ten — ein Effekt, fiir den St. James’s berithmt war.
Unter den Besuchern, die die Kirche betraten, erregte eine Grup-
pe besondere Aufmerksambkeit. Die vier Menschen waren nicht
nur Fremde in der Gemeinde; zwei der Méanner waren zudem
auffallend hochgewachsen, beinahe einen Meter achtzig, was in
einer Zeit, in der die meisten Ménner nur etwa hundertsiebzig
Zentimeter maflen, bemerkenswert war. Im Gegensatz zu ihnen
war der dritte Mann sehr klein: kaum tiber einen Meter fiinfzig.
Auch die Kleidung der Gruppe wirkte auffillig. Die beiden gro-
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flen Ménner trugen formlose Alltagskleidung - nicht eben das,
was man unter all den Gehrocken in St. James’s zu sehen erwar-
tete. Der kleine Mann, der zudem sehr viel ilter war, hatte zu-
mindest versucht, sich dem Anlass entsprechend zu kleiden, aber
die zerfransten Hosenbeine und glinzend geriebenen Ellenbo-
gen seines Anzugs legten nahe, dass er in einem anderen Viertel
zu Hause war.

Die vierte Person in der Gruppe, eine attraktive junge Frau von
vielleicht zweiundzwanzig Jahren ... was um alles in der Welt
sollte man von ihr halten? Statt eines modischen Kleides mit iip-
pigen Satinvolants tiber einem aufwendigen Reifrock trug sie ei-
nen locker herabhdangenden Rock mit Damenhose darunter - ein
Kleidungsstil, den die Presse abschitzig als »Bloomers« bezeich-
nete. Umriss und Bewegung ihrer Beine waren deutlich zu erken-
nen, und so drehten sich die Képfe nach ihr herum, und Gefliis-
ter breitete sich in der Kirche aus.

Das Fliistern wurde lauter, als einer der beiden hochgewachsenen
Minner etwas abnahm, das sehr nach einer Zeitungsjungenkap-
pe aussah, worauthin leuchtend rotes Haar zum Vorschein kam.

»Ire«, murmelten mehrere Leute.

Der zweite grofie Mann hatte eine Narbe am Kinn, was vermuten
lief3, dass sein gesellschaftlicher Hintergrund nicht viel besser
war.

Jedermann erwartete, dass die zweifelhaften Besucher hinter den
Sitzbanken stehen bleiben wiirden, dort, wo Dienstboten und an-
dere Angehorige der unteren Schichten ihre Andacht verrichte-
ten. Stattdessen iiberraschte die attraktive junge Frau in dem
Bloomerkleid - sie hatte Augen von auffallend leuchtendem Blau
und glianzende hellbraune Locken, die im Nacken unter ihrem
Schutenhut hervorquollen - die ganze Gemeinde, indem sie sich
an die oberste Bankschlieflerin wandte, eine Frau namens Agnes
Barrett.
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Agnes war sechzig Jahre alt, bebrillt und weihaarig. Sie war un-
ter den Bankschlieflerinnen im Lauf von Jahrzehnten immer
weiter aufgestiegen, und mittlerweile hatte sie die Schliissel der
wichtigsten privaten Bénke der Kirche in Verwahrung. Es gab
Gertichte, die besagten, dass die Zuwendungen von den Mietern
ihrer Banke sich tiber die Jahre hinweg zu einem respektablen
Vermogen von dreitausend Pfund angesammelt hatten. Es wire
wohlverdientes Geld gewesen, denn eine gute Bankschlief3erin
wusste sich niitzlich zu machen, polierte das Eichenholz des Ge-
stithls, staubte die Sitzbdnke ab, klopfte die Kissen auf und so
weiter.

Agnes wartete etwas verwundert darauf, dass die junge Frau in
dem skandal6sen Bloomerkleid ihr Anliegen kundtat. Vielleicht
hatte das arme Geschopf sich ja hierher verirrt. Vielleicht wollte
sie den Weg zu einer ihrem Stand angemessenen Kirche erfragen.
»Bitte fithren Sie uns doch zu Lord Palmerstons Bankg, sagte die
junge Frau stattdessen.

Agnes blieb der Mund offen stehen. Hatte das merkwiirdige We-
sen gerade eben »Lord Palmerstons Bank« gesagt? Agnes musste
sie missverstanden haben. Lord Palmerston war einer der ein-
flussreichsten Politiker des Landes.

»Verzeihung?«

»Lord Palmerstons Bank, bitte.« Die lastige Besucherin hiandigte
Agnes eine Mitteilung aus.

Agnes las sie in wachsender Verwunderung. Die Handschrift war
ihr vertraut; es war unzweifelhaft diejenige Lord Palmerstons.
Und die Nachricht gestattete den vier seltsam aussehenden Frem-
den ganz unmissverstindlich, seine Kirchenbank zu nutzen.
Aber was um alles in der Welt konnte Seine Lordschaft dazu ver-
anlasst haben, sich so tief herabzulassen?

Agnes versuchte sich die Verwirrung nicht anmerken zu lassen.
Sie richtete den verstorten Blick auf den ungewohnlich kleinen
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Mann; seine Augen waren ebenso leuchtend blau wie die der jun-
gen Frau, und sein Haar war vom gleichen hellen Braun. Vater
und Tochter, schlussfolgerte Agnes. Der kleine Mann rang ange-
spannt die Hiande und verlagerte sein Gewicht von einem Fufl
auf den anderen, als gehe er auf der Stelle. Trotz des kalten Feb-
ruarmorgens glanzte Schweif3 auf seiner Stirn. Vielleicht war er
krank?

»Folgen Sie mir«, sagte Agnes widerwillig.

Sie ging den Mittelgang entlang, vorbei an einem Gestiihl, das in
einzelne Logen aufgeteilt war. Statt durchgehender Banke zwi-
schen den Gangen gab es hier quadratische Abteile, etwa zwei-
einhalb Meter lang und breit und auf allen Seiten von halbhohen
Winden umgeben. Die Sitzbidnke im Inneren boten genug Platz
fiir eine Familie. Die Ausstattung vieler dieser Logen erinnerte an
eine Sitzgruppe in einem Privathaus, mit Kissen auf den Bianken
und Teppichen auf dem Fuflboden. In einigen gab es sogar Ti-
sche, auf denen man Zylinder, Handschuhe und Méntel ablegen
konnte.

Lord Palmerstons Loge befand sich ganz vorn, auf der rechten
Seite des Mittelgangs. Agnes war der Weg dorthin noch nie so
lang vorgekommen. Obwohl sie den Blick starr geradeaus gerich-
tet hielt, konnte sie nicht umhin, die Aufmerksamkeit mitzube-
kommen, die sie und die Gruppe zweifelhafter Gestalten in ih-
rem Kielwasser erregten. Als sie die Altarschranke aus weifSem
Marmor fast erreicht hatte, musste sie sich umdrehen und der
Gemeinde das Gesicht zuwenden. Sie spiirte, dass jeder Blick im
Raum auf sie gerichtet war, als sie einen Schliissel an ihrem
Schliisselring auswahlte und die Tiir zu Lord Palmerstons Kir-
chenbank aufschloss.

»Hitte Seine Lordschaft mich wissen lassen, dass er Gisten seine
Bank zur Verfiigung stellen will, hitte ich sie fiir Sie vorbereiten
kénnen, erklarte sie. »Der Kohlenheizer ist nicht angeziindet.«
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»Vielen Danke, beruhigte die junge Frau, »aber es ist wirklich
nicht nétig, fiir uns zu heizen. Dies ist schon viel behaglicher, als
wir es aus unserer Kirche in Edinburgh her gewohnt sind. Dort
koénnen wir uns nicht leisten, eine Loge zu mieten. Wir stehen
hinten.«

Sie ist also aus Schottland, dachte Agnes. Und einer der Mdnner ist
Ire. Das erkldrt dann wohl einiges.

Lord Palmerstons Loge verfiigte iiber drei Bankreihen mit Lehnen.
Die beiden grofien Ménner setzten sich auf die mittlere Bank, die
Frau und ihr Vater nahmen die vordere. Selbst im Sitzen bewegten
sich die Beine des kleinen Mannes noch auf und ab.

Agnes rang sich ein hofliches Kopfnicken ab, lief8 die Schliissel
klirren und kehrte wieder zum Eingang zuriick, wo ein Kirchen-
pfleger an sie herantrat; der Mann sah so verwirrt aus, wie Agnes
sich fiihlte.

»Sie wissen, wer der kleine Mann da ist, oder nicht?«, fliisterte
der Kirchenpfleger in einem Versuch, sich die eigene Verwunde-
rung nicht anmerken zu lassen.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung. Ich weif’ nur, seine Kleider
miissten dringend geflickt werden«, antwortete Agnes.

»Der Opiumesser.«

Wieder war sie sich im ersten Augenblick sicher, nicht richtig ge-
hort zu haben. »Der Opiumesser? Thomas De Quincey?«

»Im Dezember, als diese ganzen Morde passiert sind, hab ich ein
Bild von ihm in den Illustrated London News gesehen. Ich war so
neugierig, dass ich in eine von den Buchhandlungen gegangen
bin, von denen es in der Zeitung hief3, er wiirde dort Biicher sig-
nieren fiir jeden, der sie kauft. Ziemlich wiirdelose Art, seinen
Lebensunterhalt zu verdienen, wenn Sie mich fragen.«
»Erzédhlen Sie mir jetzt nicht, dass er das Buch signiert hat.« Auch
Agnes senkte jetzt die Stimme, als sie auf die bertichtigten Be-
kenntnisse eines englischen Opiumessers zu sprechen kam.
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