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K APITEL 1

W eich wie Watte füllte das fedrige Weiß sein Gesichtsfeld, 
drang in seine Nase, seinen Mund, sein Leben, nahm ihm 

die Luft zum Atmen. Er öffnete den Mund, doch der Schrei er-
starb, erstickt in Daunen, so weich, so warm, so überall. Er warf 
den Kopf zurück, wollte kämpfen und sich wehren, doch das 
Kissen war unerbittlich. Er schmeckte Salz und Blut, tat einen 
verzweifelten Atemzug, sein Herz hämmerte und zersprang, und 
das Letzte, was ihm blieb, war die seifige Süße von Lavendel.

Lilou klappte das Buch zu. Der alte Mann schreckte hoch, ge-
weckt vom leisen Knall der Seiten. Durch Brillengläser, dick wie 
Glasbausteine, blinzelte er sie an.

»Mademoiselle Braque, Sie lesen fast so gut vor, wie Sie ko-
chen«, krächzte er. Er nahm die Brille ab und wischte sich mit 
zittrigen Fingern über die Augen. Altersfeuchte glänzte in tiefen 
Krähenfüßen.

Lilou bezweifelte, dass er viel von der Geschichte mitbekom-
men hatte. Vermutlich war es besser, wenn sie das letzte Kapitel 
beim nächsten Mal noch einmal von vorn begann. Sie legte den 
Thriller, aus dem sie vorgelesen hatte, auf den Tisch, nahm die 
leere Suppenschale, stand auf und ging zur Tür.

»Ich komme dann morgen Abend wieder, Monsieur Benoit, 
okay?«

»Mais oui, aber gerne!«
Der alte Mann hob den Kopf und runzelte die Stirn. Einen 

Moment lang sah er sie verwirrt an, als ob er sich plötzlich nicht 
mehr an sie erinnerte, dann fiel sein Blick auf die bunte Steingut-
schüssel in ihrer Hand.
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»Warten Sie, Mademoiselle, ich habe noch etwas für Sie.« Er 
raffte die Decke zusammen, die über seinen dürren Beinen lag. 
Die Luft im Zimmer war stickig und warm. Trotz der geöffneten 
Fenster war von der lauen Abendluft nichts zu spüren.

Lilou blieb in der Tür stehen, die Hand auf der Klinke, und sah 
zu, wie er den Rollstuhl im Zickzack durch das Zimmer bewegte. 
Sie wusste, er wollte keine Hilfe. Er rollte zu seinem Schreibtisch 
hinüber und umrundete ihn mit der Hand an der Tischkante.

»Venez, Mademoiselle, kommen Sie her, ich will Ihnen etwas 
geben!«

Lilou stieß sich vom Türrahmen ab und durchquerte das gro-
ße Zimmer. Alter Eichenboden, matt glänzend vom jahrzehnte-
langen Polieren, knarrte unter den Gummisohlen ihrer Sneakers. 
Vor dem Schreibtisch lag ein kleiner bunter Teppich, dem sie 
auswich, einfach weil Monsieur Benoit das auch immer tat.

Der alte Mann zerrte an der Schreibtischschublade, doch nur 
der Rollstuhl bewegte sich. Lilou langte an ihm vorbei, rüttelte 
an der widerspenstigen Schublade und zog sie auf. Sie sah einige 
Briefe, Papiere, lose Zettel, einen Einsatz mit Stiften.

Frédéric Benoit schob sie mit plötzlicher Kraft zur Seite und 
griff tief in das Schubfach hinein. Er tastete nach etwas, das offen-
bar ganz hinten lag, und endlich zog er einen flachen Gegenstand 
hervor, der sich, bei Licht betrachtet, als ein Buch entpuppte, ein-
gebunden in dickes dunkelrotes Papier. Er hielt es ihr hin.

»Sie kochen doch so gern«, sagte er. »Vielleicht haben Sie ja 
Lust, es sich einmal anzusehen.«

Lilou nahm das Buch entgegen und wog es in der Hand. Das 
Papier des Umschlags knisterte, ein schwacher Duft nach Kräu-
tern ging von ihm aus. Sie schlug den Band wahllos in der Mitte 
auf, ihr Blick fiel auf eng beschriebene Seiten, Listen, Skizzen, 
Anweisungen in einer sauberen kleinen Schrift. Sie hatte Mühe, 
die Worte zu entziffern.

»Ein Kochbuch?«, fragte sie überrascht.
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Der alte Mann wackelte mit dem Kopf. »Das ist das Journal 
d’Armand«, sagte er, als ob das alles erklärte. »Das Buch enthält 
sozusagen das Erbe meiner Familie.«

»Aber so etwas dürfen Sie doch nicht aus der Hand geben«, 
protestierte Lilou und legte es zurück auf den Schreibtisch.

»Warum denn nicht?« Benoit blinzelte ihr zu. »Vielleicht 
überlegen Sie sich das mit der Polizei ja noch einmal.«

Lilou runzelte die Stirn, der alte Mann bemerkte es. »Sie sind 
doch ein hübsches Mädchen«, brummte er. »Sie sollten kein flic 
werden. Machen Sie sich und andere glücklich, bleiben Sie lieber 
beim Kochen!«

Genervt verdrehte Lilou die Augen. Sie war schon lange kein 
»Mädchen« mehr, sie war 26 und hatte sich nach ihrem Master 
in Ernährungswissenschaften für die Ausbildung zur Commis
saire bei der Police nationale entschieden. Doch seit sie das dem 
alten Mann erzählt hatte, durfte sie sich ständig seine überhol-
ten Ratschläge anhören. Es fehlte nur noch, dass er ihr vor-
schlug, sie solle sich besser einen Mann suchen, den sie beko-
chen konnte, und ein paar Kinder in die Welt setzen.

Dabei mochte sie ihn wirklich. Frédéric Benoit war der Ei-
gentümer des Hauses, in dem sie für die Dauer ihres Prakti-
kums in Carpentras ein Zimmer gemietet hatte. Claire, eine 
Freundin ihrer Tante, wohnte mit ihrem Mann ebenfalls hier 
und hatte ihr das winzige Einzimmerappartement unter dem 
Dach vermittelt.

Sie richtete sich zu ihrer vollen Größe von 1,62 Metern auf. 
»Ich kann auch als Polizistin noch kochen«, gab sie zurück. Sie 
bemühte sich gar nicht, ihre Verärgerung zu verbergen.

Er drückte ihr das Buch wieder in die Hände. »Wissen Sie, 
meine Familie besaß hier im Haus ein Restaurant. Mein Bruder 
sollte es übernehmen, aber nach dem Tod meiner Mutter wan-
derte er nach Kanada aus. Und nun gibt es niemanden mehr, der 
nach diesen Rezepten kocht.« Der alte Mann sah sie bittend an. 
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»Sie würden mir eine große Freude machen, wenn Sie mir hin 
und wieder etwas daraus kochten.«

Lilou seufzte innerlich. Aus reiner Freundlichkeit hatte sie be-
gonnen, ihren Vermieter abends zu besuchen, ihm etwas vorzu-
lesen und ihm manchmal eine Kleinigkeit zum Abendessen zu 
bringen. Eine dauerhafte Verpflichtung hatte sie damit eigent-
lich nicht eingehen wollen, aber sie brachte es nicht übers Herz, 
ihm seine Bitte abzuschlagen.

Sie betrachtete das Buch und strich mit den Fingern über den 
roten Umschlag. Dann blickte sie auf. »Wenn das so ist, nehme 
ich es gern.«

»Magnifique.« Frédéric Benoit zwinkerte ihr vertraulich zu. 
»Aber erzählen Sie es nicht meinem petit neveu«, sagte er. »Ni-
colas ist kein Koch, er hat gar kein Interesse an unserer Famili-
entradition.«

Lilou hatte Nicolas Dompierre, den »kleinen Neffen«, bereits 
kennengelernt. Er wohnte ebenfalls im Haus und kümmerte sich 
liebevoll um seinen Onkel, half ihm morgens aus dem Bett und 
bereitete das Frühstück für ihn zu. Aber es gab auch immer wie-
der Streit, der unüberhörbar durch die schlecht schließenden 
Türen drang. Dompierre war der Ansicht, sein Onkel wäre in 
einem Pflegeheim besser aufgehoben, doch der starrsinnige Alte 
sah das anders. Zwar saß er im Rollstuhl, doch er war über-
zeugt, noch immer gut zurechtzukommen. Niemand dürfe ihm 
vorschreiben, was er zu tun habe, und Nicolas solle bloß nicht 
glauben, er könne sein Erbe vorzeitig antreten, so der alte Mann. 
Lilou hatte nie den Eindruck gehabt, dass es Dompierre um 
Geld ging, und im Grunde gab sie ihm sogar recht, was die Ver-
sorgung des alten Mannes betraf. Aber das war nicht ihre Sache.

»In Ordnung«, sagte sie deshalb nur.
Benoit saß zusammengesunken in seinem Rollstuhl, seine knoti-

gen Finger kneteten die Decke, die trotz der Wärme im Zimmer auf 
seinen Schenkeln lag. »Bien, très bien«, murmelte er. »Sehr gut.«
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Lilou wandte sich ab und hörte, wie der Rollstuhl sich in Be-
wegung setzte. »Brauchen Sie noch etwas?«, fragte sie, als sie die 
Tür erreichte.

»Ich komme zurecht«, erwiderte er, und wie um es zu bewei-
sen, stemmte er sich aus dem Rollstuhl. Trotz seiner offensicht-
lichen Schwäche erhob er sich und hielt ihr die Tür auf.

Sie quittierte die Geste mit einem Nicken und drehte sich 
noch einmal zu ihm um. »Danke für das Buch.«

»Ich habe zu danken.« Er hielt sich am Türrahmen fest. »Ge-
ben Sie gut darauf acht!«

»Das werde ich«, antwortete sie und ging zur Treppe, die hi-
nauf zu ihrer Wohnung führte. Sie hörte, wie sich die Tür hinter 
ihr schloss und Monsieur Benoit den Schlüssel zwei Mal drehte.

Langsam stieg Lilou die Treppe hoch. Im Treppenhaus war es 
dämmrig, das Licht funktionierte wieder einmal nicht. Nur der 
Schein einer Straßenlaterne fiel durch ein schmales Fenster auf 
den Treppenabsatz. Durch den Spalt unter der Tür zu Claires 
Wohnung im zweiten Stock drang Licht, und sie hörte Stimmen. 
Alfonse, ihr Mann, war offenbar zu Hause. Hinter der Tür von 
Nicolas Dompierre, der gegenüber wohnte, war alles dunkel.

Die Treppe zu den beiden Dachzimmern, von denen sie das 
rechte bewohnte, war schmal und steil und stockfinster, hier gab 
es kein Fenster. Lilou ließ die Finger über den Handlauf gleiten, 
bis er zu Ende war, und tastete nach ihrer Tür. Im Dunkeln an-
gelte sie den Schlüssel aus der Tasche ihrer Jeans und balancier-
te mit der Linken die Suppentasse und das Buch, das ihr Mon
sieur Benoit gegeben hatte, während sie aufschloss. Sie schob die 
Tür hinter sich ins Schloss und drehte den Schlüssel zweimal 
um, ehe sie auf den Lichtschalter drückte.

Die Deckenlampe flackerte kurz, bevor sie sich doch ent-
schied, ihre Arbeit zu tun, und Lilou seufzte dankbar. Das Haus 
war alt, und die Stromleitungen im Dachgeschoss waren viel zu 
lange nicht erneuert worden. Schon einmal hatte sie plötzlich im 
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Dunkeln gesessen und musste dann mit der Taschenlampe die 
drei Stockwerke hinunter und in den Keller, wo sich der Siche-
rungskasten befand, sonst hätte sie den Abend im Schein einer 
Kerze verbringen müssen. Das war zwar romantisch, aber nicht 
hilfreich, wenn man Gesetzestexte und juristische Fachartikel 
studieren musste.

Sie legte das Journal d’Armand auf einen kleinen Tisch vor 
der hoffnungslos überdimensionierten Küchenzeile, die die 
komplette Wand neben der Tür einnahm, und stellte die Suppen-
schüssel zu dem leeren Topf in die Spüle. Sie besaß nur den einen 
Topf und eine alte gusseiserne Pfanne, die sie beide an ihrem 
ersten Tag am Markt erstanden hatte. Wenn sie morgen Abend 
wieder kochen wollte, sollte sie besser heute noch abspülen.

Im Zimmer war es warm, noch wärmer als in der Wohnung 
des alten Mannes. Die Dachziegel hatten die Hitze des Tages 
gespeichert und heizten den Dachboden auf, der sich genau über 
ihr befand. Lilou zog die Sneakers aus, streifte die Jeans ab und 
warf sie auf die Couch. Nur in Slip und T-Shirt öffnete sie die 
hohen Fensterflügel und stieß die Fensterläden auf. Sie trat an 
die Brüstung und sog tief die Abendluft ein. Es roch nach war-
mem Stein.

Sie warf einen Blick zu dem winzigen Balkon im obersten 
Stockwerk des gegenüberliegenden Hauses. Manchmal stand 
dort ein kräftig gebauter bärtiger Mann und rauchte. Sein Ober-
körper war über und über tätowiert, aber er schien okay zu sein, 
denn immer, wenn er sie sah, grüßte er freundlich. Heute jedoch 
war der Balkon leer.

Ein Moped knatterte unter ihr durch die Gasse, und die bun-
ten Gemälde des jährlichen Open-Air-Kunstfestivals, die wie 
Wäschestücke an Leinen über der Straße hingen, bewegten sich 
ganz leicht im Luftzug. Das Haus von Monsieur Benoit befand 
sich an der Place de l’Horloge, einem winzigen Platz mit einem 
Uhrturm, dem er seinen Namen verdankte, mitten in der Alt-



11

stadt von Carpentras, wo sich fünf Gassen trafen und die Fuß-
gängerzone begann. Von hier waren es nur ein paar Schritte 
zu den Sehenswürdigkeiten der Stadt, zur Place d’Inguimbert 
und zur Cathédrale Saint Siffrein, zum Hôtel de Ville oder zur 
Porte d’Orange. Und in nur fünf Minuten war man am Hôtel 
de Police, wo Lilou ihr letztes, zweimonatiges Praktikum vor 
dem Ende ihrer Ausbildung zur Commissaire ableistete.

Die Straßengeräusche bildeten einen beständigen Klangtep-
pich, der einschläfernd wirkte wie das Murmeln eines Baches. 
Lilous Gedanken wanderten zurück zu dem Moment vor zwei 
Wochen, als sie sich von Pasquale verabschiedet hatte. Pasquale 
du Mournier, reicher Industriellensohn, Schwarm aller Frauen 
der Schule, und  – wie sie dachte  – ihr petit ami. Gemeinsam 
hatten sie sich um Praktikumsplätze bei der Pariser Polizeiprä-
fektur beworben, er im Generalsekretariat, sie bei der Police ju-
diciaire, der Kriminalpolizei.

Erneut fühlte sie die bittere Enttäuschung. Bei Pasquale hatte 
es geklappt, er würde wohl in zwei Monaten direkt als Sous-
Directeur in der Polizeiverwaltung anfangen, während ihre Zu-
kunft offenbar in einem kleinen Kommissariat in einer unbedeu-
tenden Kleinstadt lag, dessen Leitung sie irgendwann überneh-
men sollte. Und als ob das nicht reichte, hatte ihr Pasquale zum 
Abschied den Laufpass gegeben: Eine Fernbeziehung komme 
für ihn nicht infrage, aber er wünsche ihr alles Gute. Er hatte 
sich mit zwei Wangenküssen verabschiedet, war in sein Auto 
gestiegen und davongefahren, als ob es das letzte gemeinsame 
Jahr nicht gegeben hätte.

Lilou schrak aus ihren Gedanken auf, als plötzlich laute Stim-
men erklangen. Eine Gruppe junger Männer zog lärmend unter 
ihr vorbei, mit schwarzen Haaren und dunklen Gesichtern. Ein 
Pfiff erklang. Sie sah ihnen hinterher, bis sie hinter einer Straßen-
ecke verschwanden, dann trat sie ins Zimmer zurück.
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Es war fast Mitternacht, als Lilou die Schlafcouch aufklappte 
und sich für die Nacht fertig machte. Sie löschte das Deckenlicht 
und machte es sich im Schein der Stehlampe gemütlich, das 
Journal d’Armand auf dem Schoß und ein Glas Wasser auf dem 
niedrigen Tisch neben sich.

Sie schlug das Buch irgendwo in der Mitte auf und berührte 
mit den Fingerspitzen die Seite. Das Papier war seidig glatt, die 
enge Schrift in schwarzer Tinte gestochen scharf. Die Buchsta-
ben erschienen auf den ersten Blick wie eine Abfolge von runden 
Kringeln, unterbrochen von nur wenigen Spitzen und Punkten, 
kaum zu entziffern. Sie blätterte weiter und erkannte eine Über-
schrift, Ratatouille stand da und war doppelt unterstrichen. Da-
runter die Liste der Zutaten, die sie nur lesen konnte, weil sie 
wusste, woraus das provenzalische Nationalgericht bestand: 
Zwiebeln, Auberginen, Zucchini, rote und gelbe Paprika, Toma-
ten und Knoblauch, Thymian, Rosmarin und Lavendel.

Der Lavendel war eine Überraschung. Lilou liebte den Duft 
der violetten Blüten und legte immer einen Lavendelzweig zwi-
schen ihre Wäsche, aber zum Kochen hatte sie ihn noch nie ver-
wendet. Sie steckte die Nase in das Buch und glaubte wieder, 
den schwachen Duft von Kräutern zu wahrzunehmen.

Neugierig blätterte sie weiter. Langsam gewöhnte sie sich an 
die eigenwillige Schrift. Das kleine a unterschied sich kaum vom 
kleinen o, und das n sah aus wie ein u, das r glich dem s und das 
e einem i, aber mit jeder Seite, die sie aufschlug, konnte sie mehr 
erraten.

Alle klassischen südfranzösischen Rezepte schienen in dem 
Buch versammelt: Salade niçoise, Pissaladière und Rouille. Sie 
zählte vier Varianten einer Bouillabaisse, der berühmten Fisch-
suppe aus Marseille, drei verschiedene Arten, eine Aïoli zuzube-
reiten, fünf Rezepte für Soupe au Pistou und dreizehn unter-
schiedliche Tapenaden, würzige Olivenpasten, die man mit 
Weißbrot als Vorspeise reichte.
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Dieser Armand, nach dem das Journal benannt war, schien 
ihre Freude an vielfältigen Aromen zu teilen. Beim Durchblät-
tern stieß sie immer wieder auf Kräuter und Gewürze, die sie 
noch nie zum Kochen verwendet hatte: allen voran Lavendel, 
den sie wegen seines seifigen Geruchs für zu bitter gehalten hät-
te, und Piment d’Espelette, ein Pulver aus einer besonders mil-
den Chilischote, Safranfäden, auf dem Markt kaum zu bezah-
len, Fenchelsamen, Veilchenblüten, Piniennadeln, rosaroter Pfef-
fer und noch vieles mehr.

Ob der alte Mann ahnte, welch eine Freude er ihr damit be-
reitete? Lilou liebte Kochbücher, und schon seit frühester Kind-
heit war sie fasziniert von allem gewesen, was mit der Verarbei-
tung von Lebensmitteln zu tun hatte. Doch das Studium der 
Ernährungswissenschaften war ihr viel zu trocken gewesen, und 
mit dem Masterdiplom in der Tasche hatte sie keine Arbeit ge-
funden, die ihr auch nur im Mindesten zugesagt hätte. Deshalb 
besann sie sich auf ihren zweiten großen Traum, verstaute ihre 
Sammlung von Kochbüchern auf dem Dachboden ihrer Eltern 
und meldete sich kurz entschlossen zur Aufnahmeprüfung an 
der Polizeischule in Lyon an. Zum Entsetzen ihrer Familie be-
stand sie mit Bravour, und im Verlauf der zweijährigen Ausbil-
dung zur Commissaire der Police nationale wuchs ihre Gewiss-
heit, die richtige Entscheidung getroffen zu haben.

Das Lesen machte sie hungrig, deshalb klappte sie rasch das 
Buch zu, trank ihr Wasser aus und löschte das Licht. Dann zog 
sie das Laken, das sie wegen der Hitze anstatt einer Decke ver-
wendete, bis unters Kinn und schloss die Augen.

Der nächste Morgen brachte eine Überraschung: Commissaire 
Demoireau, der Lilous Praktikum anleitete, nahm sie mit ins 
Bürgermeisteramt, in die Mairie, zu einer Besprechung mit dem 
Leiter der Police municipale. So etwas hatte er bisher noch nie 
getan. Aber sie wagte nicht, das als gutes Zeichen zu werten, 
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denn bis jetzt hatte sie nicht das Gefühl, dass der Commissaire 
sie wirklich als künftige Kollegin betrachtete. Echte Polizeiar-
beit schien er ihr nicht zuzutrauen; er behandelte sie, als ob sie 
sich hier während ihres Praktikums nur die Zeit vertrieb.

Doch was sich im Vorfeld spannend angehört hatte, erwies 
sich als ebenso langatmige wie langweilige Veranstaltung. Nicht 
zum ersten Mal verfluchte Lilou die Verantwortlichen in der Po-
lizeischule, die sie für ihren letzten Ausbildungsabschnitt auf 
einen drögen administrativen Posten abgeschoben hatten. Wie 
sollte sie hier ihre Fähigkeiten als Ermittlerin unter Beweis stel-
len? Sie kritzelte auf einem Block herum und versuchte, wenigs-
tens nach außen hin den Eindruck gespannten Interesses zu er-
wecken. Im letzten Moment unterdrückte sie ein Gähnen und 
räusperte sich, um das verräterische Schnaufen zu übertönen.

»Möchten Sie etwas sagen, Mademoiselle Braque?«, fragte 
Lamberton, der Chef der Police municipale, höflich.

Lilou schüttelte den Kopf und malte schnell ein paar weitere 
Kringel auf das Papier. »Nein, Monsieur, fahren Sie bitte fort.«

Lamberton holte tief Luft und wandte sich wieder Commis
saire Demoireau zu. Seit einer halben Stunde referierte er über 
Videokameras, und Lilou wusste noch immer nicht, warum er 
all das dem Dienststellenleiter der Police nationale erzählte. 
Vielleicht hätte sie doch besser zuhören sollen. Aber als er sich 
minutiös und minutenlang über technische Details wie Fre-
quenz, Reichweite, Erfassungswinkel und Betriebsdauer ausließ, 
hatte ihr Gehirn abgeschaltet. So wie die siebenunddreißig 
Überwachungskameras, die an strategischen Stellen in Carpen
tras verteilt waren und in der letzten Nacht alle gleichzeitig den 
Geist aufgegeben hatten.

Inzwischen funktionierten sie wohl wieder, aber der Chef der 
Police municipale hatte große Sorge, dass so etwas noch einmal 
vorkommen könnte. Dann wären seine Leute blind und taub, 
lamentierte er, und das ginge ja gar nicht.
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Yves Lamberton war ein großer dünner Mann mit dünnem 
Haar und dünner Stimme, die immer ein wenig quengelig klang. 
Wenn man Commissaire Demoireau Glauben schenken durfte, 
war er sehr tüchtig, und die gute Zusammenarbeit zwischen der 
Police nationale und den Beamten der städtischen Polizei, die 
direkt dem Bürgermeisteramt unterstand, in erster Linie ihm zu 
verdanken.

Im Gegensatz zu Demoireau behandelte Lamberton sie mit 
ausgesuchter Höflichkeit, wie einen geschätzten Gast, was dazu 
führte, dass Lilou sich von ihm noch weniger ernst genommen 
fühlte als vom Rest ihrer Kollegen. Sie seufzte.

Demoireau warf ihr einen strengen Blick unter buschigen 
Brauen zu. Lilou setzte sich gerade hin und konzentrierte sich 
wieder auf Lambertons Worte.

»Die Kameraanlage ist inzwischen über zehn Jahre alt«, er-
klärte er gerade. »Wir haben sie zwar beständig mit neuen Ka-
meras erweitert, aber die Technik ist uralt. Die Funkreichweite 
ist zu gering und extrem fehleranfällig. Heute macht man so 
etwas mit WLAN und Solarzellen.«

Der Commissaire nickte. »Das weiß ich«, sagte er. »Aber das 
ist Sache der Stadt, das müssen Sie mit der Bürgermeisterin be-
sprechen, nicht mit mir.«

Lamberton schnaubte. »Das habe ich bereits getan«, schimpf-
te er. »Aber la Maire sagt, die Stadt hat kein Geld. Die Kosten 
für eine neue Anlage seien im Budget nicht vorgesehen. Wenn 
wir sie jetzt sofort ersetzen wollten, hätten wir nur noch zwölf 
Kameras, mehr ist nicht drin.«

»Hm«, machte Demoireau. »Sie wissen doch, dass das Budget 
der Police nationale nicht für städtische Belange zur Verfügung 
steht.«

»Aber die Überwachungsanlage kommt doch auch Ihren Leu-
ten zugute!« Lambertons Stimme nahm einen weinerlichen Ton-
fall an.
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»Das mag schon sein«, antwortete Demoireau und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. Lilou sah, dass er sich beherr-
schen musste, nicht die Geduld zu verlieren. »Aber Sie wissen 
genau, dass mir da die Hände gebunden sind.«

»Vielleicht könnten Sie mit Madame Adelphe sprechen?« 
Lamberton klang jetzt bittend. »Auf Sie hört sie eher als auf 
mich.«

»Warum wohl«, dachte Lilou bei sich. Die Bürgermeisterin 
konnte Lambertons Gejammer wahrscheinlich auch nicht mehr 
ertragen.

»Madame Adelphe kann auch kein Geld lockermachen, wo 
keines ist«, gab Demoireau zurück. »Die hellere Beleuchtung 
sensibler Bereiche der Stadt hat einen großen Batzen Geld ge-
kostet, das wissen Sie genau.«

Lamberton nickte traurig. »Als wir das beantragt haben, 
wusste ich ja noch nicht, dass die Kameraanlage …«

Lilou reichte es. Sie blickte auf und hob den Kugelschreiber. 
»Warum lassen Sie nicht die neue Anlage mit den zwölf Kame-
ras installieren und ordern die fehlenden Kameras im nächsten 
Jahr nach?«

Lamberton sah sie mit offenem Mund an. »Aber  … aber 
das  …« Er schüttelte den Kopf. »Das geht doch nicht, dann 
haben wir doch zu wenig Kameras!«

»Wenn die alten nicht mehr funktionieren, haben Sie noch 
weniger«, gab Lilou lakonisch zurück.

»Sie hat recht, Lamberton«, pflichtete Demoireau ihr bei. 
»Lieber weniger Kameras, die dafür zuverlässig laufen, als eine 
Anlage, die die halbe Zeit nicht auf Sendung ist.«

»Aber wie soll ich dann die Stadt überwachen? Meine Gar-
diens können nicht überall zugleich sein!«

»Ich kann Ihnen nur anbieten, dass meine Leute verstärkt die 
Plätze kontrollieren, an denen es keine Kameras gibt«, schlug 
Demoireau vor. »Zumindest bis die neuen Kameras da sind.«
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»Sie können die alten Kameras doch so lange hängen lassen«, 
schlug Lilou vor. »Als Präventionsmaßnahme müssen sie ja 
nicht in Betrieb sein.«

Lamberton schnappte nach Luft. »Das ist …«
»Hab dich nicht so, Yves«, erklang eine weibliche Stimme von 

der Tür.
Lilou wandte sich um. Im Türrahmen stand eine kleine Frau 

mit so tiefschwarzem Haar, dass es nur gefärbt sein konnte. Sie 
trug es hochgesteckt und war in ein schickes Kostüm mit taillier-
ter Jacke gekleidet, das ihrer pummeligen Figur schmeichelte.

Das runde Gesicht der Bürgermeisterin verzog sich zu einem 
strahlenden Lächeln. »Georges, ich wusste nicht, dass du hier 
bist.«

Demoireau und Lamberton hatten sich erhoben, und Lilou 
folgte eilig ihrem Beispiel.

»Madame«, murmelte Lamberton.
»Bonjour, Francine«, sagte der Commissaire und erwiderte 

ihre Wangenküsse.
Die Bürgermeisterin nickte Lilou zu. »Wir haben doch jahre-

lang mit Kamera-Attrappen gearbeitet«, sagte sie. »Habt ihr das 
schon vergessen?«

Demoireau schüttelte den Kopf. »Nein, natürlich nicht.«
»Aber ist das denn noch zeitgemäß?«
»Haben wir eine andere Wahl?«
Madame Adelphe stützte die Hände auf die Tischplatte. »Ich 

habe gehört, was Mademoiselle la Commissaire vorgeschlagen 
hat. Ich halte das für einen vernünftigen und vor allem gangba-
ren Weg.«

»Dann soll es so sein.« Demoireau nickte Lamberton zu, der 
resigniert den Kopf einzog. »Gibt es sonst noch etwas?«

Der Chef der Police municipale schüttelte den Kopf. »Nein. 
Den Rest haben die Kollegen schon heute Morgen besprochen.«

»War etwas Besonderes?« Demoireau hob die Brauen.
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»Nur wieder ein Einbruch«, erwiderte der Stadtpolizist. 
»Diesmal hat es Grailloux erwischt, den immobilier in der Rue 
des Marins. Bargeld, Schmuck, Bilder, ein Flachbildschirm, ein 
Laptop und ein paar Skulpturen. Das alte Muster, und wieder 
keine Anhaltspunkte.«

Lilou horchte auf. Seit sie hier war, hatten ihre Kollegen fast 
täglich mit Wohnungseinbrüchen zu tun gehabt. Eine Bande von 
jungen Männern aus dem Maghreb hatte sich offenbar auf leer 
stehende Wohnungen spezialisiert. Sie brachen überall ein, wo 
sie leichte Beute witterten, und nahmen alles mit, was nicht niet- 
und nagelfest war. Dabei gingen sie so geschickt vor, dass es der 
Polizei bisher nicht gelungen war, sie in flagranti zu erwischen – 
wurde der Einbruch dann entdeckt, waren die Diebe längst über 
alle Berge.

»Ich wäre euch beiden wirklich dankbar, wenn ihr die Sache 
in den Griff bekommen würdet«, sagte Madame Adelphe. Ihre 
Stimme war jetzt kalt wie Stahl und genauso hart. »Irgendwann 
erwischen sie die Ferienwohnung eines Touristen, und dann 
habe ich den Fremdenverkehrsverband auch noch am Hals.«

»Wir tun unser Bestes«, murmelte Lamberton und schielte 
zur Tür.

»Irgendwann kriegen wir sie«, bekräftigte Demoireau. »Ir-
gendwann werden sie einen Fehler machen.«

»Traurig, wenn ihr drauf warten müsst, dass die Einbrecher 
etwas falsch machen«, gab die Bürgermeisterin spitz zurück. »Ich 
hätte gehofft, ihr zeigt in dieser Sache ein wenig mehr Esprit.«

Sie wirbelte auf ihren hohen Absätzen herum und marschierte 
hocherhobenen Hauptes hinaus. Die beiden Männer starrten ihr 
hinterher, und Lilou unterdrückte ein Schmunzeln.

»Diese Frau«, stöhnte Lamberton.
»Sie hat leicht reden!« Demoireau erhob sich und strich durch 

seine kurzen eisengrauen Haare. Dann reichte er Lamberton die 
Hand.
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»Wir müssen jetzt wirklich los«, sagte er. »Au revoir, Lamber-
ton.«

Lambertons dünne Finger verschwanden in Demoireaus 
schwieligen Pranken, und Lilou rechnete fast damit, dass sie wie 
dürre Zweige zerbrechen würden. Aber nichts passierte. Lam-
berton streckte ihr ebenfalls die Hand hin, die sie kurz ergriff 
und gleich wieder losließ. Seine Finger waren eiskalt.

Sie wandte sich ab und folgte Demoireau nach draußen.

Auf dem Rückweg zur Wache war Lilou schweigsam. Ob Com-
missaire Demoireau ihr ihre Einmischung verübelte? Seine Mie-
ne verriet nichts. Er steuerte den großen Peugeot unerbittlich 
über die Ringstraße von Carpentras, verzog keine Miene, als ihn 
ein Kleinwagen mit deutschem Kennzeichen schnitt, und brems-
te nur, wenn ihn eine rote Ampel dazu zwang.

Wie schon oft empfand Lilou ihren Status als Praktikantin 
zur Commissaire als Widerspruch in sich. Das letzte Praktikum 
ihrer Ausbildung sollte sie eigentlich auf die leitende Funktion 
vorbereiten, die sie in einigen Monaten übernehmen würde. 
Doch die Dienststelle unter der Leitung von Commissaire De-
moireau war von eingefahrenen Hierarchien geprägt; die Män-
ner hatten das Sagen, und Valérie Cravasse, die einzige Polizistin 
mit dem Rang eines Lieutenants, gab sich burschikoser als ihre 
männlichen Kollegen.

Sie seufzte und beschloss, den Stier bei den Hörnern zu pa-
cken. »War das vorhin in Ordnung, dass ich mich eingemischt 
habe?«, fragte sie.

»Hm«, machte Demoireau und wandte sich ihr zu. »Ihr Vor-
schlag war schon richtig, Mademoiselle«, fuhr er fort. »Aber einem 
Mann wie Lamberton sollten Sie das nicht so ins Gesicht sagen.«

»Aber wieso denn nicht? Er hat doch nur gejammert.«
»Das hat etwas mit Höflichkeit zu tun«, gab er zurück. »Sie 

als junges Mädchen …«
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»Ich bin eine künftige Commissaire«, unterbrach ihn Lilou. 
»Ich darf doch wohl mit den Kollegen auf Augenhöhe spre-
chen?«

»Hm, hm.« Die Ampel sprang auf Grün, Demoireau legte den 
Gang ein und gab Gas.

Lilou stieß geräuschvoll die Luft aus. »Wie soll ich denn ler-
nen, die Aufgaben einer Commissaire wahrzunehmen, wenn ich 
immer die Klappe halten soll?«

Demoireau hielt die Augen fest auf die Straße gerichtet. »Ha-
ben Sie Geduld. Wir sind hier in der Provence, wie Ihnen viel-
leicht aufgefallen ist. Da ticken die Uhren anders als in Paris.«

»Das ist mir nicht entgangen.« Lilou verschränkte die Arme 
vor der Brust. »Trotzdem. Ich werde in einigen Monaten selbst 
Commissaire sein, auch wenn ich dann immer noch ein junges 
Mädchen bin.«

Demoireau fuhr auf den Parkplatz der Polizeidienststelle und 
stellte den Wagen auf dem für ihn reservierten Platz ab.

»Sie müssen selbst einen Mittelweg finden, Mademoiselle 
Braque«, sagte er und stieg aus. »Ich kann Ihnen da nicht hel-
fen.«

Er warf die Autotür ins Schloss, und Lilou beeilte sich, aus 
dem Wagen zu kommen. Der Commissaire strebte bereits mit 
eiligen Schritten auf das Gebäude zu. Sie sah ihm hinterher und 
wusste nicht, ob sie wütend oder belustigt sein sollte.

An ihrer letzten Praktikumsstelle bei der Police judiciaire hatte 
eine Frau die Leitung innegehabt. Madame la Commissaire hatte 
das Kunststück beherrscht, ihre Truppe von Kriminalpolizisten 
mit starker Hand zu führen und dabei den einzelnen Beamten ge-
nügend Freiraum für eigenverantwortliches Handeln zu lassen. 
Das Praktikum unter ihrer Führung hatte Lilou genau gezeigt, 
was und wie sie später einmal werden wollte. Doch hier, unter 
den erzkonservativen Bauern der Vaucluse und in einer Dienst-
stelle, die ganz und gar nicht dem entsprach, was sie sich als be-
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rufliches Ziel vorgestellt hatte, begann sie zum ersten Mal, an ih-
rer Entscheidung, Commissaire werden zu wollen, zu zweifeln.

»Kommen Sie, wo bleiben Sie denn«, rief Demoireau und 
winkte sie heran. Er stand im Eingang und hielt ihr die Tür auf. 
Sie schüttelte die trüben Gedanken ab und eilte zu ihm.

Wenig später saß Lilou an ihrem Schreibtisch im Büro von 
Commandant Didier Pouffin, dem stellvertretenden Leiter der 
Dienststelle. Angestrengt versuchte sie, die Schrift von Cropar-
din zu entziffern, einem der älteren Gardiens, der sich beständig 
weigerte, seine Protokolle am Computer zu tippen. Das war für 
ihn Teufelszeug, und da es in der Dienststelle keine Schreibma-
schine mehr gab, mussten andere Beamte das Abtippen für ihn 
übernehmen. Und weil Lilou ja schließlich alle Aufgaben inner-
halb der Polizeistation kennenlernen sollte, hatte man kurzer-
hand ihr die ungeliebte Arbeit zugewiesen. Sie atmete tief durch 
und bezwang ihren Ärger. Sie würde die Aufgabe erledigen. Aber 
wenn das, was sie da in den PC tippte, hanebüchener Unsinn 
war, lag es nicht an ihr. Dann war es in erster Linie Cropardins 
Schuld, der sich ja immerhin um eine leserliche Handschrift hät-
te bemühen können.

Als sie fertig war, sah sie aus dem Fenster. Zwischen den sil-
bergrünen Blättern der Platanen blitzte ein azurblauer Himmel, 
und sie war froh über die Klimaanlage, obwohl sie das surrende 
Geräusch nervte, das zusammen mit einem metallischen Geruch 
mehr kühl als kalt aus den Lüftungsschlitzen drang.

Pouff war schon gegangen, und natürlich hatte der Comman-
dant sie nicht aufgefordert, ihn zu begleiten. Das tat er nur auf 
ausdrückliche Anordnung von Demoireau, und der würde sei-
ner kleinen Praktikantin heute tunlichst aus dem Weg gehen. Er 
mochte es gar nicht, wenn sie ihn zwang, Stellung zu beziehen, 
oder ihn gar darauf hinwies, dass sie bald selbst eine Commis
saire sein würde, genau wie er.
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Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, legte die Füße auf die 
Tischplatte und schloss die Augen. Was Pasquale wohl gerade 
machte? Bestimmt saß er in einem perfekt ausgestatteten Büro 
mit funktionierender Klimaanlage und wurde in die Abläufe der 
Polizeiverwaltung eingeweiht, ganz wie er es sich immer er-
träumt hatte. Sie dagegen durfte sich mit langweiliger Büroar-
beit herumschlagen, anstatt ein Team von Ermittlern der Police 
judiciaire bei ihrer Arbeit zu begleiten.

Das leise Quietschen der Türklinke schreckte Lilou auf, und 
rasch nahm sie die Füße vom Tisch. Sie bewegte die Maus, und 
als Pouff hinter sie trat, war wieder die Eingabemaske für die 
Protokolle zu sehen.

»Bist du fertig?«, fragte er.
Sie hatte ihm nie das Du angeboten, aber sie nahm es hin. Die 

Kollegen waren hier alle per Du; Demoireau war der Einzige, 
der alle siezte. Auch ihr gegenüber hielt er eisern am »Sie« fest, 
obwohl er sie vor zwei Jahren noch geduzt hatte, als sie ihm in 
Tante Margots Café seinen Kaffee servierte. Was Commandant 
Pouffin anging, vermied sie es tunlichst, ihn direkt anzuspre-
chen – sie wollte lieber nicht wissen, wie er reagierte, wenn sie 
ihn Pouff nannte, so wie ihre Kollegen.

»Ja«, sagte sie. »Gerade fertig geworden.« Sie schob ihm Cro-
pardins handgeschriebenen Ergüsse hin. »Gar nicht so einfach 
zu entziffern.«

»Auch das musst du lernen«, sagte Pouffin. Er nahm die Blät-
ter und warf ihr einen abschätzigen Blick zu. »Ich werde es mor-
gen kontrollieren.«

Lilou verzog das Gesicht. Das fehlte ihr noch, dass sie das 
Ganze morgen noch einmal machen durfte. »Bitte lass etwas 
geschehen, damit das nicht passiert«, dachte sie. »Irgendetwas, 
bitte!«
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Es war nach 17.00 Uhr, als Lilou das Polizeigebäude verließ. Sie 
wandte sich nach links in die Rue Watton, eine kleine Gasse, die 
den Namen »Straße« gar nicht verdiente. Die Häuser standen so 
eng, dass sie das Gefühl hatte, wenn sie beide Arme ausstreckte, 
die Wände zu beiden Seiten berühren zu können. Sie drückte 
sich in einen Hauseingang, um einen staubigen Pick-up vorbei-
zulassen, und war froh, als sie die Fußgängerzone erreichte. Hier 
waren die Straßen breiter, und es gab keine Autos, die die Gas-
sen von Carpentras mit einer Rennstrecke verwechselten.

Im Carrefour an der Rue de la République kaufte sie Milch, 
gemahlenen Kaffee, Eier und ein Baguette, beim algerischen Ge-
müsehändler ein paar Häuser weiter erstand sie Zwiebeln, eine 
Zucchini sowie eine rote und eine gelbe Paprika. Er verkaufte 
auch Gewürze, und in Erinnerung an die Rezepte von Armand 
Benoit legte sie auch noch eine duftende Packung Lavendel
blüten sowie ein kleines Glas Piment d’Espelette in ihre Ein-
kaufstüte.

Die Sonne war inzwischen hinter den Dächern der Altstadt 
verschwunden, und die Schatten waren so lang, dass kaum noch 
ein Sonnenstrahl das helle Pflaster erreichte. Lilou hatte es nicht 
eilig, ihre von der Sonne aufgeheizte Bleibe zu erreichen, deshalb 
bummelte sie in gemütlichem Tempo in Richtung Place de 
l’Horloge, blieb immer wieder an Schaufenstern stehen, leistete 
sich noch zwei Kugeln Eis – Salzkaramell und Pistazie – und ge-
noss die letzten Sonnenstrahlen auf den Treppenstufen vor der 
Kathedrale Saint Siffrein.

Erst gegen sechs machte sie sich langsam auf den Heimweg. 
Sie sperrte das Haustor auf; wie immer hakte der Schlüssel ein 
wenig, und sie musste an dem schmalen Türflügel rütteln, bis 
das Schloss nachgab. Die staubigen, zugeklebten Scheiben des 
ungenutzten Ladenlokals im Erdgeschoss wirkten wie ein 
Fremdkörper in dieser geschäftstüchtigen Umgebung, in der es 
kaum Leerstand gab. Dank der vielen Touristen in der Altstadt 
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von Carpentras schien hier jedes Geschäft zur Goldgrube zu 
werden, die Mietpreise waren exorbitant, und Lilou verstand 
nicht, warum sich der alte Mann weigerte, das Lokal zu vermie-
ten. Aber er hatte seinen eigenen Kopf, und je mehr sein Neffe 
ihn drängte, desto sturer lehnte er eine Vermietung ab. Letzte 
Woche erst hatte Lilou einen lautstarken Streit mitbekommen, 
der durch die geöffneten Fenster bis zu ihr nach oben zu hören 
gewesen war: »Ich will keinen Zigarettengestank und keine lau-
te Musik bis spät in die Nacht«, hatte der alte Mann mit er-
staunlich kräftiger Stimme geschrien. »Du musst schon warten, 
bis ich tot bin, bevor du mein Haus an den Nächstbesten ver-
schacherst!«

Lilou hatte leise das Fenster geschlossen und sich ihre eigenen 
Gedanken dazu gemacht. Sie konnte die Haltung des alten Man-
nes, der einfach seine Ruhe haben wollte, sogar nachvollziehen. 
Andererseits verstand sie auch Nicolas Dompierre, der die Pflege 
seines Onkels lieber in professionelle Hände geben wollte. Hände, 
die jedoch auch bezahlt werden wollten. Noch funktionierte es 
weitgehend ohne fremde Hilfe. Nicolas kam jeden Morgen und 
half seinem Onkel, bereitete ihm das Frühstück zu und machte ihn 
für den Tag fertig. Mittags brachte jemand vom Sozialdienst der 
Stadt das Mittagessen, Claire ging für ihn einkaufen, und abends 
versorgte er sich selbst. Aber dass das nicht mehr lange funktionie-
ren würde, war auch Lilou klar geworden, als der alte Mann sie 
kurzerhand für den Abenddienst eingespannt hatte.

Sie beeilte sich und lief die Treppe hoch. Sie hatte zu lange 
getrödelt, die Milch musste schleunigst in den Kühlschrank. 
Während sie noch die Lebensmittel einräumte, überlegte sie be-
reits, was sie heute kochen sollte. Beim Einkaufen hatte sie sich 
vom Angebot des Gemüsehändlers leiten lassen, doch nun muss-
te sie entscheiden, was sie damit anfangen wollte. Ihr Blick fiel 
auf das Journal d’Armand, das noch immer auf dem Couchtisch 
lag. Warum eigentlich nicht?
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Sie setzte sich mit dem Buch an den Küchentisch und blätterte 
langsam durch die Seiten. Bei einem Rezept für Piperade blieb 
ihr Blick an den Zutaten hängen. Zwiebeln und Paprika, dazu 
ein Ei, das passte doch perfekt zu ihren Einkäufen! Das Wasser 
lief ihr im Mund zusammen.

Während sie eine große Zwiebel schälte und in kleine Würfel 
schnitt, erhitzte sie Olivenöl in der Pfanne. Ein Löffel brauner 
Zucker sorgte zusammen mit der Zwiebel für einen intensiven 
Duft nach Karamell und überzog die bunten Paprikastreifen 
und den gehackten Knoblauch mit goldenem Glanz. Lilou goss 
einen Schuss Weißwein dazu, es zischte, und der Dampf nahm 
ihr für einen Augenblick die Sicht. Zwei Esslöffel Tomatenmark, 
Salz, Pfeffer und eine Messerspitze Piment d’Espelette sowie 
eine Prise Lavendel sah das Rezept noch vor, und Lilou schnup-
perte beglückt, als ein aromatischer Duft aufstieg. Während das 
Gemüse köchelte, schnitt sie das Baguette in längliche Scheiben. 
Zehn Minuten später reduzierte sie die Hitze, kippte zwei ver-
quirlte Eier in die Gemüsemasse, rührte kräftig um und ließ sie 
in der Pfanne stocken.

Dieser Armand wusste wirklich, wie man kochte. Die Kombi-
nation der sommerlichen Gewürze mit den Farben der Occita-
nie war ein Genuss für alle Sinne. Sie aß die fertige Piperade di-
rekt aus der Pfanne, nutzte die Brotschnitten als Löffel und 
tunkte damit die Soße auf. Schließlich zwang sie sich zum Auf-
hören und häufte den Rest der Piperade auf die letzten drei 
Brotscheiben, die sie auf einem Teller anrichtete.

Der kleine Tisch neben Monsieur Benoits Wohnungstür, auf 
dem der Sozialdienst immer sein Mittagessen abstellte, war leer. 
Alles war still. Das war unüblich, normalerweise lief das Radio, 
wenn er alleine war. Ein mulmiges Gefühl beschlich sie, sie stell-
te den Teller ab und berührte den Türknauf. Die Tür schwang 
ohne Widerstand nach innen auf, Licht fiel auf den Türrahmen, 
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und jetzt erst bemerkte sie das zersplitterte Holz um das Schloss 
herum.

»Monsieur Benoit?«, rief sie, plötzlich ernsthaft besorgt. »Ist 
alles in Ordnung?«

Keine Antwort.
Sie schob die Tür ganz auf und trat in den Flur. Die Decken-

lampe brannte, alle Türen standen offen, es war brütend warm. 
Sie hielt den Atem an und eilte ins Wohnzimmer. Im Türrahmen 
blieb sie abrupt stehen. Es sah aus, als hätte eine Bombe einge-
schlagen.

Die Schubladen in dem Wandverbau aus dunklem Holz wa-
ren herausgerissen, die Schranktüren geöffnet. Auf dem Boden 
türmten sich aufgeschlagen und geknickt die Bücher aus den 
Regalen, der kleine Teppich vor dem Schreibtisch lag mit der 
Oberseite nach unten. Ein Blick durch die offen stehende Tür in 
die Küche verriet ihr, dass es dort nicht besser aussah: Zerbro-
chenes Geschirr, Töpfe, Lebensmittel, alles war auf dem Fußbo-
den verteilt. Aber wo war Monsieur Benoit?

Auf leisen Sohlen ging sie zurück in den Flur und betrat das 
Schlafzimmer. Das Bild hier glich dem im Wohnzimmer, die 
Schränke waren offen, die Kleidung lag in einem unordentlichen 
Haufen auf dem Boden. Mitten im Zimmer, neben dem hohen 
Pflegebett, stand mit dem Rücken zu ihr der Rollstuhl. Die Fens-
ter waren geschlossen, auch hier herrschte drückende Hitze.

»Monsieur Benoit?«, wiederholte sie, obwohl sie schon ahn-
te, dass sie keine Antwort bekommen würde. Lilou trat näher 
und umrundete den Rollstuhl.


