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KAPITEL 1

%; eich wie Watte fiillte das fedrige Weif$ sein Gesichtsfeld,
drang in seine Nase, seinen Mund, sein Leben, nabm ihm
die Luft zum Atmen. Er offnete den Mund, doch der Schrei er-
starb, erstickt in Daunen, so weich, so warm, so iiberall. Er warf
den Kopf zuriick, wollte kampfen und sich wehren, doch das
Kissen war unerbittlich. Er schmeckte Salz und Blut, tat einen
verzweifelten Atemzug, sein Herz himmerte und zersprang, und
das Letzte, was ihm blieb, war die seifige Siifse von Lavendel.

Lilou klappte das Buch zu. Der alte Mann schreckte hoch, ge-
weckt vom leisen Knall der Seiten. Durch Brillengléser, dick wie
Glasbausteine, blinzelte er sie an.

»Mademoiselle Braque, Sie lesen fast so gut vor, wie Sie ko-
chen«, kriachzte er. Er nahm die Brille ab und wischte sich mit
zittrigen Fingern tiber die Augen. Altersfeuchte glidnzte in tiefen
Krahenfufsen.

Lilou bezweifelte, dass er viel von der Geschichte mitbekom-
men hatte. Vermutlich war es besser, wenn sie das letzte Kapitel
beim nichsten Mal noch einmal von vorn begann. Sie legte den
Thriller, aus dem sie vorgelesen hatte, auf den Tisch, nahm die
leere Suppenschale, stand auf und ging zur Tir.

»Ich komme dann morgen Abend wieder, Monsieur Benoit,
okay?«

» Mais oui, aber gerne!«

Der alte Mann hob den Kopf und runzelte die Stirn. Einen
Moment lang sah er sie verwirrt an, als ob er sich plotzlich nicht
mehr an sie erinnerte, dann fiel sein Blick auf die bunte Steingut-
schussel in ihrer Hand.



»Warten Sie, Mademoiselle, ich habe noch etwas fiir Sie.« Er
raffte die Decke zusammen, die Uber seinen diirren Beinen lag.
Die Luft im Zimmer war stickig und warm. Trotz der ge6ffneten
Fenster war von der lauen Abendluft nichts zu spiiren.

Lilou blieb in der Tiir stehen, die Hand auf der Klinke, und sah
zu, wie er den Rollstuhl im Zickzack durch das Zimmer bewegte.
Sie wusste, er wollte keine Hilfe. Er rollte zu seinem Schreibtisch
hiniiber und umrundete ihn mit der Hand an der Tischkante.

» Venez, Mademoiselle, kommen Sie her, ich will Thnen etwas
geben!«

Lilou stief$ sich vom Turrahmen ab und durchquerte das gro-
e Zimmer. Alter Eichenboden, matt glinzend vom jahrzehnte-
langen Polieren, knarrte unter den Gummisohlen ihrer Sneakers.
Vor dem Schreibtisch lag ein kleiner bunter Teppich, dem sie
auswich, einfach weil Monsieur Benoit das auch immer tat.

Der alte Mann zerrte an der Schreibtischschublade, doch nur
der Rollstuhl bewegte sich. Lilou langte an ihm vorbei, riittelte
an der widerspenstigen Schublade und zog sie auf. Sie sah einige
Briefe, Papiere, lose Zettel, einen Einsatz mit Stiften.

Frédéric Benoit schob sie mit plotzlicher Kraft zur Seite und
griff tief in das Schubfach hinein. Er tastete nach etwas, das offen-
bar ganz hinten lag, und endlich zog er einen flachen Gegenstand
hervor, der sich, bei Licht betrachtet, als ein Buch entpuppte, ein-
gebunden in dickes dunkelrotes Papier. Er hielt es ihr hin.

»Sie kochen doch so gern«, sagte er. »Vielleicht haben Sie ja
Lust, es sich einmal anzusehen. «

Lilou nahm das Buch entgegen und wog es in der Hand. Das
Papier des Umschlags knisterte, ein schwacher Duft nach Kriu-
tern ging von ihm aus. Sie schlug den Band wahllos in der Mitte
auf, ihr Blick fiel auf eng beschriebene Seiten, Listen, Skizzen,
Anweisungen in einer sauberen kleinen Schrift. Sie hatte Miihe,
die Worte zu entziffern.

»Ein Kochbuch?«, fragte sie iiberrascht.



Der alte Mann wackelte mit dem Kopf. »Das ist das Journal
d’Armand«, sagte er, als ob das alles erklarte. »Das Buch enthalt
sozusagen das Erbe meiner Familie. «

»Aber so etwas diirfen Sie doch nicht aus der Hand gebenc,
protestierte Lilou und legte es zuriick auf den Schreibtisch.

»Warum denn nicht?« Benoit blinzelte ihr zu. »Vielleicht
iberlegen Sie sich das mit der Polizei ja noch einmal. «

Lilou runzelte die Stirn, der alte Mann bemerkte es. »Sie sind
doch ein hiibsches Miadchen«, brummte er. »Sie sollten kein flic
werden. Machen Sie sich und andere gliicklich, bleiben Sie lieber
beim Kochen!«

Genervt verdrehte Lilou die Augen. Sie war schon lange kein
»Midchen« mehr, sie war 26 und hatte sich nach ihrem Master
in Erndhrungswissenschaften fiir die Ausbildung zur Commis-
saire bei der Police nationale entschieden. Doch seit sie das dem
alten Mann erzdhlt hatte, durfte sie sich stindig seine tiberhol-
ten Ratschlige anhoren. Es fehlte nur noch, dass er ihr vor-
schlug, sie solle sich besser einen Mann suchen, den sie beko-
chen konnte, und ein paar Kinder in die Welt setzen.

Dabei mochte sie ihn wirklich. Frédéric Benoit war der Ei-
gentimer des Hauses, in dem sie fiir die Dauer ihres Prakti-
kums in Carpentras ein Zimmer gemietet hatte. Claire, eine
Freundin ihrer Tante, wohnte mit ihrem Mann ebenfalls hier
und hatte ihr das winzige Einzimmerappartement unter dem
Dach vermittelt.

Sie richtete sich zu ihrer vollen GrofSe von 1,62 Metern auf.
»Ich kann auch als Polizistin noch kochen«, gab sie zuriick. Sie
bemiihte sich gar nicht, ihre Verdrgerung zu verbergen.

Er driickte ihr das Buch wieder in die Hinde. »Wissen Sie,
meine Familie besaf$ hier im Haus ein Restaurant. Mein Bruder
sollte es iibernehmen, aber nach dem Tod meiner Mutter wan-
derte er nach Kanada aus. Und nun gibt es niemanden mehr, der
nach diesen Rezepten kocht.« Der alte Mann sah sie bittend an.
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»Sie wiirden mir eine grofle Freude machen, wenn Sie mir hin
und wieder etwas daraus kochten.«

Lilou seufzte innerlich. Aus reiner Freundlichkeit hatte sie be-
gonnen, ihren Vermieter abends zu besuchen, ihm etwas vorzu-
lesen und ihm manchmal eine Kleinigkeit zum Abendessen zu
bringen. Eine dauerhafte Verpflichtung hatte sie damit eigent-
lich nicht eingehen wollen, aber sie brachte es nicht tibers Herz,
ihm seine Bitte abzuschlagen.

Sie betrachtete das Buch und strich mit den Fingern tiber den
roten Umschlag. Dann blickte sie auf. »Wenn das so ist, nehme
ich es gern.«

» Magnifique.« Frédéric Benoit zwinkerte ihr vertraulich zu.
» Aber erzdhlen Sie es nicht meinem petit neveu«, sagte er. »Ni-
colas ist kein Koch, er hat gar kein Interesse an unserer Famili-
entradition.«

Lilou hatte Nicolas Dompierre, den »kleinen Neffen«, bereits
kennengelernt. Er wohnte ebenfalls im Haus und kiimmerte sich
liebevoll um seinen Onkel, half ihm morgens aus dem Bett und
bereitete das Fruhstiick fiir ihn zu. Aber es gab auch immer wie-
der Streit, der uniiberhérbar durch die schlecht schliefSenden
Tiiren drang. Dompierre war der Ansicht, sein Onkel wire in
einem Pflegeheim besser aufgehoben, doch der starrsinnige Alte
sah das anders. Zwar safs er im Rollstuhl, doch er war tber-
zeugt, noch immer gut zurechtzukommen. Niemand diirfe ihm
vorschreiben, was er zu tun habe, und Nicolas solle blof$ nicht
glauben, er konne sein Erbe vorzeitig antreten, so der alte Mann.
Lilou hatte nie den Eindruck gehabt, dass es Dompierre um
Geld ging, und im Grunde gab sie ihm sogar recht, was die Ver-
sorgung des alten Mannes betraf. Aber das war nicht ihre Sache.

»In Ordnung«, sagte sie deshalb nur.

Benoit safs zusammengesunken in seinem Rollstuhl, seine knoti-
gen Finger kneteten die Decke, die trotz der Warme im Zimmer auf
seinen Schenkeln lag. » Bien, tres bien«, murmelte er. » Sehr gut. «



Lilou wandte sich ab und horte, wie der Rollstuhl sich in Be-
wegung setzte. » Brauchen Sie noch etwas? «, fragte sie, als sie die
Tiir erreichte.

»Ich komme zurecht«, erwiderte er, und wie um es zu bewei-
sen, stemmte er sich aus dem Rollstuhl. Trotz seiner offensicht-
lichen Schwiche erhob er sich und hielt ihr die Tir auf.

Sie quittierte die Geste mit einem Nicken und drehte sich
noch einmal zu ihm um. »Danke fiir das Buch.«

»Ich habe zu danken.« Er hielt sich am Tiirrahmen fest. » Ge-
ben Sie gut darauf acht!«

»Das werde ich«, antwortete sie und ging zur Treppe, die hi-
nauf zu ihrer Wohnung fiihrte. Sie horte, wie sich die Tiir hinter
ihr schloss und Monsieur Benoit den Schliissel zwei Mal drehte.

Langsam stieg Lilou die Treppe hoch. Im Treppenhaus war es
ddammrig, das Licht funktionierte wieder einmal nicht. Nur der
Schein einer Straflenlaterne fiel durch ein schmales Fenster auf
den Treppenabsatz. Durch den Spalt unter der Tiir zu Claires
Wohnung im zweiten Stock drang Licht, und sie horte Stimmen.
Alfonse, ihr Mann, war offenbar zu Hause. Hinter der Tir von
Nicolas Dompierre, der gegentiber wohnte, war alles dunkel.

Die Treppe zu den beiden Dachzimmern, von denen sie das
rechte bewohnte, war schmal und steil und stockfinster, hier gab
es kein Fenster. Lilou lief§ die Finger tiber den Handlauf gleiten,
bis er zu Ende war, und tastete nach ihrer Tiir. Im Dunkeln an-
gelte sie den Schliissel aus der Tasche ihrer Jeans und balancier-
te mit der Linken die Suppentasse und das Buch, das ihr Mon-
sieur Benoit gegeben hatte, wihrend sie aufschloss. Sie schob die
Tiir hinter sich ins Schloss und drehte den Schliissel zweimal
um, ehe sie auf den Lichtschalter driickte.

Die Deckenlampe flackerte kurz, bevor sie sich doch ent-
schied, ihre Arbeit zu tun, und Lilou seufzte dankbar. Das Haus
war alt, und die Stromleitungen im Dachgeschoss waren viel zu
lange nicht erneuert worden. Schon einmal hatte sie plotzlich im



Dunkeln gesessen und musste dann mit der Taschenlampe die
drei Stockwerke hinunter und in den Keller, wo sich der Siche-
rungskasten befand, sonst hitte sie den Abend im Schein einer
Kerze verbringen miissen. Das war zwar romantisch, aber nicht
hilfreich, wenn man Gesetzestexte und juristische Fachartikel
studieren musste.

Sie legte das Journal d’Armand auf einen kleinen Tisch vor
der hoffnungslos iiberdimensionierten Kiichenzeile, die die
komplette Wand neben der Tiir einnahm, und stellte die Suppen-
schiissel zu dem leeren Topf in die Spule. Sie besafd nur den einen
Topf und eine alte gusseiserne Pfanne, die sie beide an ihrem
ersten Tag am Markt erstanden hatte. Wenn sie morgen Abend
wieder kochen wollte, sollte sie besser heute noch abspiilen.

Im Zimmer war es warm, noch warmer als in der Wohnung
des alten Mannes. Die Dachziegel hatten die Hitze des Tages
gespeichert und heizten den Dachboden auf, der sich genau tiber
ihr befand. Lilou zog die Sneakers aus, streifte die Jeans ab und
warf sie auf die Couch. Nur in Slip und T-Shirt 6ffnete sie die
hohen Fensterfliigel und stief§ die Fensterliden auf. Sie trat an
die Briistung und sog tief die Abendluft ein. Es roch nach war-
mem Stein.

Sie warf einen Blick zu dem winzigen Balkon im obersten
Stockwerk des gegentiberliegenden Hauses. Manchmal stand
dort ein kriftig gebauter bartiger Mann und rauchte. Sein Ober-
korper war iiber und tiber titowiert, aber er schien okay zu sein,
denn immer, wenn er sie sah, griifste er freundlich. Heute jedoch
war der Balkon leer.

Ein Moped knatterte unter ihr durch die Gasse, und die bun-
ten Gemailde des jahrlichen Open-Air-Kunstfestivals, die wie
Waschestiicke an Leinen tber der Strafle hingen, bewegten sich
ganz leicht im Luftzug. Das Haus von Monsieur Benoit befand
sich an der Place de ’'Horloge, einem winzigen Platz mit einem
Uhrturm, dem er seinen Namen verdankte, mitten in der Alt-
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stadt von Carpentras, wo sich fiinf Gassen trafen und die Fuf3-
gangerzone begann. Von hier waren es nur ein paar Schritte
zu den Sehenswiirdigkeiten der Stadt, zur Place d’Inguimbert
und zur Cathédrale Saint Siffrein, zum Hotel de Ville oder zur
Porte d’Orange. Und in nur funf Minuten war man am Hotel
de Police, wo Lilou ihr letztes, zweimonatiges Praktikum vor
dem Ende ihrer Ausbildung zur Commissaire ableistete.

Die Straflengerdusche bildeten einen bestindigen Klangtep-
pich, der einschlifernd wirkte wie das Murmeln eines Baches.
Lilous Gedanken wanderten zuriick zu dem Moment vor zwei
Wochen, als sie sich von Pasquale verabschiedet hatte. Pasquale
du Mournier, reicher Industriellensohn, Schwarm aller Frauen
der Schule, und — wie sie dachte — ihr petit ami. Gemeinsam
hatten sie sich um Praktikumsplitze bei der Pariser Polizeipra-
fektur beworben, er im Generalsekretariat, sie bei der Police ju-
diciaire, der Kriminalpolizei.

Erneut fiihlte sie die bittere Enttauschung. Bei Pasquale hatte
es geklappt, er wiirde wohl in zwei Monaten direkt als Sous-
Directeur in der Polizeiverwaltung anfangen, wahrend ihre Zu-
kunft offenbar in einem kleinen Kommissariat in einer unbedeu-
tenden Kleinstadt lag, dessen Leitung sie irgendwann tiberneh-
men sollte. Und als ob das nicht reichte, hatte ihr Pasquale zum
Abschied den Laufpass gegeben: Eine Fernbeziehung komme
fir ihn nicht infrage, aber er wiinsche ihr alles Gute. Er hatte
sich mit zwei Wangenkiissen verabschiedet, war in sein Auto
gestiegen und davongefahren, als ob es das letzte gemeinsame
Jahr nicht gegeben hatte.

Lilou schrak aus ihren Gedanken auf, als plotzlich laute Stim-
men erklangen. Eine Gruppe junger Minner zog lirmend unter
ihr vorbei, mit schwarzen Haaren und dunklen Gesichtern. Ein
Pfiff erklang. Sie sah ihnen hinterher, bis sie hinter einer StrafSen-
ecke verschwanden, dann trat sie ins Zimmer zurtick.
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Es war fast Mitternacht, als Lilou die Schlafcouch aufklappte
und sich fir die Nacht fertig machte. Sie l16schte das Deckenlicht
und machte es sich im Schein der Stehlampe gemttlich, das
Journal d’Armand auf dem Schof$ und ein Glas Wasser auf dem
niedrigen Tisch neben sich.

Sie schlug das Buch irgendwo in der Mitte auf und beriihrte
mit den Fingerspitzen die Seite. Das Papier war seidig glatt, die
enge Schrift in schwarzer Tinte gestochen scharf. Die Buchsta-
ben erschienen auf den ersten Blick wie eine Abfolge von runden
Kringeln, unterbrochen von nur wenigen Spitzen und Punkten,
kaum zu entziffern. Sie blitterte weiter und erkannte eine Uber-
schrift, Ratatouille stand da und war doppelt unterstrichen. Da-
runter die Liste der Zutaten, die sie nur lesen konnte, weil sie
wusste, woraus das provenzalische Nationalgericht bestand:
Zwiebeln, Auberginen, Zucchini, rote und gelbe Paprika, Toma-
ten und Knoblauch, Thymian, Rosmarin und Lavendel.

Der Lavendel war eine Uberraschung. Lilou liebte den Duft
der violetten Bliiten und legte immer einen Lavendelzweig zwi-
schen ihre Wische, aber zum Kochen hatte sie ihn noch nie ver-
wendet. Sie steckte die Nase in das Buch und glaubte wieder,
den schwachen Duft von Krdutern zu wahrzunehmen.

Neugierig blitterte sie weiter. Langsam gewohnte sie sich an
die eigenwillige Schrift. Das kleine a unterschied sich kaum vom
kleinen o, und das n sah aus wie ein u, das r glich dem s und das
e einem i, aber mit jeder Seite, die sie aufschlug, konnte sie mehr
erraten.

Alle klassischen stidfranzosischen Rezepte schienen in dem
Buch versammelt: Salade nicoise, Pissaladiére und Rouille. Sie
zahlte vier Varianten einer Bouillabaisse, der berithmten Fisch-
suppe aus Marseille, drei verschiedene Arten, eine Aioli zuzube-
reiten, fiinf Rezepte fur Soupe au Pistou und dreizehn unter-
schiedliche Tapenaden, wiirzige Olivenpasten, die man mit
Weifsbrot als Vorspeise reichte.
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Dieser Armand, nach dem das Journal benannt war, schien
ihre Freude an vielfiltigen Aromen zu teilen. Beim Durchblat-
tern stiefS sie immer wieder auf Krauter und Gewiirze, die sie
noch nie zum Kochen verwendet hatte: allen voran Lavendel,
den sie wegen seines seifigen Geruchs fiir zu bitter gehalten hat-
te, und Piment d’Espelette, ein Pulver aus einer besonders mil-
den Chilischote, Safranfiden, auf dem Markt kaum zu bezah-
len, Fenchelsamen, Veilchenbliiten, Piniennadeln, rosaroter Pfef-
fer und noch vieles mehr.

Ob der alte Mann ahnte, welch eine Freude er ihr damit be-
reitete? Lilou liebte Kochbiicher, und schon seit frithester Kind-
heit war sie fasziniert von allem gewesen, was mit der Verarbei-
tung von Lebensmitteln zu tun hatte. Doch das Studium der
Erndhrungswissenschaften war ihr viel zu trocken gewesen, und
mit dem Masterdiplom in der Tasche hatte sie keine Arbeit ge-
funden, die ihr auch nur im Mindesten zugesagt hitte. Deshalb
besann sie sich auf ihren zweiten groflen Traum, verstaute ihre
Sammlung von Kochbiichern auf dem Dachboden ihrer Eltern
und meldete sich kurz entschlossen zur Aufnahmepriifung an
der Polizeischule in Lyon an. Zum Entsetzen ihrer Familie be-
stand sie mit Bravour, und im Verlauf der zweijahrigen Ausbil-
dung zur Commissaire der Police nationale wuchs ihre Gewiss-
heit, die richtige Entscheidung getroffen zu haben.

Das Lesen machte sie hungrig, deshalb klappte sie rasch das
Buch zu, trank ihr Wasser aus und loschte das Licht. Dann zog
sie das Laken, das sie wegen der Hitze anstatt einer Decke ver-
wendete, bis unters Kinn und schloss die Augen.

Der nichste Morgen brachte eine Uberraschung: Commissaire
Demoireau, der Lilous Praktikum anleitete, nahm sie mit ins
Biirgermeisteramt, in die Mairie, zu einer Besprechung mit dem
Leiter der Police municipale. So etwas hatte er bisher noch nie
getan. Aber sie wagte nicht, das als gutes Zeichen zu werten,
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denn bis jetzt hatte sie nicht das Gefiihl, dass der Commissaire
sie wirklich als kiinftige Kollegin betrachtete. Echte Polizeiar-
beit schien er ihr nicht zuzutrauen; er behandelte sie, als ob sie
sich hier wihrend ihres Praktikums nur die Zeit vertrieb.

Doch was sich im Vorfeld spannend angehort hatte, erwies
sich als ebenso langatmige wie langweilige Veranstaltung. Nicht
zum ersten Mal verfluchte Lilou die Verantwortlichen in der Po-
lizeischule, die sie fiir ihren letzten Ausbildungsabschnitt auf
einen drogen administrativen Posten abgeschoben hatten. Wie
sollte sie hier ihre Fahigkeiten als Ermittlerin unter Beweis stel-
len? Sie kritzelte auf einem Block herum und versuchte, wenigs-
tens nach aufSen hin den Eindruck gespannten Interesses zu er-
wecken. Im letzten Moment unterdriickte sie ein Giahnen und
rausperte sich, um das verraterische Schnaufen zu tibertonen.

»Mochten Sie etwas sagen, Mademoiselle Braque?«, fragte
Lamberton, der Chef der Police municipale, hoflich.

Lilou schiittelte den Kopf und malte schnell ein paar weitere
Kringel auf das Papier. »Nein, Monsieur, fahren Sie bitte fort.«

Lamberton holte tief Luft und wandte sich wieder Commis-
saire Demoireau zu. Seit einer halben Stunde referierte er tiber
Videokameras, und Lilou wusste noch immer nicht, warum er
all das dem Dienststellenleiter der Police nationale erzihlte.
Vielleicht hitte sie doch besser zuhoren sollen. Aber als er sich
minutiés und minutenlang tber technische Details wie Fre-
quenz, Reichweite, Erfassungswinkel und Betriebsdauer ausliefs,
hatte ihr Gehirn abgeschaltet. So wie die siebenunddreifiig
Uberwachungskameras, die an strategischen Stellen in Carpen-
tras verteilt waren und in der letzten Nacht alle gleichzeitig den
Geist aufgegeben hatten.

Inzwischen funktionierten sie wohl wieder, aber der Chef der
Police municipale hatte grofSe Sorge, dass so etwas noch einmal
vorkommen konnte. Dann wiren seine Leute blind und taub,
lamentierte er, und das ginge ja gar nicht.

14



Yves Lamberton war ein grofler diinner Mann mit diinnem
Haar und diinner Stimme, die immer ein wenig quengelig klang.
Wenn man Commissaire Demoireau Glauben schenken durfte,
war er sehr tiichtig, und die gute Zusammenarbeit zwischen der
Police nationale und den Beamten der stidtischen Polizei, die
direkt dem Buirgermeisteramt unterstand, in erster Linie ihm zu
verdanken.

Im Gegensatz zu Demoireau behandelte Lamberton sie mit
ausgesuchter Hoflichkeit, wie einen geschitzten Gast, was dazu
fithrte, dass Lilou sich von ihm noch weniger ernst genommen
fithlte als vom Rest ihrer Kollegen. Sie seufzte.

Demoireau warf ihr einen strengen Blick unter buschigen
Brauen zu. Lilou setzte sich gerade hin und konzentrierte sich
wieder auf Lambertons Worte.

»Die Kameraanlage ist inzwischen tiber zehn Jahre alt«, er-
klarte er gerade. »Wir haben sie zwar bestindig mit neuen Ka-
meras erweitert, aber die Technik ist uralt. Die Funkreichweite
ist zu gering und extrem fehleranfillig. Heute macht man so
etwas mit WLAN und Solarzellen. «

Der Commissaire nickte. »Das weifS ich«, sagte er. » Aber das
ist Sache der Stadt, das miissen Sie mit der Biirgermeisterin be-
sprechen, nicht mit mir.«

Lamberton schnaubte. »Das habe ich bereits getan«, schimpf-
te er. »Aber la Maire sagt, die Stadt hat kein Geld. Die Kosten
fiir eine neue Anlage seien im Budget nicht vorgesehen. Wenn
wir sie jetzt sofort ersetzen wollten, hatten wir nur noch zwolf
Kameras, mehr ist nicht drin.«

»Hm«, machte Demoireau. »Sie wissen doch, dass das Budget
der Police nationale nicht fiir stidtische Belange zur Verfiigung
steht.«

»Aber die Uberwachungsanlage kommt doch auch Thren Leu-
ten zugute! « Lambertons Stimme nahm einen weinerlichen Ton-
fall an.
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»Das mag schon sein«, antwortete Demoireau und ver-
schrinkte die Arme vor der Brust. Lilou sah, dass er sich beherr-
schen musste, nicht die Geduld zu verlieren. » Aber Sie wissen
genau, dass mir da die Hinde gebunden sind.«

»Vielleicht konnten Sie mit Madame Adelphe sprechen?«
Lamberton klang jetzt bittend. » Auf Sie hort sie eher als auf
mich.«

»Warum wohl«, dachte Lilou bei sich. Die Biirgermeisterin
konnte Lambertons Gejammer wahrscheinlich auch nicht mehr
ertragen.

»Madame Adelphe kann auch kein Geld lockermachen, wo
keines ist«, gab Demoireau zuriick. »Die hellere Beleuchtung
sensibler Bereiche der Stadt hat einen groflen Batzen Geld ge-
kostet, das wissen Sie genau. «

Lamberton nickte traurig. »Als wir das beantragt haben,
wusste ich ja noch nicht, dass die Kameraanlage ...«

Lilou reichte es. Sie blickte auf und hob den Kugelschreiber.
»Warum lassen Sie nicht die neue Anlage mit den zwolf Kame-
ras installieren und ordern die fehlenden Kameras im nachsten
Jahr nach?«

Lamberton sah sie mit offenem Mund an. »Aber ... aber
das ...« Er schiittelte den Kopf. »Das geht doch nicht, dann
haben wir doch zu wenig Kameras!«

»Wenn die alten nicht mehr funktionieren, haben Sie noch
weniger «, gab Lilou lakonisch zurtick.

»Sie hat recht, Lamberton«, pflichtete Demoireau ihr bei.
»Lieber weniger Kameras, die dafiir zuverlissig laufen, als eine
Anlage, die die halbe Zeit nicht auf Sendung ist.«

»Aber wie soll ich dann die Stadt uberwachen? Meine Gar-
diens konnen nicht tiberall zugleich sein!«

»Ich kann Thnen nur anbieten, dass meine Leute verstarkt die
Pliatze kontrollieren, an denen es keine Kameras gibt«, schlug
Demoireau vor. »Zumindest bis die neuen Kameras da sind.«
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»Sie konnen die alten Kameras doch so lange hingen lassen«,
schlug Lilou vor. »Als PraventionsmafSnahme miissen sie ja
nicht in Betrieb sein.«

Lamberton schnappte nach Luft. »Das ist ...«

»Hab dich nicht so, Yves«, erklang eine weibliche Stimme von
der Tur.

Lilou wandte sich um. Im Tiirrahmen stand eine kleine Frau
mit so tiefschwarzem Haar, dass es nur gefarbt sein konnte. Sie
trug es hochgesteckt und war in ein schickes Kostiim mit taillier-
ter Jacke gekleidet, das ihrer pummeligen Figur schmeichelte.

Das runde Gesicht der Biirgermeisterin verzog sich zu einem
strahlenden Licheln. »Georges, ich wusste nicht, dass du hier
bist. «

Demoireau und Lamberton hatten sich erhoben, und Lilou
folgte eilig ihrem Beispiel.

»Madame«, murmelte Lamberton.

» Bonjour, Francine«, sagte der Commissaire und erwiderte
ihre Wangenkdisse.

Die Burgermeisterin nickte Lilou zu. »Wir haben doch jahre-
lang mit Kamera-Attrappen gearbeitet«, sagte sie. »Habt ihr das
schon vergessen? «

Demoireau schiittelte den Kopf. »Nein, natiirlich nicht.«

» Aber ist das denn noch zeitgemafs? «

»Haben wir eine andere Wahl?«

Madame Adelphe stiitzte die Hiande auf die Tischplatte. »Ich
habe gehort, was Mademoiselle la Commissaire vorgeschlagen
hat. Ich halte das fiir einen verniinftigen und vor allem gangba-
ren Weg. «

»Dann soll es so sein.« Demoireau nickte Lamberton zu, der
resigniert den Kopf einzog. » Gibt es sonst noch etwas?«

Der Chef der Police municipale schiittelte den Kopf. »Nein.
Den Rest haben die Kollegen schon heute Morgen besprochen. «

»War etwas Besonderes? « Demoireau hob die Brauen.

17



»Nur wieder ein Einbruch«, erwiderte der Stadtpolizist.
»Diesmal hat es Grailloux erwischt, den immobilier in der Rue
des Marins. Bargeld, Schmuck, Bilder, ein Flachbildschirm, ein
Laptop und ein paar Skulpturen. Das alte Muster, und wieder
keine Anhaltspunkte. «

Lilou horchte auf. Seit sie hier war, hatten ihre Kollegen fast
taglich mit Wohnungseinbriichen zu tun gehabt. Eine Bande von
jungen Mannern aus dem Maghreb hatte sich offenbar auf leer
stehende Wohnungen spezialisiert. Sie brachen tiberall ein, wo
sie leichte Beute witterten, und nahmen alles mit, was nicht niet-
und nagelfest war. Dabei gingen sie so geschickt vor, dass es der
Polizei bisher nicht gelungen war, sie in flagranti zu erwischen —
wurde der Einbruch dann entdeckt, waren die Diebe lingst iiber
alle Berge.

»Ich ware euch beiden wirklich dankbar, wenn ihr die Sache
in den Griff bekommen wiirdet«, sagte Madame Adelphe. Thre
Stimme war jetzt kalt wie Stahl und genauso hart. »Irgendwann
erwischen sie die Ferienwohnung eines Touristen, und dann
habe ich den Fremdenverkehrsverband auch noch am Hals. «

»Wir tun unser Bestes«, murmelte Lamberton und schielte
zur Tir.

»Irgendwann kriegen wir sie«, bekriftigte Demoireau. »Ir-
gendwann werden sie einen Fehler machen. «

»Traurig, wenn ihr drauf warten misst, dass die Einbrecher
etwas falsch machen«, gab die Biirgermeisterin spitz zuriick. »Ich
hatte gehofft, ihr zeigt in dieser Sache ein wenig mehr Esprit.«

Sie wirbelte auf ihren hohen Absitzen herum und marschierte
hocherhobenen Hauptes hinaus. Die beiden Manner starrten ihr
hinterher, und Lilou unterdriickte ein Schmunzeln.

»Diese Frau«, stohnte Lamberton.

»Sie hat leicht reden!« Demoireau erhob sich und strich durch
seine kurzen eisengrauen Haare. Dann reichte er Lamberton die
Hand.
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»Wir missen jetzt wirklich los«, sagte er. » Au revoir, Lamber-
ton. «

Lambertons diinne Finger verschwanden in Demoireaus
schwieligen Pranken, und Lilou rechnete fast damit, dass sie wie
diirre Zweige zerbrechen wiirden. Aber nichts passierte. Lam-
berton streckte ihr ebenfalls die Hand hin, die sie kurz ergriff
und gleich wieder losliefS. Seine Finger waren eiskalt.

Sie wandte sich ab und folgte Demoireau nach draufSen.

Auf dem Riickweg zur Wache war Lilou schweigsam. Ob Com-
missaire Demoireau ihr ihre Einmischung vertibelte? Seine Mie-
ne verriet nichts. Er steuerte den groffen Peugeot unerbittlich
tiber die Ringstrafle von Carpentras, verzog keine Miene, als ihn
ein Kleinwagen mit deutschem Kennzeichen schnitt, und brems-
te nur, wenn ihn eine rote Ampel dazu zwang.

Wie schon oft empfand Lilou ihren Status als Praktikantin
zur Commissaire als Widerspruch in sich. Das letzte Praktikum
ihrer Ausbildung sollte sie eigentlich auf die leitende Funktion
vorbereiten, die sie in einigen Monaten iibernehmen wiirde.
Doch die Dienststelle unter der Leitung von Commissaire De-
moireau war von eingefahrenen Hierarchien geprigt; die Min-
ner hatten das Sagen, und Valérie Cravasse, die einzige Polizistin
mit dem Rang eines Lieutenants, gab sich burschikoser als ihre
mannlichen Kollegen.

Sie seufzte und beschloss, den Stier bei den Hornern zu pa-
cken. »War das vorhin in Ordnung, dass ich mich eingemischt
habe?«, fragte sie.

»Hm«, machte Demoireau und wandte sich ihr zu. »Ihr Vor-
schlag war schon richtig, Mademoiselle«, fuhr er fort. » Aber einem
Mann wie Lamberton sollten Sie das nicht so ins Gesicht sagen. «

» Aber wieso denn nicht? Er hat doch nur gejammert. «

»Das hat etwas mit Hoflichkeit zu tun«, gab er zuriick. »Sie
als junges Midchen ...«

19



»Ich bin eine kiinftige Commissaire«, unterbrach ihn Lilou.
»Ich darf doch wohl mit den Kollegen auf Augenhohe spre-
chen?«

»Hm, hm.« Die Ampel sprang auf Griin, Demoireau legte den
Gang ein und gab Gas.

Lilou stiefs gerduschvoll die Luft aus. »Wie soll ich denn ler-
nen, die Aufgaben einer Commissaire wahrzunehmen, wenn ich
immer die Klappe halten soll?«

Demoireau hielt die Augen fest auf die Strafe gerichtet. »Ha-
ben Sie Geduld. Wir sind hier in der Provence, wie Thnen viel-
leicht aufgefallen ist. Da ticken die Uhren anders als in Paris.«

»Das ist mir nicht entgangen.« Lilou verschriankte die Arme
vor der Brust. »Trotzdem. Ich werde in einigen Monaten selbst
Commissaire sein, auch wenn ich dann immer noch ein junges
Mddchen bin.«

Demoireau fuhr auf den Parkplatz der Polizeidienststelle und
stellte den Wagen auf dem fiir ihn reservierten Platz ab.

»Sie miissen selbst einen Mittelweg finden, Mademoiselle
Braque«, sagte er und stieg aus. »Ich kann Thnen da nicht hel-
fen.«

Er warf die Autotiir ins Schloss, und Lilou beeilte sich, aus
dem Wagen zu kommen. Der Commissaire strebte bereits mit
eiligen Schritten auf das Gebdude zu. Sie sah ihm hinterher und
wusste nicht, ob sie wiitend oder belustigt sein sollte.

An ihrer letzten Praktikumsstelle bei der Police judiciaire hatte
eine Frau die Leitung innegehabt. Madame la Commissaire hatte
das Kunststiick beherrscht, ihre Truppe von Kriminalpolizisten
mit starker Hand zu fithren und dabei den einzelnen Beamten ge-
niigend Freiraum fiir eigenverantwortliches Handeln zu lassen.
Das Praktikum unter ihrer Fiihrung hatte Lilou genau gezeigt,
was und wie sie spater einmal werden wollte. Doch hier, unter
den erzkonservativen Bauern der Vaucluse und in einer Dienst-
stelle, die ganz und gar nicht dem entsprach, was sie sich als be-
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rufliches Ziel vorgestellt hatte, begann sie zum ersten Mal, an ih-
rer Entscheidung, Commissaire werden zu wollen, zu zweifeln.

»Kommen Sie, wo bleiben Sie denn«, rief Demoireau und
winkte sie heran. Er stand im Eingang und hielt ihr die Tur auf.
Sie schiittelte die tritben Gedanken ab und eilte zu ihm.

Wenig spater saf$ Lilou an ihrem Schreibtisch im Biiro von
Commandant Didier Pouffin, dem stellvertretenden Leiter der
Dienststelle. Angestrengt versuchte sie, die Schrift von Cropar-
din zu entziffern, einem der ilteren Gardiens, der sich bestandig
weigerte, seine Protokolle am Computer zu tippen. Das war fiir
ihn Teufelszeug, und da es in der Dienststelle keine Schreibma-
schine mehr gab, mussten andere Beamte das Abtippen fiir ihn
tibernehmen. Und weil Lilou ja schliefSlich alle Aufgaben inner-
halb der Polizeistation kennenlernen sollte, hatte man kurzer-
hand ihr die ungeliebte Arbeit zugewiesen. Sie atmete tief durch
und bezwang ihren Arger. Sie wiirde die Aufgabe erledigen. Aber
wenn das, was sie da in den PC tippte, hanebiichener Unsinn
war, lag es nicht an ihr. Dann war es in erster Linie Cropardins
Schuld, der sich ja immerhin um eine leserliche Handschrift hit-
te bemuhen konnen.

Als sie fertig war, sah sie aus dem Fenster. Zwischen den sil-
bergriinen Bldttern der Platanen blitzte ein azurblauer Himmel,
und sie war froh tiber die Klimaanlage, obwohl sie das surrende
Geriusch nervte, das zusammen mit einem metallischen Geruch
mehr kiihl als kalt aus den Liiftungsschlitzen drang.

Pouff war schon gegangen, und naturlich hatte der Comman-
dant sie nicht aufgefordert, ihn zu begleiten. Das tat er nur auf
ausdriickliche Anordnung von Demoireau, und der wiirde sei-
ner kleinen Praktikantin heute tunlichst aus dem Weg gehen. Er
mochte es gar nicht, wenn sie ihn zwang, Stellung zu beziehen,
oder ihn gar darauf hinwies, dass sie bald selbst eine Commis-
saire sein wiirde, genau wie er.
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Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zuriick, legte die Fiifle auf die
Tischplatte und schloss die Augen. Was Pasquale wohl gerade
machte? Bestimmt safd er in einem perfekt ausgestatteten Biiro
mit funktionierender Klimaanlage und wurde in die Abldufe der
Polizeiverwaltung eingeweiht, ganz wie er es sich immer er-
traumt hatte. Sie dagegen durfte sich mit langweiliger Biiroar-
beit herumschlagen, anstatt ein Team von Ermittlern der Police
judiciaire bei ihrer Arbeit zu begleiten.

Das leise Quietschen der Turklinke schreckte Lilou auf, und
rasch nahm sie die Fiiffe vom Tisch. Sie bewegte die Maus, und
als Pouff hinter sie trat, war wieder die Eingabemaske fiir die
Protokolle zu sehen.

»Bist du fertig? «, fragte er.

Sie hatte ihm nie das Du angeboten, aber sie nahm es hin. Die
Kollegen waren hier alle per Du; Demoireau war der Einzige,
der alle siezte. Auch ihr gegentiber hielt er eisern am »Sie« fest,
obwohl er sie vor zwei Jahren noch geduzt hatte, als sie ihm in
Tante Margots Café seinen Kaffee servierte. Was Commandant
Pouffin anging, vermied sie es tunlichst, ihn direkt anzuspre-
chen - sie wollte lieber nicht wissen, wie er reagierte, wenn sie
ihn Pouff nannte, so wie ihre Kollegen.

»Ja«, sagte sie. »Gerade fertig geworden. « Sie schob ihm Cro-
pardins handgeschriebenen Erglsse hin. »Gar nicht so einfach
zu entziffern. «

»Auch das musst du lernen«, sagte Pouffin. Er nahm die Blit-
ter und warf ihr einen abschitzigen Blick zu. »Ich werde es mor-
gen kontrollieren. «

Lilou verzog das Gesicht. Das fehlte ihr noch, dass sie das
Ganze morgen noch einmal machen durfte. »Bitte lass etwas
geschehen, damit das nicht passiert«, dachte sie. »Irgendetwas,
bitte!«
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Es war nach 17.00 Uhr, als Lilou das Polizeigebaude verliefs. Sie
wandte sich nach links in die Rue Watton, eine kleine Gasse, die
den Namen »StrafSe« gar nicht verdiente. Die Hiuser standen so
eng, dass sie das Gefiihl hatte, wenn sie beide Arme ausstreckte,
die Wande zu beiden Seiten beriihren zu konnen. Sie drickte
sich in einen Hauseingang, um einen staubigen Pick-up vorbei-
zulassen, und war froh, als sie die FufSgiangerzone erreichte. Hier
waren die StrafSen breiter, und es gab keine Autos, die die Gas-
sen von Carpentras mit einer Rennstrecke verwechselten.

Im Carrefour an der Rue de la République kaufte sie Milch,
gemahlenen Kaffee, Eier und ein Baguette, beim algerischen Ge-
miisehdndler ein paar Hiuser weiter erstand sie Zwiebeln, eine
Zucchini sowie eine rote und eine gelbe Paprika. Er verkaufte
auch Gewlirze, und in Erinnerung an die Rezepte von Armand
Benoit legte sie auch noch eine duftende Packung Lavendel-
blitten sowie ein kleines Glas Piment d’Espelette in ihre Ein-
kaufstute.

Die Sonne war inzwischen hinter den Dichern der Altstadt
verschwunden, und die Schatten waren so lang, dass kaum noch
ein Sonnenstrahl das helle Pflaster erreichte. Lilou hatte es nicht
eilig, ihre von der Sonne aufgeheizte Bleibe zu erreichen, deshalb
bummelte sie in gemutlichem Tempo in Richtung Place de
I"'Horloge, blieb immer wieder an Schaufenstern stehen, leistete
sich noch zwei Kugeln Eis — Salzkaramell und Pistazie — und ge-
noss die letzten Sonnenstrahlen auf den Treppenstufen vor der
Kathedrale Saint Siffrein.

Erst gegen sechs machte sie sich langsam auf den Heimweg.
Sie sperrte das Haustor auf; wie immer hakte der Schliissel ein
wenig, und sie musste an dem schmalen Turfliigel riitteln, bis
das Schloss nachgab. Die staubigen, zugeklebten Scheiben des
ungenutzten Ladenlokals im Erdgeschoss wirkten wie ein
Fremdkorper in dieser geschiftstiichtigen Umgebung, in der es
kaum Leerstand gab. Dank der vielen Touristen in der Altstadt
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von Carpentras schien hier jedes Geschift zur Goldgrube zu
werden, die Mietpreise waren exorbitant, und Lilou verstand
nicht, warum sich der alte Mann weigerte, das Lokal zu vermie-
ten. Aber er hatte seinen eigenen Kopf, und je mehr sein Neffe
ihn dringte, desto sturer lehnte er eine Vermietung ab. Letzte
Woche erst hatte Lilou einen lautstarken Streit mitbekommen,
der durch die geoffneten Fenster bis zu ihr nach oben zu horen
gewesen war: »Ich will keinen Zigarettengestank und keine lau-
te Musik bis spit in die Nacht«, hatte der alte Mann mit er-
staunlich kraftiger Stimme geschrien. »Du musst schon warten,
bis ich tot bin, bevor du mein Haus an den Nachstbesten ver-
schacherst! «

Lilou hatte leise das Fenster geschlossen und sich ihre eigenen
Gedanken dazu gemacht. Sie konnte die Haltung des alten Man-
nes, der einfach seine Ruhe haben wollte, sogar nachvollziehen.
Andererseits verstand sie auch Nicolas Dompierre, der die Pflege
seines Onkels lieber in professionelle Hinde geben wollte. Hande,
die jedoch auch bezahlt werden wollten. Noch funktionierte es
weitgehend ohne fremde Hilfe. Nicolas kam jeden Morgen und
half seinem Onkel, bereitete ihm das Frithstiick zu und machte ihn
fiir den Tag fertig. Mittags brachte jemand vom Sozialdienst der
Stadt das Mittagessen, Claire ging fiir ihn einkaufen, und abends
versorgte er sich selbst. Aber dass das nicht mehr lange funktionie-
ren wirde, war auch Lilou klar geworden, als der alte Mann sie
kurzerhand fiir den Abenddienst eingespannt hatte.

Sie beeilte sich und lief die Treppe hoch. Sie hatte zu lange
getrodelt, die Milch musste schleunigst in den Kiihlschrank.
Wihrend sie noch die Lebensmittel einrdumte, tiberlegte sie be-
reits, was sie heute kochen sollte. Beim Einkaufen hatte sie sich
vom Angebot des Gemiisehandlers leiten lassen, doch nun muss-
te sie entscheiden, was sie damit anfangen wollte. Thr Blick fiel
auf das Journal d’Armand, das noch immer auf dem Couchtisch
lag. Warum eigentlich nicht?

24



Sie setzte sich mit dem Buch an den Kiichentisch und blatterte
langsam durch die Seiten. Bei einem Rezept fiir Piperade blieb
ihr Blick an den Zutaten hingen. Zwiebeln und Paprika, dazu
ein Ei, das passte doch perfekt zu ihren Einkdufen! Das Wasser
lief ihr im Mund zusammen.

Wahrend sie eine grofle Zwiebel schalte und in kleine Wiirfel
schnitt, erhitzte sie Olivenol in der Pfanne. Ein Loffel brauner
Zucker sorgte zusammen mit der Zwiebel fiir einen intensiven
Duft nach Karamell und iiberzog die bunten Paprikastreifen
und den gehackten Knoblauch mit goldenem Glanz. Lilou goss
einen Schuss WeifSwein dazu, es zischte, und der Dampf nahm
ihr fiir einen Augenblick die Sicht. Zwei Essloffel Tomatenmark,
Salz, Pfeffer und eine Messerspitze Piment d’Espelette sowie
eine Prise Lavendel sah das Rezept noch vor, und Lilou schnup-
perte begliickt, als ein aromatischer Duft aufstieg. Wihrend das
Gemiise kochelte, schnitt sie das Baguette in ldngliche Scheiben.
Zehn Minuten spater reduzierte sie die Hitze, kippte zwei ver-
quirlte Eier in die Gemiuisemasse, rithrte kraftig um und liefS sie
in der Pfanne stocken.

Dieser Armand wusste wirklich, wie man kochte. Die Kombi-
nation der sommerlichen Gewtirze mit den Farben der Occita-
nie war ein Genuss fur alle Sinne. Sie af§ die fertige Piperade di-
rekt aus der Pfanne, nutzte die Brotschnitten als Loffel und
tunkte damit die SofSe auf. SchliefSlich zwang sie sich zum Auf-
horen und hiufte den Rest der Piperade auf die letzten drei
Brotscheiben, die sie auf einem Teller anrichtete.

Der kleine Tisch neben Monsieur Benoits Wohnungstiir, auf
dem der Sozialdienst immer sein Mittagessen abstellte, war leer.
Alles war still. Das war uniiblich, normalerweise lief das Radio,
wenn er alleine war. Ein mulmiges Gefiihl beschlich sie, sie stell-
te den Teller ab und beriihrte den Tiirknauf. Die Tir schwang
ohne Widerstand nach innen auf, Licht fiel auf den Tiirrahmen,
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und jetzt erst bemerkte sie das zersplitterte Holz um das Schloss
herum.

»Monsieur Benoit?«, rief sie, plotzlich ernsthaft besorgt. »Ist
alles in Ordnung?«

Keine Antwort.

Sie schob die Tiir ganz auf und trat in den Flur. Die Decken-
lampe brannte, alle Tiiren standen offen, es war briitend warm.
Sie hielt den Atem an und eilte ins Wohnzimmer. Im Tiirrahmen
blieb sie abrupt stehen. Es sah aus, als hitte eine Bombe einge-
schlagen.

Die Schubladen in dem Wandverbau aus dunklem Holz wa-
ren herausgerissen, die Schranktiiren ge6ffnet. Auf dem Boden
tirmten sich aufgeschlagen und geknickt die Biicher aus den
Regalen, der kleine Teppich vor dem Schreibtisch lag mit der
Oberseite nach unten. Ein Blick durch die offen stehende Ttr in
die Kuche verriet ihr, dass es dort nicht besser aussah: Zerbro-
chenes Geschirr, Topfe, Lebensmittel, alles war auf dem FufSbo-
den verteilt. Aber wo war Monsieur Benoit?

Auf leisen Sohlen ging sie zurlick in den Flur und betrat das
Schlafzimmer. Das Bild hier glich dem im Wohnzimmer, die
Schrinke waren offen, die Kleidung lag in einem unordentlichen
Haufen auf dem Boden. Mitten im Zimmer, neben dem hohen
Pflegebett, stand mit dem Riicken zu ihr der Rollstuhl. Die Fens-
ter waren geschlossen, auch hier herrschte driickende Hitze.

»Monsieur Benoit? «, wiederholte sie, obwohl sie schon ahn-
te, dass sie keine Antwort bekommen wiirde. Lilou trat niaher
und umrundete den Rollstuhl.
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