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ICH BIN DER, SIE IST DIE. Nie waren wir mein
und dein. Aug in Aug sahen wir uns oft aus grofler Ferne

an.

Spiirte sie die geringe Verlangsamung unserer Schritte,
die allmahlich ziellos wurden? Von der ungewissen
Strecke, die vor uns lag, gab es eine Riickwirkung auf
den Gang, eine Steuerung, die mutwillig von einem
allein nicht mehr zu dndern war. Mann und Frau gehen
am Morgen den Boulevard hinunter. Ein Morgen ist der
wievielte Teil ihrer gemeinsamen Zeit? Zwei, die sich
einst unter lauter Beeilten trafen, einander aufhielten
und schliefllich zwei Saumselige wurden, Schlendernde
inzwischen, Schulterabstand knapp ein Meter, ein Zwi-
schenraum, der sich fiir Unzertrennliche von selbst er-
gibt, wenn ihre Schritte angeglichen sind. Ich lief} den
Blick iiber die Schaufenster gleiten, Julia hielt ihn gerade-
aus, und wenn er jemanden traf, der uns entgegenkam,
mitten ins Gesicht, so war es ein fliichtiger Treffer, der ihr
wobhltat, und ich empfing ihn mit ihr, auch ohne hinzu-
sehen. Ich hatte das Jackett iiber die Schulter geworfen,
an den Finger gehingt. Keine Ausbriiche mehr, keine Er-

schiitterungen, weder im Gliick noch im Streit. Nur jede



Stunde weiter unterwegs, gemeinsam lange gehen, Ende

offen, bald noch langsamer, doch ohne nachzulassen.

Alice trat plotzlich aus einem Juweliergeschift. Sie kam
uns entgegen. Mir wurde eiskalt, das Herz schlug bis
zum Hals. Sie sah mich dunkel an und griifite nicht. Aber
sie sah neben mir Julia freundlich an, und beide Frauen

grifiten sich.

Man traumt immer abwegiger mit den Jahren, der Zug
der Bilder entfernt sich aus der Umlaufbahn der Person
und ihrer Note, er gerit nicht selten in die Peripherie des
Irrsinns und der vollkommenen Unkenntlichkeit. Das
Erfahrene verlagert sich an die Grenze des Erfahrbaren.
Manchmal erscheint gar nichts und nur eine kiithle B6
weht aus dem Abgrund. Dann wieder zeigt sichimmerzu
ein roter Finger, der an die Fensterscheibe klopft ... In
einer Nacht, in der ein Mann umstindehalber nicht bei
seiner Frau liegt, sondern im fremden Bett bei einer Un-
bekannten, findet er ohnehin keinen ruhigen Schlaf. Er
wilzt den Kopf im Kissen und traumt von tausend Un-
bekannten, die alle auch noch in sein Leben treten wol-
len. Erjagt durch einen Sphirenwirbel nie gesehener Ge-
sichter. Und neben ihm die nackte Schulter und der stete
Atem einer Zugewandten, die alles ruhigen Gewissens
bei sich bewahrt.



Haben sie sich gekannt? Julia und Alice? Oder griifiten
sie sich aus einem untergriindigen, instinktiven Erken-
nen? Julia hat Barbara gekannt. Barbara kannte Heinrich.
Heinrich war zeitweilig ihr Gruppenleiter. Er kannte
zweifellos den Leiter der Gruppe, in der Alice arbeitete.
Moglich, daf3 er Heinrich auf Alice aufmerksam machte.
Und daf} der wiederum Barbara davon erzihlte. Die na-
tirlich Julia, ganz beildufig, wie es ihrem Hexengespiir
entsprach, zu verstehen gab, daf bei den anderen, in der
anderen Gruppe, jemand Besonderes mitmachte. Wor-
auf Julia, vom Ehrgeiz gepackt, nicht anders konnte, als
sich an Heinrich zu wenden, damit er einen Kontakt zu
dieser ungewohnlichen Alice herstellte. Es konnte aber
auch sein, daf3 sie selbst, Barbara, ein Treffen der beiden
unter der Hand vorbereitete, bevor Julia noch wufite, daf3
es diese Ausnahme-Alice tiberhaupt gab. Es war beides
moglich. Fest steht, Julia und Alice lagen zwar ein Stiick
weit auseinander, aber nicht aufler Reichweite. Es gab
Verbindungsglieder. Ob sie sich tatsichlich schon vorher
begegnet waren oder irgend etwas miteinander zu tun
hatten, ich meine vor meiner Nacht mit Alice, als Julia ums
Haus schlich, dariiber werde ich nun von keiner der bei-

den mehr eine klare Auskunft bekommen.

Vielleicht eine voriibergehende Fokussierschwiche. Das
Midchen, das wir im Auge haben, pupilla, das Miindel
unserer Blicke, verschwimmt uns darin. Die Gestalt, die

wir verfolgen, taucht unter in vielerlei Gestalt. Es ist, als



ob jemand im Vestibil einer weitldufigen Villa, einge-
pferchtin ein richtungsloses Menschengedringe, auf ein-
mal bemerkt, dafl er irgendwo auf langen Fluren seinen
Mantel vergafi, aber wo? In einer der muffigen Garde-
roben, in denen er ihn im Laufe der Jahre abgelegt, in
einem der dunklen Zimmer, die er Hals tiber Kopf ver-
lassen hatte ... full of sexual sound and fury. Den Man-
tel vergessen! Bei einer der zahllosen Verwechslungen,
Aussprachen und Handgreiflichkeiten, die er hinter sich

hatte und die nicht authorten, hinter ihm her zu sein.

Was immer ich hore und sehe, verliere ich an den Traum.
Mein Gedichtnis ist leer, alle Geschichten, die man mir
erzihlt, flieen zur Nacht hin, eben noch begreifbar,
handliche alltigliche Geschichten, und schon sind sie
aufgelost und umgekehrt, neu gemischt und durcheinan-
dergebracht, unverstindlich. Der Traum ist die Schmiede
des Unverstehens. Wir konnten nichts begreifen am gan-
zen hellen Tag ohne die heimliche Riickversicherung bei
dieser wiisten Umkehrung, die an allem beteiligt ist, was
wir ordentlich erledigen, unsere anarchische Reserve,
die uns befahigt, oben im Wachen folgenreiche Vertrige
zu schlieflen oder strenge Prifungen abzulegen. Allein
das menschliche Gesicht ist dhnlich wiist und unlesbar
wie der Traum. Selbst wo wir ein pfiffiges Lacheln, ein
breites Grinsen, gewisse banale Regungen und Absich-
ten unmittelbar erfassen konnen, bleibt es in seinem gan-

zen Anschein doch immer undurchschaubar.



NACHDEM WIR BEI DER VERMITTLUNG von dar-
stellenden Kiinstlern nicht mehr die alten Erfolge er-
zielten, lief iber meine Agentur zusitzlich das eine oder
andere psychologische Schulungsprogramm. Wir boten
zum Beispiel an: »Ubungen zur Verbesserung der Selek-
tionsfahigkeit in kritischen Entscheidungsfillen des All-
tagslebens«. So stand es — eine Umschreibung amerika-
nischer Selectivity-Improvement-Programme — in den
Anzeigen und im Werbeprospekt. Das Beraterteam, dem
auch ich angehorte, bestand aus drei Mitarbeitern, die
die unterschiedlichen Lebensalter des Mannes vertraten.
Einer war dreifig, ich an die fiinfzig, der dritte bald sieb-
zig. Alice kam zu uns und wiinschte in einer finalen Begeg-
nungsform unterrichtet zu werden. Sie hatte damals einen
einfiltigen Freund, den sie, unserer Meinung nach, mit
ein wenig Technik miihelos hitte schlagen kénnen. Thr
sportlicher Ehrgeiz war es, ihn, aus welchen Griinden
auch immer, vollstindig wehrlos zu machen. Sie hielt es
fur ihre Partie, Manner wie ihn ins Aus zu setzen, abzu-
pusten wie einen verblithten Lowenzahnstengel. Starke
Worte beherrschte sie, aber die Technik nicht. Sie kannte
ihre Bestimmung, aber es fehlte ihr das Know-how, um
sie erfolgreich durchzusetzen. Es war ja nicht mehr wie
zu Zeiten der femme fatale, als die bildschone Frau sou-
verdn und ihrer Erscheinung gemifd zu handeln verstand.
Jetzt waren sie lediglich bildsch6n und hatten keine Ah-
nung, wie sie sich benehmen mufiten, um Siege zu sam-

meln und Abhingigkeit auszukosten. Sie verfigten in



der Regel nicht iiber den nétigen Selbstschutz, den Witz
und die Finesse, um zu dominieren. Meist wurden sie
vom ersten iiberraschenden Stof3, den der andere ver-
setzte, aus der Bahn geworfen und in ein formloses Ge-
rangel verwickelt. Ich trainierte mit ihr einige Grund-
muster des Wortgefechts, darunter keinesfalls die finale
Abrechnung, sie sollte sich nicht tibernehmen. Ich selbst
vertrat leicht- bis mittelgewichtige Positionen ihres Part-
ners, wurde dann Zug um Zug schirfer und wendiger
und staunte, wie begabt sie mitzog, wie virtuos sie zu
streiten begann. Thr dunkles, naturdunkles Talent, das
ganz auf die Vernichtung eines gesunden jungen Man-
nes gerichtet war, zog mich in den Bann. Dennoch gab
ich mir alle Miihe, dies Naturdunkel ein wenig zu zivi-
lisieren, zu Form und Spiel zu befreien. Bei einer der
seltenen korperlichen Demonstrationen griff ich ihr un-
ter die rechte Schulter. Meine Hand blieb wohl fiir den
Bruchteil einer Sekunde zu lange in ihrem pinseldich-
ten Achselhaar. Da sah sie mich verwundert an, packte
die Hand beim Gelenk und tat sie von ihrem warmen

Korper.

Niemals erleben wir im Wachzustand eine kérperliche
Beriihrung in der hyperrealen Dichte und Prignanz, wie
der Traum sie uns bietet. Wir benotigen indes von Zeit
zu Zeit eine solche Zufuhr von reiner, bewuf3tseinsfreier
Sinnlichkeit, die weniger dazu dient, uns fir unerfiillte

Wiinsche des Alltags zu entschidigen, als vielmehr zur
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Schirfung und Stirkung unserer nachlassenden Tages-
sinne beizutragen. Jede Nacht besuchen wir die Schule
der Vergroflerungen, die das Gedichtnis unserer Liebe
und Liebesméglichkeit auffrischt. Und mehr noch! Was
hitte unser Hirn der Vernunft zu bieten ohne Erinne-

rung an die fabelhaften Vergréflerungen der Nacht?

»Wie kann man sexbesessen sein, wenn man nicht Zeus
ist?« fragte meine Frau, wie mir schien, ein wenig unver-
mittelt. »>Nur fiir den, der sich selber unablissig verwan-
deln kann, wird das Vergniigen unerschopflich.«

»Ich bin eigentlich nicht -«

»Aber dieser Faun im Biirohaus unter dir, ein Stock-
werk tiefer ... «

»Balthasar? «

»Der Veranstalter.«

»Konzertagent. Ist es eigentlich auch nicht.«

»Denk dir: du steckst tatsichlich in einer fremden
Haut und kommst nicht mehr raus! Io, verzaubert in ein
Rind, will ihre Arme ausstrecken nach dem Menschen
Argus, doch sie hat keine Arme als Rind. Das ist kein lie-
benswiirdiges Bild, sondern Ausdruck héchster physi-
scher Qual, ein Alptraum. Die Verwandelte bleibt nim-
lich im Innersten unverwandelt. Nicht ganz durch-
geformt, transgenetisch auf der Strecke geblieben, auf
halbem Weg zum Tier. Eine Entstellung, keine Metamor-
phose. Und das alte Bewuf3tsein ging ihr nicht verloren!

Ich glaube, in jeder Gestalt, auch in unserer, steckt eine
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gehemmte Entwicklung, wir sind nicht zu Ende gekom-
men ...«

»Ebenso ergeht es dem Erotiker in seinen spiteren
Jahren«, antwortete ich, und wir wichen einander sin-
nierend aus. »Auch einem Mann, der den Tod seiner
Sinnlichkeit tiberlebt, geht das alte Bewuf3tsein nicht
verloren! Wie lebendig begraben steckt es in den Kno-
chen, verzweifelt klopft es gegen die erstickende Begren-
zung! Ein Erotiker, Julia, ist namlich das Gegenteil des
Fauns, des Sammlers, des Mannes, der mehr Geltungs-
trieb als Trieb besitzt. Sein ganzer sinnlicher Wille ist
nicht auf Willkiir und Freiziigigkeit gerichtet, sondern
ausschliefSlich darauf, gefangengenommen zu werden.
Ein Erotiker kann viel entbehren, aber hin und wieder
muf er in den Sturm der Berithrung geraten, in das ganz

Nahe einer vollkommen Fremden ... «

WIE SCHON, DASS ER MICH GRUSSTE! ... Ich stand
hinter dem weiflen Vorhang, hatte ihn etwas beiseite
gerafft, um auf die leere Strafle zu sehen. Im dritten
Stock des Briicknerhauses, mit dem Schnurlosen telefo-
nierend. Auf dem Biirgersteig gegeniiber entdeckte ich
einen albinoblonden, hochgewachsenen Mann mit einer

dunkel angelaufenen Brille. Er sah zu meinem Fenster
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hinauf, griifite mich und lichelte. Sonja sagte gerade am
Telefon, dann schick ich dir meine Termine mit IBM. Sie
meinte vielleicht ihr Faxgerit. Oder es war ein Verspre-
cher fur E-Mail. Ich weif nicht, was sie meinte. Ich war
jemand, der seinen Tag nur noch haltlos mit Telefonaten
zubrachte. Der das grofle gliserne Biiro, nach allen Sei-
ten tiefe Fenster, mit Vorhidngen bedeckt, unzihlige Male
am Tag durchschritt, der ganze Mensch ein abgehingtes
Firmenschild. Jemand, der hinter Leuten hertelefonierte,
lose Pliane entwickelte, immer hektischer, immer ver-
zweifelter Entwiirfe lieferte, Leute zum Mitmachen zu
tiberreden suchte, die alle lingst nichts mehr auf mich
gaben. Sonja! Ich habe ein Projekt! Du mufit unbedingt
mitmachen. Ich brauche dich. Ohne dich geht esnicht ...
Dazu die ungeheure Leere der Stadt, verwaiste Boule-
vards, Parkzonen grasiiberwachsen, und irgendwann
so ein vereinzelter Albino-Mensch, wahrscheinlich ein
Kleindarsteller, den ich zu besseren Zeiten einmal in ein
Projekt vermittelt hatte. Schauspielerstadt, in der prak-
tisch nur Schauspieler und Medienschaffende wohnten,
aber der grofite Teil war abgezogen in ein anderes Viertel,
wo man inzwischen niher an den wichtigen Leuten war,
und zu denen gehorten wir, die im Briicknerhaus geblie-
ben waren, seit langem nicht mehr. So kam es, daf ich
in meinem glasernen Biiro (das Gebiude war im Glas-
Chrom-Stil des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts
erbaut) hocken blieb, allein auf verlorenem Posten, ohne
feste Mitarbeiter, ohne Sekretirin mittlerweile. Was blieb
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mir tibrig, als den ganzen Tag den anderswo sich treffen-
den, andere Plitze besiedelnden, andere Plane schmie-
denden Menschen hinterherzutelefonieren, um ihnen
ein paar unausgegorene Ideen schmackhaft zu machen.
Nicht daf3 ich bei irgendeinem auch nur einen Funken
Begeisterung gespiirt hitte. Wahrend frither meine Pline
die meisten Leute sofort in Aufruhr versetzt hatten. Oder
daf ich von irgendeinem auch nur eine vage Zusage be-
kommen haitte.

Ich fithlte mich von Friiher eingehiillt wie von einem
benebelnden Duft. Gesternhaft ging ich von Fenster zu
Fenster und gesternhaft war meine gesamte Auflenwahr-
nehmung. Mein Gestern war eine undurchdringliche
Hiille. Ein zeitundurchlassiger Mantel. Ich werde nie wie-
der fiir den Augenblick da sein, dachte ich, nie wieder fiir
einen einzigen Augenblick Gegenwart spiiren.

Aber ich sagte mir auch: Es macht nichts. Es macht
mir nichts aus. Hier stehe ich an meinem Fenster und
werde fiir die nachsten fiinfundzwanzig Jahre hinunter-
schauen auf die leere Strafle, von hier vertreibt man mich
nicht so schnell. Aus meinem Geisterhaus, von meinem
Geisterfenster. Immer habe ich gelebt, als ob mein Tag
noch kommen sollte. Auch wenn ich inzwischen weif3,

daf er bereits voriiber war, bevor ich geboren wurde.
Eines Nachmittags verlief8 ich mein Biiro und fuhr nicht

nach Hause. Ich ging vielmehr hinunter in den groflen

Gewolbekeller, die Ruine eines alten Speichergebiudes,
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die unter dem Hochhaus lag und die man sorgfiltig er-
halten und gesichert hatte, bevor dariiber das moderne
Zweckgebiude errichtet wurde.

Zum ersten Mal bemerkte ich ein kleines Metallschild
am Eingang des Kellers: Der Amselmeister A. Krantz war
dort eingraviert, kursiv, in englischer Schreibschrift. Ich
schritt einige schwach beleuchtete Stufen hinab, doch
weiter unten umfing mich eine flatternde Finsternis.
Unversehens stand ich vor einem undurchdringlichen
Dickicht von Amseln. Und der Meister? Im Eingang wa-
ren zwei dicke bleiche Holztiirblitter mit ovalen Schlit-
zen, durch die die Amseln ein und aus schliipfen konn-
ten. Und der Meister? In ihnen! Ein- oder iibergegangen
in diese Vogel. Ihre fabulierende Schwarmbildung, die
intelligenten Strukturen ihres neuangepafiten Hohlen-
lebens — sie waren Meister Krantz. Ich entschliisselte dies
wie nebenbei. Was fiir jeden Verhaltensforscher zu seiner
Sternstunde geworden wire, eine Offenbarung, konnte
in meinem Zustand nicht von zentralem Interesse sein.
Ich lehnte ratlos und niedergeschlagen an einem der
breiten Ziegelsteinpfeiler des Gewdlbes. Da sah ich auf
einmal vor mir einen gleiflenden Fluf}, der unter erhell-
tem Nebel ruhig dahinglitt. In dem Nebel wie auf dem
Gewisser schwebten grofle Buchseiten davon und von
den Winden im Hintergrund kamen sie in Sturzbachen
herab und sammelten sich tiber dem Fluf}, der unweit
meines Standorts plotzlich in die Erde hinabfiel. Alle
Blitter flossen in die Erde, und ich dachte: zuriickzu dem
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Geist, dersie hervorgebrachthatte, dem Geist der Schrift,
denn auch er hatte sich tief unter die Fundamente der
Stadt zurtickgezogen. Das Wasser aber, das die unzih-
ligen Blatter davontrug, leuchtete im wirmsten Glanz,
bevor es sich in den aufgesperrten Rachen des Lehm-
bodens ergof3. Der Geist der Schrift unter der Erde frafl
sein Hervorgebrachtes und schlang es mit grofler Gier in
sich zurtick.

Doch dann erblickte ich auch die andere Seite des
Abschieds. Im Bett dieses lichten Flusses lag eine junge
Nackte und streckte auf dem Riicken die langen Beine
aus. Unter den glitzernden Schnellen schlingelte ihr Um-
ri} und die Hiifte wackelte. Die Lippen waren schwarz
wie das Vlies der Scham, die Finger hatten seltsame Kno-
chelknuppel und waren nicht dicker als eine Zigarette.
Das Kriuselhaar ihres Vorzeigeverstecks wehte wie Tang
in der Stromung. Dies unpaarige Auge, von dem es heif3t,
es kenne nur die Erwartung, lag hier wie eine stille Erin-
nerung an uralte Brauchtiimer, die unter uns Heutigen
niemand mehr kannte.

Auf ihrem Gesicht 6ffnete sich unter Wasser langsam
ein Lacheln, doch es war sogleich das Licheln nach einer
erfillten Begegnung, die ja noch gar nicht stattgefunden
hatte. Tatsachlich sank ich in diesem Augenblick zuriick
aus einer hohen und genossenen Freude, die mir der An-
blick der FluBSbettnackten vorerst nur zu versprechen
schien. Vorsorglich und zur Abwehr bereit fafite ich den

Entschluf3, mit ihr um keinen Preis Julia zu betriigen. Ich
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wiirde mit dem FluBbettméidchen niemals Julia betrigen,
denn alles Wiirdige, Klare und Schone war sie, und mehr
davon stand mir nicht zu.

Darauf wurde die Erscheinung vom Wasser fortge-
spilt, und ich sah eine scheibenwischerhaft winkende
junge Frau auf dem Riicken davonflieffen und ihre Stim-
me hallte nun in der ganzen Kellergrotte: Mein Name ist
Alice. Ich schliefe einen Vertrag mit dir!
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