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MATTHAUS®
HOCKER

Donald Trump wohnt im Weifen Haus, die Europiische Union
16st sich auf, Wladimir Putin ist der Pate schlechthin, und Mat-
teo Salvinis Aufstieg hat gerade erst begonnen. Mauern werden
zahlreicher, Bricken stirzen ein, Hafen verschlief3en sich den
Heimatlosen und Zollkontrollen kommen wieder in Mode. Der
Riickzug der freiheitlichen Demokratie, die als globales Projekt
angetreten war, lasst sich allerorten mit blof}em Auge beobach-
ten. Wir sind grandios gescheitert. Wir, die fortschrittlichen In-
tellektuellen, Vorkdmpfer des Humanismus, Befiirworter der
offenen Gesellschaft, Verfechter der Menschenrechte und kos-
mopolitischen Biirger, sind unfihig, die Welle des Nationalis-
mus und Autoritarismus aufzuhalten, die derzeit (iber unsere
Gesellschaften hereinbricht.

Wie alte Pfarrer, denen die Abkehr der Glaubigen erst recht
als Bestitigung ihrer kritischen Weltsicht erscheint, predigen
wir weiterhin vom Irrweg der Massen, ohne auch nur in Erwi-
gung zu ziehen, wir selbst konnten an einem bestimmten Punkt
in die Irre gegangen sein. Wir schimpfen, wir twittern, wir pos-
ten, wir demonstrieren. Wir zweifeln schnell an anderen, sind
aber selbstgewiss. Obwohl sich ein Debakel an das andere reiht,
wollen wir nicht hinterfragen, welche Fehler dazu gefiihrt ha-
ben, dass wir heute nicht mehr gehort werden.

Derartiger Hochmut wirkt in ruhigen Zeiten blof} ldcherlich.
Im Auge des Sturms jedoch kommt er einem Suizid gleich. Um



die kiinftigen politischen und kulturellen Schlachten zu gewin-
nen, miissen wir zuallererst begreifen, warum wir die zuriick-
liegenden verloren haben. Um die Demagogen zu bekdmpfen,
die derzeit Aufwind haben, miissen wir die Griinde ihres Er-
folgs in der Leere suchen, die uns umgibt und oft auch inne-
wohnt. Um aus der Asche wiedergeboren zu werden, miissen
wir erst sterben.

Beginnen wir die Reise ins Herz der gegenwiértigen Krise unse-
rer Demokratien in der Kirche. Nicht etwa, um den Himmel um
Hilfe anzuflehen, sondern um ein Gemélde Caravaggios zu be-
wundern. Es befindet sich in der Kirche San Luigi dei Francesi
in Rom und heifit Matthdus und der Engel.

Auf den ersten Blick ist es unter den Gemélden des rebelli-
schen Malers das harmloseste. Es zeigt keine als Madonna ver-
kleidete Hure, keinen lasziven Jingling, keinen abgehackten
Kopf. Nicht einmal die schmutzigen Fiif3e der vor der Madonna
di Loveto niederknienden Pilger, die die Bischofe damals arg
schockierten. Matthius sieht aus, als sei er gerade dem Bad ent-
stiegen. Er trigt eine schone, orangerote Toga. Ein unauffilliger
Strahlenkranz weist ihn als wiirdigen antiken Philosophen aus.
Mit einem Knie auf einen holzernen Hocker gestiitzt schreibt
er das Evangelium auf. Diktiert wird es ihm von einem Engel,
der - fiir Caravaggio eine Ausnahme - seine Rolle als asexueller
Abgesandter Gottes perfekt erfiillt. Stofffalten und Blickachsen
bilden ein harmonisches Zusammenspiel, ohne einander zu
kreuzen. Alles ist an seinem Platz. Alles hingt mit allem zusam-
men. Alles strebt nach oben.

Wer die Szene jedoch aufmerksam betrachtet, sieht, dass hin-
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ter der scheinbaren Ruhe etwas Beunruhigendes lauert. Finf
oder zehn Minuten lang fragt der Betrachter sich, woher ange-
sichts dieser Anmut das ungute Gefiihl kommt. Dann merkt er,
dass der Hocker, auf den Matthaus sein Knie stiitzt, mit einem
Bein im Leeren steht und jeden Moment umzukippen droht. Je
langer man ihn betrachtet, umso mehr sieht man ihn sich be-
wegen. Man merkt, dass der alte Heilige jeden Moment auf den
Betrachter stiirzen und dabei alles mitreifien kdnnte - den En-
gel und den Himmel. Und Gott. Dieser wacklige Hocker auf
dem scheinbar so friedlichen Bild kehrt den Sinn des gesamten
Werks um: Die Harmonie war nur eine Illusion. Alles in der
Schopfung erweist sich als fragil und briichig - selbst die hei-
ligste Szene.

Der Hocker, der die kosmische Ordnung sprengt, ist Caravag-
gios Signatur. Er ist auch das perfekte Symbol fiir die liberale
Demokratie als ein politisches System, das, wie Matthius’ Knie,
auf wackliger Grundlage ruht. Bereits der Begriff selbst legt den
strukturellen Widerspruch offen: »Demokratie« bezeichnet die
Herrschaft des Kollektivs iiber das Individuum, den Primat des
Gemeinwesens. Das Adjektiv »liberal« aber steht in der entge-
gengesetzten philosophischen Tradition, indem es dem Indivi-
duum den Primat gegeniiber dem Kollektiv zuspricht. Demo-
kratie impliziert eine zentripetale Bewegung, eine sich stets
wiederholende Suche nach Einheit. »Liberal« verweist auf die
gegenteilige, zentrifugale Bewegung, die stindige Bekriftigung
der Vielheit. Die Dynamik der freiheitlichen Demokratien ent-
steht aus dieser explosiven Begegnung des demokratischen
und des liberalen Denkens.

Und gerade in ihrer hybriden Natur liegt die Kraft der libera-
len Demokratie. Das permanente Oszillieren zwischen den bei-
den Polen ermdglicht unseren Gesellschaften, frei zu sein und
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sich weiterzuentwickeln. Sie leben im Rhythmus des Hin und
Her zwischen zwei Extrempunkten: der kollektivistischen Uto-
pie auf der einen und der maximalen gesellschaftlichen Indivi-
dualisierung auf der anderen Seite. Fillt dieses Hin und Her
weg, stiirzt Matthdus’ Hocker um und mit ihm die liberale De-
mokratie. Wenn der Widerspruch, der unsere Systeme antreibt,
nicht mehr dynamisch ist, wenn also einer der Pole zu stark
wird und nicht mehr ausgeglichen werden kann, ist entweder
die Demokratie nicht mehr liberal oder der Liberalismus nicht
mehr demokratisch - es kommt zur Krise. Genau das geschieht
heute: Der Individualismus hat die Uberhand gewonnen. Das
Ungleichgewicht ist so grofi, der Kollektivismus so schwach,
dass der Ausgleich nicht mehr funktioniert. Matthius’ Hocker
kippt. Und es gelingt uns nicht, ihn wieder aufzurichten.

Die folgenden Seiten mogen von einer gewissen Radikalitit ge-
kennzeichnet sein. Dennoch sind sie vor allem von der Weige-
rung geleitet, der Versuchung der Dogmatik in irgendeiner Wei-
se nachzugeben. (Diese Versuchung lisst sich so definieren:
Meine Ideen gelten {iberall, fiir alle und ein fiir alle Mal.) Statt-
dessen also erheben meine Gedanken nicht den Anspruch, ewi-
ge Wahrheit zu sein, sondern versuchen, auf die spezifischen
Probleme unserer Zeit zu antworten. Politische Theorien sind
nicht in jeder Epoche und an jedem Ort gleichbedeutend: Libe-
ral sein war 1970 in Moskau oder Peking heldenhaft, bedeutet
aber 2018 in Paris oder San Francisco etwas vollig anderes.

Ein Dogmatiker ignoriert die Fakten. Im Sinne seiner eigenen
Logik strebt er stets nach vorn und jedes Hindernis erscheint
ihm als paradoxe Bestitigung der eigenen Prinzipien. Im Ge-
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gensatz dazu setzt die Stabilisierung von Matthius’ Hocker die
Suche nach dem von Aristoteles so geschitzten goldenen Mit-
telweg voraus. Wenn die Umstinde es erfordern, kann dieses -
von schwammigem Zentrismus weit entfernte - Mittelmaf}
durchaus radikal werden. Es fordert von uns Ideen, Haltungen
und Projekte angesichts der Probleme unserer Zeit und unserer
Umgebung. Es verlangt, dass wir stets die beiden folgenden
Fragen im Kopf haben: In welche Richtung und wie weit neigt
sich der Hocker (die Diagnose)? In welche Richtung und wie
weit muss man gegenhalten, damit der Hocker nicht umkippt
(das Heilmittel)?

Mit den Antworten auf diese beiden Fragen habe ich lange
gezogert. Das Folgende ist fiir mich in keiner Weise spontan
oder von vornherein klar. Ich musste verlernen, was ich zu wis-
sen glaubte, und musste aushalten, dass die Fakten meine Ge-
wissheiten durcheinanderbrachten. Meine intellektuelle Aus-
bildung kann als »liberal« bezeichnet werden. Kant war mir
leichter zuginglich als Hegel. Ich betrachte nicht Marx, son-
dern Montaigne als meinen absoluten Bezugspunkt. Voltaire
habe ich mit groflerer Begeisterung gelesen als Rousseau. Der
philosophische Liberalismus, den ich studiert und so geliebt
habe, war ein Nachdenken liber Grenzen, ein Versuch, die poli-
tischen, religiosen, dkonomischen, offentlichen und privaten
Sphiren, Macht und Wissen voneinander zu trennen. Er war
der Kontrapunkt zur Hybris - zur Entgrenzung - der K6nige und
Propheten.

Doch was geschieht heute im Namen dieses Liberalismus?

Das Gegenteil. Das exakte Gegenteil.

Wir kénnen zusehen, wie die Grenzen verwischen und die
Hybris triumphiert. Wir sehen, wie multinationale Konzerne
die Gesetze der Nationen zuriickweisen und ihnen eigene Ge-
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setze aufzwingen. Wir sehen, wie die mit 6ffentlichen Geldern
geretteten Banken ihre Konten und Fonds in Steuerparadiesen
verstecken. Wir sehen, dass der Wettbewerb nicht mehr funkti-
oniert, weil niemand dessen Regeln durchsetzt. Wir sehen, wie
Wirtschaftsgrofien Wahlen gewinnen mit Slogans wie: »Ich
habe Erfolg im Leben - lassen Sie mich nun Thr Leben regeln.«
Man hat Berlusconi zum Auslaufmodell erklart, obwohl er ein
Prototyp war und Politiker nach seinem Muster heute in der
gesamten westlichen Welt metastasieren - von Trump in den
USA bis zu Babi$ in der Tschechischen Republik. Wir erleben,
wie die grofien Tech-Konzerne (GAFAS) iiber die Stidte der Zu-
kunft nachdenken und neue 6ffentliche Raume erfinden, deren
besondere Eigenschaft darin bestehen soll, dass sie privat sind.
Im Namen des Wohlergehens aller - vor allem jener, die iber
die notigen Mittel verfiigen - bewegen wir uns auf etwas zu,
das sehr weit von Locke oder Kant, Montesquieu oder Hume
entfernt ist, ndmlich auf die Illusion eines Lebens ohne Politik.
Ohne Staat.

Francis Fukuyama irrte sich, als er nach dem Fall der Ber-
liner Mauer das »Ende der Geschichte« ausrief. Nicht die Ge-
schichte endete, sondern die liberalen Demokratien, die aus ihr
hervorgingen. Und ihre Verfechter mit ihnen. Wihrend der Re-
gierungsbildung in Italien 2018 forderten deutsche Abgeordne-
te und franzosische Kommentatoren die Ratingagenturen ganz
offen auf, das Land zu regieren - anstelle des Volks, das eben ge-
wihlt hatte. Werden wir in Zukunft stindig zwischen der De-
mokratieverweigerung der liberalen Eliten und dem antifrei-
heitlichen Programm der Populisten wihlen miissen? Werden
wir - unfihig, uns zwischen diesen beiden Ubeln zu entschei-
den - enden wie Buridans Esel, der sich nicht entscheiden

konnte, ob er zuerst essen oder trinken sollte, und schliefllich

14



verhungerte und verdurstete? Oder wird uns ein anderer Weg
einfallen?

Die Krise unserer Staaten wirkt nicht, als sei sie nur eine Epi-
sode. Um sie zu iiberwinden, ist ein radikaler Bruch mit den
bislang gingigen Analysen und Praktiken notig. Wir erinnern
uns, dass Franklin Delano Roosevelts New Deal die Entstehung
des Faschismus in den USA der 1930er-Jahre verhinderte, ob-
wohl diese Ideologie sich zeitgleich in Europa ausbreitete. In
seinen Abhandlungen iiber die ersten zehn Biicher des Titus Livius,
die den nachstehenden Uberlegungen als roter Faden dienen
sollen, warnte Machiavelli: Manchmal sei die Gesellschaft der-
art korrumpiert, dass die gemeinsame Sache, die res publica,
sich auflése. Nun miisse eine politische »Hand« das Gleichge-
wicht wieder herstellen. Woher konnte diese »Hand« kommen,
die Matthdus’ Hocker aufrichten und unsere Demokratien hei-
len konnte?

Darauf sucht dieses Buch eine Antwort.

Sie zu finden ist auch die Aufgabe unserer Generation.





