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Freiheit in G-Dur

ass das Denkmal plump geraten war, erschien als das
D kleinere Ubel. Was es nach dem Willen seiner Schopfer
ausstrahlen sollte, fiel schwerer ins Gewicht. Im Inhalt unred-
lich und kitschig in der Form, diese Mischung — eine mehrfache
Beleidigung — forderte zum Protest heraus.

Die Rede ist von der Gabriel-Statue, die im Juni 2014 auf
dem Freiheitsplatz in der Budapester Innenstadt aufgestellt
wurde und die, so die Inschrift, an alle jene erinnert, die in der
Schlussphase des Zweiten Weltkriegs wihrend der Besetzung
Ungarns durch die deutsche Wehrmacht ihr Leben verloren
haben. Vor dreizehn teilweise zerbrochenen antiken Sdulen
steht eine mannliche Figur, ein bronzener Erzengel Gabriel,
der Schutzpatron Ungarns. Er schwankt, und sein Minenspiel,
seine geschlossenen Augen driicken Leiden aus. Wir erkennen:
Im néchsten Augenblick wird der Reichsapfel, eines der unga-
rischen Kronungsinsignien, seiner ausgestreckten Hand ent-
gleiten. Der Erzengel, so lautet die Botschaft, vermag dem Land
keinen Schutz mehr zu gewdhren. Denn tiber seinem Kopf setzt
der deutsche Reichsadler, hier ein reichlich stilisierter, merk-
wiirdiger Raubvogel, vom Tympanon herab, das den Hinter-
grund bildet, zum Angriff an.

Was bewirkte Emporung an diesem Arrangement? Was ver-



anlasste einen Musiker, einen Dirigenten vom Range Adam
Fischers, sich dem Protest anzuschliefien?

Die historischen Fakten: Die Wehrmacht besetzte Ungarn
am 19. Miarz 1944, da man auf deutscher Seite befiirchtete, der
widerwillige Verbiindete werde ebenso abfallen wie Italien
acht Monate zuvor. Begeisterte Menschenmassen fanden die
Deutschen bei ihrem Einmarsch nirgends vor, sie stieflen aber
auch nicht auf Widerstand. In Budapest wurde eine deutsch-
freundliche Marionettenregierung eingesetzt, doch das Staats-
oberhaupt, Admiral Nikolaus Horthy, verblieb im Amt. Un-
garn kannte seit den spéten dreifdiger Jahren diskriminierende
Judengesetze. Im »Arbeitsdienst« sodann, den sie im Krieg un-
bewaffnet leisten mussten, kamen Abertausende — Juden oder
politisch »unerwiinschte Elemente« — ums Leben. Dennoch
hatte sich die ungarische Regierung trotz aller Pressionen
Berlins geweigert, die Juden des Landes gesamthaft auszu-
liefern. Die »Endlosung« begann erst nach der deutschen Be-
setzung.

Die Deportationen setzten im Mai 1944 ein, die Viehwagen
rollten nach Auschwitz. Ungarns Kriegsverluste beliefen sich
auf rund gooooo Menschen; nach Schitzungen gehodrten
350 000 bis 360 000 Soldaten und beinahe eine halbe Million
Juden zu den Opfern. War nun dies alles, war namentlich der
Massenmord, wie das die zwei Generationen spater aufgestell-
te Gabriel-Statue suggerierte, einzig dem aggressiven deut-
schen Reichsadler anzulasten? Nein, denn Horthy, der Reichs-
verweser, schaute den Deportationen in stiller Komplizenschaft
lange zu, bis er dann Anfang Juli 1944 doch noch einschritt und
damit dem groften Teil der in Budapest wohnhaften Juden das
Leben rettete. Nein, denn einige wiitend antisemitische Mit-

glieder der Regierung und die einheimische Gendarmerie spiel-



ten bei der Verschleppung der jiidischen Familien eine ebenso
aktive wie schiandliche Rolle. Nein, denn nach dem Oktober
1944, als vollends der Abschaum an die Macht kam, die den Na-
zis nachstrebende Partei der Pfeilkreuzler, da ging die todliche
Jagd auf die jiidischen Mitbiirger selbst in der zwolften Stunde
noch weiter, mochten auch die Sowjettruppen bereits in den
Auflenbezirken von Budapest stehen.

Wie wire es unter anderen Bedingungen wohl gewesen und
geworden? Die Frage ist bekanntlich miif}ig. Dennoch lassen
sich einige gewichtige Argumente dafiir anfiihren, dass der
Holocaust in seiner schlimmsten Form in Ungarn ohne die
deutsche Besetzung wahrscheinlich nicht stattgefunden hatte.
In der Wirklichkeit fand er aber statt. Kein Zweifel, die schwers-
te Schuld fiir das 1944 Geschehene fillt auf die deutsche Seite.
Doch trotz aller Schmalerung von Ungarns Souveranitat lasst
sich nicht leugnen, dass bei den Verfolgungen Vertreter und
Organe des ungarischen Staates eifrig mitwirkten.

Dabher die Proteste in Budapest. Sie machten geltend, das im
Stadtzentrum errichtete Denkmal sende die in ihrer Selbstge-
rechtigkeit falsche Botschaft in die Welt, Ungarn sei blof ein
Opfer gewesen. An der Abschrankung, die — neben der allzeit
prasenten Polizei — die Figur des Erzengels schiitzen soll, kam
es wiederholt zu Kundgebungen gegen die in Bronze gegos-
sene Geschichtsklitterung. Adam Fischer, der Leiter (und Er-
finder) der im Budapester Palais der Kiinste jeweils im Friih-
sommer veranstalteten Richard-Wagner-Festspiele, war eben
in der Stadt und schloss sich einer der Demonstrationen an.
Man erkannte und fragte ihn beim Abschied, ob er wiederkom-
men werde. Vielleicht, erwiderte er, doch als Dirigent konne er
wenig beitragen. Dann solle er dirigieren, so die Replik. Wor-

auf Fischer beschloss, beim nachsten Protest tatsachlich mitzu-



tun, und zwar auf seine eigene friedliche Weise: mit den Mit-
teln der Musik.

Woher diese Bereitschaft? Schlechte Erfahrungen mit einer
Geschichtslegende hatte Fischer viele Jahre zuvor schon selber
gemacht. Als Musikstudent erntete er unter Wiener Bekann-
ten Hohngelachter, als er die irrige, in Ungarn aber als Wahr-
heit gehandelte Meinung zum Besten gab, das Mittagsgeldute
aller katholischen Kirchen der Welt erinnere an den 1456 bei
Belgrad erfochtenen ungarischen Sieg tiber die Osmanen. Die
kleine personliche Blamage, so unbedeutend sie war, wirkte
lange nach und trug zur Uberzeugung bei, dass falsche Ge-
schichtsbilder groflen Schaden stiften. Sie hindern den Einzel-
nen und erst recht ganze Nationen daran, tiber sich selbst, tiber
den eigenen Standort Klarheit zu gewinnen. Damit einher ging
der — spater freilich von zunehmenden Zweifeln erschiitterte —
Glaube, dass es zum Wohl der Volker geschieht, wenn ihre zur
Glorifizierung und Selbstentlastung dienenden historischen
Legenden widerlegt werden. Kritik und Selbsterforschung ver-
helfen demnach den Zeitgenossen dazu, mit den Taten der Vor-
fahren und mit sich selbst ins Reine zu kommen.

Fischer, von einigen Instrumentalmusikern unterstiitzt, trat
beim néchsten Protest auf dem Freiheitsplatz tatsdchlich als
Dirigent auf. Er brachte der Menge einige Gesangsstiicke bei
und leitete hernach den Chor der sich als {iberaus singfreudig
erweisenden Menschen. Militante Protestsongs standen nicht
auf dem Programm; es sollte friedfertig zugehen. Neben unga-
rischen Volksliedern, die, da allen bekannt, den gemeinsamen
Ton finden lieflen, sang man manche Hymne europaischer
Lander, so zuerst die franzdsische und die deutsche als Hinweis
auf zwei Nationen, die sich versohnt und Freundschaft ge-

schlossen haben. Und vom deutsch-franzosischen Beispiel ins-
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piriert, erklangen die Hymnen Ungarns und der benachbarten
Slowakei. Nicht fehlen durfte, versteht sich, der Freiheitschor
aus Verdis »Nabucco«. Und schlieflich sang man die »Ode an
die Freude« aus Beethovens Neunter Symphonie, die Europa-
hymne. Da der Stimmumfang der Sanger nicht ausreichte, die
beriihmte Melodie in der Originaltonart, in D-Dur, wiederzu-
geben, transponierte man sie, was dem Stiick und der ganzen
Veranstaltung den Namen gab: »Freiheit in G-Dur«.

Jeder Musiker hitte diesen friedlich protestierenden Chor
leiten konnen. Fiir jene, die mitmachten, bedeutete es aber ein
einzigartiges, anspornendes Erlebnis, einem Dirigenten zu fol-
gen, der, wie sie wussten, in jenen Tagen gerade dabei war, im
Budapester Palais der Kiinste Wagners »Ring des Nibelungen«
aufzufiihren, und der in der Mailander Scala und der Wiener
Staatsoper ebenso ein und aus ging wie in der Metropolitan
Opera in New York. Doch auch Fischer machte die neue, span-
nende Erfahrung, wie leicht sich eine Menschenmenge, die er
als ein stumm lauschendes Publikum zu treffen gewohnt war,
zur aktiven musikalischen Mitgestaltung bewegen lief3.

Die zwei Elemente, die Fischers Leben und Denken bestim-
men, die Liebe des Berufsmusikers zu seiner Kunst und die
Leidenschaft des Privatmanns fiir das politische Zeitgeschehen,
treffen sich naturgemaf3 nur selten. Ebendas aber geschah auf
dem Freiheitsplatz in Budapest, als sich der Dirigent, wie er es
in den letzten Jahren regelmafig tat, fiir das Singen im Freien
zur Verfiigung stellte. Jenseits der grundsitzlichen, von ihm
laut und scharf ausgesprochenen Meinung, dass mit dem
Denkmal historische Schonfarberei betrieben werde, weigerte
er sich allerdings, parteipolitisch Stellung zu nehmen - zur
Enttauschung der Linken, die den Fall zu rhetorischen Angrif-

fen gegen die nationalkonservative Regierung nutzten.
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2016 luden dann die Wiener Symphoniker Adam Fischer
ein, am 8.Mai, dem Tag der Erinnerung an das Ende des Zwei-
ten Weltkriegs und damit der NS-Herrschaft, auf dem Helden-
platz das jahrlich fallige Gedenkkonzert zu dirigieren. Seiner
Erlebnisse in Budapest eingedenk, schlug Fischer vor, das Pub-
likum bei der abschliefenden Europahymne auch hier einzu-
beziehen. Die Wiener suchten ihm den Gedanken auszureden:
Derartiges habe man frither schon versucht, es funktioniere
nicht. Man lasse das seine Sorge sein, erwiderte Fischer, und
die Veranstalter gaben freundlich nach. Als iiberaus unfreund-
lich erwies sich dagegen das Wetter. Dennoch harrten am
Abend Tausende auf dem Heldenplatz aus, und als zuletzt
Fischer sich ihnen zuwandte und sie mit breit ausholender Zei-
chengebung zum Mittun aufforderte, da feierten sie mit ihrem
Gesang trotz Regen und Kalte die Freude, die alle Menschen zu

Briidern macht.



Kapitel 1

»Musik versteht man tiberall«

ie Musik und das Interesse fiir das Weltgeschehen fiillen
D sein Leben seit der Kindheit aus. Die Erste bereitet ihm
Freude, das Zweite meist nur Arger. Tatsachlich verursachte
ihm die Politik schonin frithen Jahren eine groffe Enttauschung.

Adam Fischer, 1949 in Budapest geboren, begann Anfang
September 1956 kurz vor seinem siebten Geburtstag die Ele-
mentarschule. Die Politik — eher: die Weltgeschichte — mischte
sich indes ein. Bereits Ende Oktober verhinderte sie fiir eine
gute Weile die weitere musikalische Ausbildung des Erstklass-
lers. Die ungarische Revolution brach aus, und an Schulunter-
richt war lange nicht mehr zu denken. Als dann der kleine
Adam im Herbst 1957 die zweite Klasse besuchte, erkundigte er
sich indigniert, warum es diesmal von Oktober bis Februar
nicht die gleichen langen Schulferien gebe wie im Jahr zuvor.
Dem achtjahrigen Kind eine einleuchtende Erklarung zu geben
mochte nicht einfach sein.

Die Fischers hatten ihre Wohnung in Budapest gleich ge-
geniiber der Staatsoper — ein gutes Zeichen fiir die spétere
Dirigentenlaufbahn der beiden Briider Adam und Ivan. Die
Rede ist von der breiten, 2,3 Kilometer langen Prachtstrafie, die
vom innerstddtischen Kleinen Ring pfeilgerade zum Helden-

platz fithrt. Man hatte sie in der Griinderzeit, im letzten Drittel
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des 19.Jahrhunderts, in ihrer heutigen Form angelegt. Erst trug
sie den prosaischen Namen Radialstrale, 1885 benannte man
sie nach Graf Gyula Andrassy, dem fritheren Auffenminister
Osterreich-Ungarns. Freilich, in den diisteren Jahren vor 1956
hief8 sie, auch duflerlich herabgekommen, Stalin-Strafie.

Adam hatte einen langen Schulweg, er dauerte wohl eine
Dreiviertelstunde. An der Andrissy-Straf8e (die Budapester
nannten sie weiterhin so, und den Namen bekam sie nach 1989
wieder zuriick) nahm er den Autobus Nummer 1 und stieg
dann an der Astoria-Ecke in den Bus der Linie Nummer 5. Die-
ser brachte ihn aus der Pester Innenstadt tiber die Kettenbriicke
ans rechte Donauufer, nach Buda, und dort in das immer noch
vornehme Villenviertel Pasarét. In diesem schon griinen Au-
Renbezirk bestand die einzige, damals als Versuchsbetrieb be-
zeichnete Musik-Volksschule der Hauptstadt.

Erziehungim Zeichen der Musik hatte in der Familie Fischer
das Leben der Kinder bestimmt. Dass sie alle Musiker werden
sollten, wurde ihnen sehr wohl an der Wiege schon gesungen.
Und so setzte nun Adams eigentliche, fachgerechte musikali-
sche Ausbildung auf Wunsch des Vaters gleich in der ersten
Klasse ein. Mit sechs Jahren bestand er seine erste Priifung im
Leben; um aufgenommen zu werden, musste er ein bisschen
singen und damit von einem guten Gehdr Zeugnis ablegen, fer-
ner als Beweis der Intelligenz einige harmlose Fragen meistern.
Bei Letzteren ging etwas beinahe schief. »Du wirst von Zeit zu
Zeit gebadet und gepflegt, wie viele Négel schneidet da deine
Mama im Badezimmer?« So wurde er gefragt, und seine Ant-
wort lautete zur Verbliiffung aller: »Sechzig.« Auf das »Ja, aber«
der Priiferin erginzte er: »Wir sind eben drei Geschwister.«

Daran, dass er ein gescheiter Kopf sei, zweifelte hernach nie-

mand mehr, und so wurde er Schiiler der Musikschule, wo der
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Adam am Klavier und Ivan an der Geige, Budapest 1955

Unterricht der Methode des Komponisten Zoltan Kodaly folg-
te. Tagliches Singen, Chorgesang, Solfeggio, Training des Ge-
hors und des rhythmischen Gefiihls sollten im frithesten Alter
die Grundlagen nicht nur fiir kiinftige Musiker, sondern auch
fiir Laien schaffen. Denn Kodaly war der Uberzeugung, Musik-
verstandnis sei das beste Mittel, um das Humane im Menschen
zu wecken und zu bewahren.

An den 23.Oktober 1956, den Tag, an dem die Ungarische
Revolution begann, erinnert sich Fischer vorab im Sinn eines
ihm erspart gebliebenen traumatischen Erlebnisses. In den ers-
ten Schulwochen pflegte Adam noch nicht die 6ffentlichen Ver-
kehrsmittel zu benutzen; zusammen mit Ivan, dem jlingeren
Bruder, und anderen Kindern, deren Eltern, so wie Adams Va-

ter, im Radiostudio arbeiteten, durfte er den Schulbus des Ra-
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dios nehmen, der — wegen seiner herzhaft schlechten Federung
»Grashiipfer« genannt — jeden Tag nach Buda zum radioeige-
nen Kindergarten fuhr; zur Musikschule war es von dort nicht
mehr weit.

Auf der Riickfahrt am Nachmittag des fraglichen Tags kam
der »Grashiipfer« wegen der Massendemonstrationen in der
Stadt nicht durch, er verspétete sich erheblich. Auch schafften
es nicht alle Vdter und Miitter, sich den Weg zum Radiostudio
zu bahnen, um dort ihre Kinder rechtzeitig abzuholen. Adams
Vater allerdings war zur Stelle und brachte die zwei Jungen
eilig nach Hause. Einige andere aber, deren Eltern ausgeblie-
ben waren, wurden in der Folge im Studiogebaude verangstigte
Zeugen der ersten bewaffneten Kampfe, welche die Aufstan-
dischen und die Staatssicherheit um den Besitz des Radios
fiihrten.

Geblieben sind ihm einige weitere Erinnerungen an die Zeit
des Volksaufstands, allerdings sind es scharfe Bilder: Kolonnen
sowjetischer Panzer rasseln unter dem Fenster dahin; Schiisse
hallen; die Einwohner des grofien Mietshauses, Alte, Junge,
Familien mit Kindern, ducken sich im Keller, wahrend oben in
der Stadt Kampfe toben.

Nach der Erdrosselung des Aufstands durch die Sowjet-
armee »normalisierte sich« das Leben, wie es im amtlichen
kommunistischen Jargon hief8, nur langsam. Das Haus, in dem
die Fischers wohnten, war immer noch das gleiche, doch die
Straf8e, in der es stand, hatte ihren Namen mehrmals gedndert;
war sie in den Revolutionstagen nach der »ungarischen Ju-
gend« benannt worden, so hief8 sie nun — deutliches Zeichen
der wiederhergestellten Machtverhiltnisse — Strafle der Volks-
republik.

Musik hatte die drei Kinder der Familie Fischer von klein auf

16



Ivan (links), Eszter und Adam mit ihrem Vater,

Budapest 1958

umgeben, und zwei von ihnen sind in der Tat erfolgreiche Diri-
genten geworden: der 1949 geborene Adam und sein knapp ein
Jahr jiingerer Bruder Ivan. Die kleine Schwester Eszter, 1953 auf
die Welt gekommen und fiir eine dhnliche Laufbahn bestimmt,
gewann dagegen als Halbwiichsige die Uberzeugung, dass ihr
die Begeisterung fiir den Musikerberuf, die an Fanatismus
grenzende Ausdauer fehlten und dass ihr Talent auf anderem
Gebiet lag. Zum groflen Schmerz des Vaters, der seinen Traum
vom hauslichen Nachwuchs-Trio — Adam am Klavier, Ivan als
Cellist und Eszter als Violinistin — schwinden sah, beschloss
sie, den beiden Briidern auf deren Weg nicht zu folgen.

Was es mit dieser Familie und ihrer musikalischen Welt auf
sich hatte, kann der Aufienstehende nicht ganz leicht nach-
vollziehen. »Aufler Musik gab es bei uns nichts, erinnert sich

Eszter heute, und dies war das eine, die »holde Kunst«, wie sie
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im Schubert-Lied gepriesen wird. Das andere aber: die so gar
nicht holde europdische Geschichte im zwanzigsten Jahrhun-
dert und darin das besondere Ungliick Ostmitteleuropas, das in
rascher Folge gleich zwei totalitire Regime erleiden musste.
Miteinander zu tun hatten Musik und Politik in der Auffassung
der Fischers insofern, als die Zeitldaufte — Krieg, Verfolgung
und Diktaturen — den Eltern jenseits der groflen Liebe zur
Musik auch eine Uberzeugung eingepflanzt hatten: Die Kin-
der sollten das von Schicksalsschldgen wiederholt betroffene
und immer wieder von extremen Kriften beherrschte Ungarn
verlassen und, wenn immer moglich, ihr Gliick als Musiker im
Ausland suchen.

So geradlinig freilich gestalteten sich dann die Dinge im Le-
ben nicht. Um es vorwegzunehmen: Adam wie Ivan erhielten
ihre hohere Ausbildung tatsachlich in Wien und machten da-
nach zuerstim Ausland Karriere. Doch auf ihre ungleiche Art —
Ivan bestandiger, Adam sporadischer prasent — blieben sie bei-
de mit Ungarn und seiner Kultur eng verbunden; hoffnungs-
voll und dann wieder enttduscht, nicht selten auch empért,
doch stets wach verfolgten sie ebenso die politischen Wandlun-
gen im Alltag ihres Geburtslandes.

Musik und Politik als Schicksal — die Eltern hatten sich gern
einzig um ihre Kunst gekiimmert und auf die Politik verzichtet,
doch die Politik leistete keinen Verzicht und kiimmerte sich
aufs Grausamste um sie. Der Vater, Sandor Fischer, der an der
Budapester Musikakademie studiert hatte, war Komponist und
Ubersetzer von Operntexten, und als Dirigent spielte er meh-
rere Instrumente: Klavier, Violine und Klarinette. Seine Frau
Eveline, der man in der Familie der Kiirze wegen den Namen
Eva gab, hatte ihre Laufbahn als Sdngerin krankheitshalber ab-

brechen miissen. Beide gehorten zu jenen zahlreichen assimi-
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lierten und ganz verweltlichten ungarischen Juden, die mit
dem Judentum aufer einer Eintragung in ihrem Geburtsschein
kaum mehr etwas verband. Brutal bewusst gemacht indessen
wurde ihnen ihre Abstammung zuerst einmal durch den Wei-
fen Terror, der auf den Roten Terror der kurzlebigen Raterepub-
lik von 1919 folgte, dann durch die diskriminierenden Judenge-
setze 1938 bis 1941 und vollends nach der deutschen Besetzung
im Marz 1944, als die Katastrophe der Shoah auch iiber Ungarn
hereinbrach.

Sandor Fischer wurde in den Kriegsjahren mehrmals in die
ungarische Armee zum »Arbeitsdienst« einberufen, wo die un-
bewaffneten Einheiten der Willkiir ihrer Vorgesetzten ausge-
liefert waren. Mit viel Gliick tiberlebte Vater Fischer sowohl
seine Einsatze als auch die letzten Kriegsmonate, die er im be-
lagerten Budapest versteckt und im Schutze einer falschen
Identitdt zugebracht hatte; von mutigen Freunden waren ihm
die Ausweise eines verstorbenen, bei den Behorden aber nicht
als tot gemeldeten Sohnes tibergeben worden. Auch Eveline-
Eva, Sdndor Fischers spitere Frau, entging den Deportationen;
ihre Eltern allerdings verschleppte man, und sie wurden in
Auschwitz ermordet.

Das Erlittene, der Verlust von Leben und Eigentum, lockerte
manche Bindung. Namentlich Frau Fischer lief3 in der Familie
spiiren, dass fester Besitz in ihren Augen wenig und sogar als
verhangnisvoll galt: Die Nazi-Schergen hatten die Grofleltern
darum festnehmen konnen, weil diese, in erster Linie die Grof3-
mama, sich im Herbst 1944 weigerten, ihr geliebtes kleines
Haus in einem Vorort von Budapest aufzugeben und in der
Innenstadt in einem Schlupfloch unterzukommen.

Dass Sandor Fischer dankbar bekannte, die Sowjetarmee

habe sein Leben gerettet, galt im Frithjahr 1945 fiir viele der zu-
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vor Verfolgten als typisch. Eher untypisch dagegen war, dass
Fischer senior mit den kommunistischen Machthabern, die
von 1947/48 an das Land allein beherrschten, nicht sympathi-
sierte und der Partei nie beitrat (worauf er im Stillen stolz war).
Zwar hielt er, dem einheimischen Nationalismus gegentiber
zutiefst misstrauisch, bis zuletzt an der Meinung fest, dass das
Regime der Linken, um eine Nuance besser, fiir Leib und Leben
mehr Sicherheit biete als die Alleinherrschaft einer barbarisch
entfesselten, radikalen Rechten. Doch als in den stalinistischen
frithen flinfziger Jahren die Staatspartei damit begann, »klas-
senfremde Elemente« in Budapest gewaltsam aus ihren Woh-
nungen zu holen und den Familien mitsamt Grof8eltern und
Kleinkindern Zwangsaufenthalte in Bauernhiitten in den ent-
legensten Winkeln des Landes zuzuweisen, da bekamen die
engsten Angehorigen von Sandor Fischer zu horen, »diese da
oben« handelten kein bisschen besser als die Nazis.

Im Spétherbst 1956 fliichteten 200 ooo Ungarn, unter ihnen
viele Intellektuelle insbesondere aus der jungen Generation, in
Richtung Westen; rund zwei Prozent der Bevolkerung verlie-
Ben das Land. Der Wunschtraum, der in den Revolutionstagen
Wirklichkeit zu werden schien, der Ausbruch aus Moskaus
Machtbereich, war — der abermalige sowjetische Einmarsch
lie} daran keinen Zweifel — fiir lange Zeit, vielleicht fiir immer
ausgetraumt. Gehen oder bleiben? Unzihlige stellten sich die
quélende Frage. Bei den Eltern Fischer herrschte dariiber keine
Einigkeit. Die Mutter wollte weg, fort aus der Diktatur, unbe-
dingt, so schnell wie méglich. Der Vater, vorsichtiger, lehnte es
ab, bei Nacht und Nebel das Abenteuer des unerlaubten Grenz-
tibertritts mit drei kleinen Kindern auf sich zu nehmen. Er setz-
te sich durch, doch jedes Mal, wenn es in den Jahren hernach zu

personlichen Riickschldgen kam oder die politische Aussichts-
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losigkeit zu schwer tiber dem Land lastete, kehrte in der Fami-
lie der ganz im Konjunktiv gehaltene Spruch wieder: Wenn wir
damals gegangen wiren, dann ...

Was blieb vom Schicksal der Eltern fiir den altesten Sohn ge-
genwirtig, von der Konfrontation der alteren Generation mit
zwel Gewaltregimen? Was von diesem schweren Erbe wurde
fiir ihn bestimmend? Vor allen Dingen ein — durchaus leiden-
schaftliches — Engagement gegen jede Art des Rassismus. Der
Akzent liegt auf der Wendung »gegen jede Art«. Als Fischer
einmal in einem Interview erklarte, dass sein Eintreten fiir die
Menschenrechte sehr wohl auch, doch nicht allein durch die
Grauen der Nazizeit motiviert sei, bekam er die Frage gestellt,
er wolle doch nicht etwa seine jiidische Herkunft verleugnen.
Nein, gab er zur Antwort, das wolle er keineswegs, sie habe
aber fiir sein Leben keine Bedeutung. Bei anderer Gelegenheit
bekannte Fischer in der Tat, dass er fiir die vollstandige Assimi-
lation eintrete, und als Beispiel und Vorbild nannte er den frii-
heren 6sterreichischen Bundeskanzler Bruno Kreisky.

Als Dirigent gehort Fischer denn auch — zusammen etwa
mit Daniel Barenboim — zu jenen Musikern, welche die juden-
feindlichen Ausfille im Prosawerk Richard Wagners zwar sehr
wohl kennen, sie nicht entschuldigen, aber mit historischem
Sinn als Symptome von Wagners Zeit auffassen. Ebenso wenig
machen sie die fieberhaft fleiffige Suche mit, die manche deut-
schen Zeitgenossen nach belastenden Belegen etwa im »Ring«
oder in den »Meistersingern« anstellen.

Das Auftreten gegen Manifestationen des Rassismus be-
deutet an sich schon Teilnahme am o6ffentlichen Leben. Fischer
ist Kiinstler, zugleich aber ein sehr bewusster, engagierter Biir-
ger — als Gegenstiick etwa zu jenen Dirigenten, die einzig in

der Musik zu Hause sind und von denen es gelegentlich unter
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Kollegen nicht ganz nett heif3t, ihr Universum liege zwischen
dem F und dem Fis. Im Freundeskreis ldsst sich Fischer auf eine
politische Diskussion stets mit Verve ein, und es ist mehr als
einmal vorgekommen, dass er zu spater Stunde (wie es sich
zeigte: in der Pause einer Vorstellung in der Wiener Staatsoper
oder im Covent Garden) beim Verfasser dieser Zeilen anrief,
um sich nach dem Ausgang der Parlamentswahlen in diesem
oder jenem Land und nach den ersten Kommentaren zum Er-
gebnis zu erkundigen. Die politische Existenz hat ihre Ur-
spriinge in der Nachkriegszeit, und sowohl vom Engagement
fiir Menschenrechte als auch von der Opposition gegen totali-
tdre Regime wird in diesem Buch noch ausfiihrlich die Rede
sein.

Musiker fanden sich unter den Fischers seit Generationen,
Kiinstler mit mehr oder weniger Erfolg; Sandor Fischer zihlte
eher zu den Letzteren. Seine erste feste Anstellung erhielt er
erst 1946 als musikalischer Chefdramaturg beim ungarischen
Radio nach langen Jahren der Unsicherheit bei verschiedenen
Budapester Theatern. Mit dieser Position hing spater eine An-
derungin Adams Schullaufbahn zusammen. Nach drei Klassen
in der Musik-Versuchsanstalt, wo er bei dessen Schulbesuchen
auch Zoltan Kodély begegnete und sogar zur Kinder-Delega-
tion gehorte, die dem Meister jeweils an seinem Geburtstag
Blumen und Gliickwiinsche tiberbrachte, wechselte er in die
Musikschule des ungarischen Radios. Hier, in der Rokk-Szilard-
Stra8e, wieder auf der Pester Seite, sang er, zusammen mit sei-
nem Bruder Ivan, im Kinderchor, der im Radiostudio und selbst

in der Staatsoper beschaftigt wurde.
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