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LA NGE MOMENTE
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Mädchen mit Zierkamm

Es ist Mittag, und sie sonnt sich in der kleinen Anlage vor 
der U-Bahn-Station. Sie bückt sich nach einem Teil, ei-
nem Haarschmuck, etwas, das verloren neben der Bank 
am Boden liegt.
Sie selbst trägt ein stakig kurzes Punkhaar, steife Sträh-
nen, wie in einer Alb-Nacht gezaust und zu Berge stehen-
geblieben. Vanilleton mit schneeweißen Streifen. Dazu 
ein violetter Pulli mit schlappem Schalkragen, ein sehr 
knapper Lederrock, schwarze Strumpfhose, schwarze 
abgelaufene Stiefeletten, auch die Augen in schwarz aus-
gemalten Höhlen. Sehr kleines Gesicht, dünne, mond-
bleiche Haut, so daß an der Schläfe die Ader blau hervor-
schimmert. Zierliche, glatte Nase, bleigrün gestrichene 
Lippen, ein etwas zu breiter Mund, abfallendes Kinn.
Was also anfangen mit der kleinen Schildpattharke? Sie 
betrachtet sie, sie wendet sie, kratzt mit dem Daumen-
nagel am Lack. Echt oder nicht? Sie lehnt sich zurück, 
nimmt das hübsche Fundstück zwischen die spuchtigen 
Finger, spielt damit, als riefe es irgendeine Erinnerung 
herauf, an eine Freundin, eine Schwester vielleicht oder 
auch an die eigene Frisur, wie sie vor Jahren war … Dann 
werden die Ellbogen hochgezogen und auf die Banklehne 
gestützt, die Beine überkreuz, der rechte Fuß wippt an-
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geregt. Die lasch herabhängende Hand schaukelt das 
Ding, zwischen Zeige- und Ringfinger geklemmt, immer 
noch schielt sie hin mit leicht geneigtem Kopf, hält es an-
hänglich im Blick. Ein denkwürdiges, ein willkommenes 
Ding, eine kleine Freude offenbar.

Das Ding ist keine Spange. Wie heißt es? Haarklemme. 
Wie sagt man genauer? Steckkamm. Die einfachsten 
Dinger, die man immer vergißt, verliert.
Das Mädchen ist bisher schlecht und recht mit den Men-
schen ausgekommen. Ihrer Meinung nach haben sie alle 
zuviel von ihr verlangt. Sie hat sich immer in der Lage be-
funden, irgend jemand anblaffen zu müssen. Sie hat ein 
loses Mundwerk, sagte man früher. Aber das ist es nicht. 
Ihr Mund hat sich zu einer kleinen schnellfeuernden 
Schallwaffe entwickelt. Sie läßt sich nichts gefallen, aber 
ihr gefällt auch von vornherein nie etwas. Alle wollen ir-
gendwas von ihr, das sie absolut nicht will. Weil einfach 
nichts von ihr gewollt werden soll. Was sie aber will, ver-
steht sowieso keiner.
Meistens ist sie allein am Vormittag. Aber irgendwer 
findet sich im Lauf des Tages, in der Spielhalle, im Café 
oder in den Anlagen. Irgendwer, bei dem sie dann haltlos 
zu quasseln beginnt. Wie eine verrückte Alte. ›Ansichts-
sache‹, ihr Ticwort; es schiebt sich wie das Leerklicken 
im Magazin zwischen die Salven gepfefferter Ansichten. 
Sie besitzt jede Menge Munition von diesem aufsässigen 
Unsinn. Zuerst muß sie sich Luft verschaffen und mit 
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dem Mund wild in der Gegend herumballern. Aber da-
mit ist es noch nicht vorbei. Jetzt zieht sie scharf und 
beginnt das gezielte Anblaffen. Die Flappe, der vor-
gestreckte Hals, die ausgefahrenen Lippen richten sich 
auf einen zufällig querstehenden Mitmenschen. So über-
haupt nur, im Angriff, nimmt sie ihn wahr. Irgendetwas 
wird er schon gesagt haben, irgendetwas Mißverständli-
ches, das sie in Wut versetzt. Und wenn nicht, der Wech-
sel von Ballern zu scharfem Schnauzen vollzieht sich von 
selbst, braucht keinen äußeren Anlaß.
›Unheimlich aggressiv‹ nennt sich das. Tatsächlich kann 
man wenig dagegen tun. Man beruhigt sie mit nichts, 
man kann nicht auf sie einreden. Das beste ist, man sucht 
schnell das Weite. Dann tut sie nichts, sie springt einem 
nicht in den Rücken. Wenn man außer Sicht ist, beruhigt 
sie sich. Früher schwer, jetzt zu gar nichts mehr erzieh-
bar. Weiß alles, weiß auch, warum. Wer kümmert sich 
außerdem um eine Zwanzigjährige, die ihre beste Zeit 
hinter sich hat, herumhängt und mit niemandem zu-
rechtkommt?
Vor vier, fünf Jahren, da waren noch eine Menge Leute 
wie sie. Oder sahen wenigstens so aus. Auf der Straße war 
noch viel los, und die Menschen waren überhaupt viel 
ansprechbarer. Aber es stellte sich heraus, das war auch 
bloß Getue, nur Modezirkus. Von denen ist keiner übrig-
geblieben. Kaum einer.

Schildpattkamm, Ansichtssache.
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Es gäbe die Möglichkeit, wirklich die Frisur zu wechseln. 
Die Haare wachsen lassen, einfach ein anderer Typ sein. 
Sie beugt sich vor, hebt die Hand, sieht sich das Stück 
von nahem an. Schildkrötenpanzer.
Braungelb geflecktes Horn. Drecksding. Schildkröten-
mörder. Sie stellt sich vor: wenn die Schildkröten hierzu-
lande heilige Tiere wären wie die Kühe in Indien … Eine 
Schildkröte sein in ihrem uralten Panzer und ganz lang-
sam die Fahrbahn überqueren, bis der sinnlose Verkehr 
zusammenbricht.
Sie stellt sich vor: ihre Mutter hätte so ein Ding im 
Haar getragen. Warum eigentlich nicht? Schön war sie 
ja. Es fällt ihr dauernd aus der Frisur, wenn sie im Kiosk 
bedient, und ich muß es dann aufheben. »Tritt nicht 
drauf!« brüllt sie. Hej, es gibt auch welche aus Plastik, 
die sind bedeutend billiger, du!

Das Mädchen blinzelt durch die Kammzähne in die 
Sonne. Es träumt nicht. Es weiß Bescheid. Die Lage kann 
sich stündlich verbessern. Es hängt immer alles von ir-
gendeinem entscheidenden Knackpunkt ab. Die Welt an 
sich macht alles mit. Es kommt bloß darauf an, wie du 
dich selber fühlst. An sich: jede Menge Erleichterungen. 
Man kann sich nicht beklagen.
Die Möglichkeiten sind immer ihr Schönstes gewesen. 
Sobald jemand da ist, gibt’s keine Möglichkeiten mehr. 
Gibt’s meistens Krach.
Menschenfreundlichkeit hängt stark vom Wetter ab. Ob 



11

man draußen allein auf einer Bank sitzen kann und von 
allen in Ruhe gelassen wird – dann sind die Leute Mög-
lichkeiten, mit denen man umgehen kann. Der Mund 
hängt halbgeöffnet, schußbereit. Herumreden ist genau
so schädlich wie Rauschgift, Suff und Tabletten. Aber 
eben: man kann’s nur schwer lassen. Schöne Haare, große 
Mähne. Da braucht man nicht mehr viel sagen, das wirkt 
von selbst. Die Leute halten Abstand. Obwohl es wahr-
scheinlich zu mir nicht besonders passen würde. Da muß 
man schon den ganzen Typ verändern.

Reden ist Suff.
Hübsche Knie. Hübsche Ohren. Was noch? Vielleicht 
ganz hübsches Oberteil. Jedenfalls müßten die Ohren 
freibleiben. Man kann sich ja auch mit dem Ding die 
Haare bloß an der Seite hochstecken. Aber ich habe ein 
viel zu kleines Gesicht für lange Haare.
Früher ja. Aber im Sommer ist es die Hölle.
Das Mädchen nimmt, was es zuerst eine Haarklemme, 
dann einen Steckkamm genannt hat, zwischen die Ballen 
der rechten und der linken Hand. Sie spreizt die Ell-
bogen und drückt zu. Das Horn zerbricht, sie läßt die 
beiden Teile zwischen ihren Beinen zu Boden fallen. Sie 
lehnt sich zurück, steckt den Mittelfinger in die Nase, 
kramt, lutscht die Kuppe ab, reibt den Finger kreuzweis 
auf der Strumpfhose über dem Knie, blickt sich um.
Was kommt jetzt? Dies wäre der geeignete Moment für 
etwas Neues.
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Alles nur kurz. Und das immer wieder.
Immer dasselbe, aber nur kurz.
Es wird Frühjahr. Die ersten warmen Tage. Die Leute 
fangen an, sich draußen auf die Bänke zu pflanzen. Die 
Schmunzelkontakte breiten sich aus. Höchste Zeit, sich 
anderswo umzusehen. Das Mädchen zieht den Saum 
seines Minirocks vor – weit entfernt, damit die Knie zu 
bedecken. Uralter, zweckloser Anstandsreflex. Man sieht 
ohnehin der Strumpfhose bis in den Zwickel. Das Mäd-
chen steht auf. Es schlurft in den knautschigen Stiefe-
letten über den gepflasterten Anlagenweg. Dürre, nach 
innen verdrehte Beine. Kein Tag ohne Erleichterungen.

—

Wer weiß, weshalb einer seine Stimme erhebt. Ob es 
noch einen anderen Grund gibt, als sich in ein allgemei-
nes, beruhigendes Getuschel einzumischen? Es sind die 
vertrauten Stimmen von nebenan, die dich ruhig schla-
fen lassen. Sei du für einen anderen die Stimme von ne-
benan, undeutlich, lebendig, nimmermüd.
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Frau auf der Bettkante

Aus dem Schlaf gerissen von seiner Abwesenheit, allein 
im gemeinsamen Hotelzimmer, vor Morgengrauen noch, 
die Hände zwischen die Knie gepreßt, den Kopf leicht 
angehoben, den Blick zur Seite gesenkt – zur Besinnung 
kommen heißt es nicht fassen können.
Was soll ich tun? Eine Entscheidung treffen? Keine Ent-
scheidung treffen? Warten? Handeln? Warten worauf? 
Handeln was? Er ist weg. Er ist wirklich abgereist! Hier-
bleiben, allein, auf dem Hotelzimmer?
Sein Jähzorn, Vernichtungskoller, seine unbeherrschte 
Bosheit. Sie mußte sich wehren, und dann konnte sie 
nicht mehr zurück. Unmöglich, einzulenken. Jetzt, weit 
weg von zuhaus, plötzlich aus heiterem Himmel, Auf-
bruch im Zorn, das Ende. Er ist wirklich weg! Wie wenig 
kann ich ihm noch bedeuten, wenn er imstande ist, 
tatsächlich abzureisen. Diesmal ist es ein tiefer, kalter 
Schnitt. Nicht wiedergutzumachen. Hin und her reißt es 
sie zwischen erbittertem Stolz und reumütigem Gewin-
sel. So kann er nicht umgehen mit einem anderen Men-
schen! Das muß er für immer wissen. Aber, was soll’s, 
nur eine Episode, in Wirklichkeit nur ein kleiner fieser 
Zwischenfall in unserer langen, großen Geschichte. Eine 
Gewalttat, ja, abscheulich, aber sie zeigt doch aufs neue: 
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nichts ist erschöpft zwischen uns, nichts gleichgültig 
geworden.
Was werde ich tun? Was fange ich an? Allein in dieser 
verdammten Stadt. Es ist noch so früh. Ich werde zu Mit-
tag essen unten am Hafen. Genau dort, wo wir gestern 
waren. Ich werde ins Kino gehen. Einen Spaziergang ma-
chen im Park. Mit den alten Straßenbahnen fahren. Ich 
sitze in der Fremde fest. Verstehe die Sprache nicht. Alles 
um einen herum ist höhnische Maskerade.
Gestern noch war es gut zu ertragen. Einander die Arme 
um die Hüften gelegt. Viel gesehen, viel Freude gehabt. 
Soviel gleiche Schritte! Was haben wir nicht alles schon 
hinter uns gebracht! Wie wenig bedeuten dagegen die 
wilden Störungen, Ausfälle, die immer wieder dazwi-
schenfahren wie der Blitz. Letztlich gehören sie zu unse-
rer Geschichte. Letztlich haben sie uns immer enger und 
kräftiger zusammengetrieben. Aber es gibt eine Grenze. 
Es gibt Verletzungen, die nicht mehr zu ertragen sind. 
Wunden, durch die auch die größte Geschichte langsam 
verrinnt und ausläuft. Das war exakt der falsche Zeit-
punkt, mir seine Kaltblütigkeit zu beweisen. Seine an-
gebliche Unabhängigkeit. Ort und Zeit exakt falsch ge-
wählt. Dein erbärmlicher kleiner Stolz interessiert mich 
nicht, er stößt mich ab! Es ist in meinen Augen der Stolz 
eines zeternden Gnoms! Das bist nicht DU, und diese 
Brutalität, einfach davonzulaufen, diese lächerliche Straf
aktion! Wozu das Ganze? Um mir eine Lehre zu ertei-
len? Mein Gott! Was für eine Kraftleistung an Rück-
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sichtslosigkeit und Selbstüberschätzung! Oder gab es 
etwas, das ihn wirklich quälte? Nein. Der nackte Zorn. 
Sonst nichts.

Es kommt darauf an, den Tag einigermaßen planvoll ein-
zuteilen. Bloß nicht hier sitzen bleiben!  … Aber weg 
vom Telefon? Das Telefon verlassen? Ein einziger Anruf 
könnte die Befreiung bringen. So ungeheuerlich er auch 
wäre. So unversöhnlich ich auch erwidern müßte. Nein, 
mein Freund, mein Herz, es geht nicht mehr … Das Te-
lefon. Es wäre zu erniedrigend, sich auch davon noch ab-
hängig zu machen. Ich muß raus hier. Es heißt Lissabon, 
wo ich bin, und ich werde einfach hineingehen und se-
hen, sehen. Vielleicht später eine Weile vor den Bildern 
sitzen im Museum. Die nehmen einem etwas von der 
Fremde. Ein Tag, zwei Tage. Eine halbe Woche vielleicht. 
Ich werde ihm ganz bestimmt nicht nachreisen. Ich 
schreibe einen Brief. Ich schreibe keinen Brief.
Er soll sich wundern, bloß das. Oh, es ist zu schlimm. 
Ich kann es nicht fassen, ich kann mich nicht rühren. Es 
übertrifft alles, was an Gemeinem bisher geschah. Meine 
Liebe braucht keinen Peitschenhieb, sie ist nicht müd! 
Aber, wenn ich’s mir vorstelle jetzt, plötzlich käm er her-
ein, sich anstarren und umarmen, lichterloh, alles ver-
geben-vergessen. Nein. Kann ich mir nicht vorstellen. 
Ich bin ziemlich sicher, daß ich es weder wünsche noch 
könnte. Diesmal ist es ein Riß, und eine Spur ist da, die 
zum Ausgang führt. Er wird der Verlierer sein und er wird 
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sich wundern, wie er leiden muß. Mein Mut wird hart, 
ich merke es und es erleichtert mich.
Sicher ist nicht einmal, ob er heut noch bis nach Hause 
kommt.
Vielleicht fährt er ein paar Tage in die Schweiz. Vielleicht 
zum Bruder. Sicher ist nur, daß er in der Maschine nach 
Frankfurt sitzt. Sitzt wie? Die Zeitung liest. Whisky 
trinkt, den Imbiß nimmt? … Ich bin ihn nicht los – er ist 
mich nicht los. Da mag er sich gediegen zurücklehnen in 
welchem Sessel und an welchem Ort des Himmels und 
der Erde auch immer.
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Drüben

Hinter dem Fenster sitzt sie, es ist Sonntagnachmittag, 
und sie erwartet Tochter und Schwiegersohn zum Kaf-
fee. Der Tisch ist seit langem für drei Personen gedeckt, 
die Obsttorte steht unter einer silbernen Glocke. Die alte 
Frau hat sich nach dem Mittagsschlaf umgezogen. Sie 
trägt jetzt ein russischgrünes Kostüm mit weißer Schlup-
penbluse. Sie hat ein Ohrgehänge mit Rubinen angelegt 
und die Fingernägel matt lackiert. Sie sitzt neben der auf-
gezogenen Gardine im guten Zimmer, ihrem ›Salon‹, 
und wartet. Seit bald vierzig Jahren lebt sie in dieser 
Wohnung im obersten Stockwerk eines alten, ehemali-
gen Badehotels. Die Zimmer sind alle niedrig und klein 
und liegen an einem dunklen Flur. Sie blickt durch ihr 
Fenster auf den Kurgarten und den lehmfarbenen Fluß, 
der träg durch den Ort zieht und ihn in zwei einander 
zugewandte Häuserzeilen teilt, in ein stilles, erwartungs-
loses Gegenüber von Schatten- und Sonnenseite. Auf der 
Straße vor dem Haus bewegt sich nur zäh der dichte Aus-
flugsverkehr.
Sie hält ihren Kopf aufgestützt und ein Finger liegt auf 
den lautlos sprechenden Lippen.
Nun wird sie doch ein wenig unruhig. Sie steht auf, rückt 
auf dem Tisch die Gedecke zurecht, faltet die Servietten 
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neu, füllt die Kaffeesahne auf. Setzt sich wieder, legt die 
Hände lose in den Schoß. Wahrscheinlich sind sie in ei-
nen Stau geraten …
Sie kommt in Gedanken und muß sich ablenken. Aus der 
Truhe holt sie die Häkeldecke, setzt die Brille auf. Doch 
das Warten ist stärker, es fordert, daß man sich still ver-
hält, damit nichts Schlimmes passiert ist. Sie legt die an-
gefangene Decke beiseite und blickt wieder hinaus auf 
den Fluß.
Am anderen Ufer, ihr gerade gegenüber, steht eine behä-
bige Gründerzeitvilla, etwas unförmig geworden durch 
etliche Erweiterungsbauten. In früherer Zeit der Ruhe-
sitz eines berühmten Wagner-Sängers, stand sie lange 
baufällig und leer, bis vor wenigen Jahren ein Altersheim 
darin eingerichtet wurde.
Hier hat sie sich ein Zimmer ausgesucht, schon vorsorg-
lich einen Platz reserviert, für später einmal.
Sie meint, von dort werde sie dann – später einmal! – auf 
das Haus hinübersehen, in dem sie mehr als ihr halbes 
Leben zugebracht hat, auf die Fenster der vierten Etage 
zurückblicken, in der sie mit ihrer Mutter, ihrem Mann, 
den aufwachsenden Kindern so lange gewohnt hat. Sie 
würde sich auch bemühen, die Menschen, die nach ihr 
dort einzögen, kennenzulernen und einen Kontakt zu 
ihnen zu finden. Aber das hat alles noch eine Weile Zeit. 
Später einmal, wenn sie die Treppen nicht mehr wird 
steigen können. Drüben gibt es einen Aufzug.
Vor dem Balkonzimmer, das sie sich ausgesucht hat, sind 
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meist die Rolläden heruntergelassen. Hin und wieder 
tritt eine schrullige Person im Bademantel heraus und 
schlägt mit einem Tuch in der Luft herum. Es sieht aus, 
als wolle sie ein Insekt ober üblen Rauch vertreiben. 
Jedoch, sobald sie ins Zimmer zurücktritt und die Tür 
hinter sich verschlossen hat, wirft sie erst recht die Arme 
hoch und gebärdet sich mit Entrüstung gegen das lästige 
Draußen. ›Geh weg, du helle, falsche Welt!‹, so schimp-
fen die Arme. Früher zogen auf dem Fluß viele Last-
kähne vorbei.

Sie sind jetzt über eine Stunde zu spät. Die alte Frau 
kann sich nicht mehr in Geduld fassen. Es könnte ihnen 
schließlich etwas zugestoßen sein. So weit ist der Weg 
doch nicht, selbst bei zähem Verkehr, sie müßten längst 
hier sein.

Aber sie haben sich gar nicht auf den Weg gemacht zu 
ihr. Die Tochter und ihr Mann haben die Einladung bei 
der Mutter einfach vergessen. Sie sind unter Mittag ein 
Stück ins Land hinausgefahren, haben Freunde besucht 
und sitzen nun zusammen in einem Gartenrestaurant bei 
Kaffee und Kuchen. Die Freunde haben noch zu einem 
Umtrunk in die Wochenendhütte eingeladen, da fällt es 
nun doch der Tochter ein, siedend heiß, sagt man wohl, 
daß sie bei der Mutter erwartet werden. So wie die Stim-
mung aber ist hier draußen, endlich aufgeräumt und un-
beschwert, und endlich Sonne!, da sträubt sich bei ihr 
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alles, jetzt noch aufzubrechen, nach Haus zu fahren und 
sich zur Mutter in die stickige Wohnung zu setzen. Ihrem 
Mann ist es noch weniger recht, und so wird er zum Te-
lefon geschickt, um eine Ausrede zu finden und abzu-
sagen.

Die alte Frau sucht unterdessen in allen Zimmern nach 
ihrem Portemonnaie. Aus irgendeinem Grund fiel ihr 
plötzlich ein, daß sie der Tochter noch zwanzig Mark 
mitgeben muß für den Glaser. Da klingelt das Telefon. 
Der Schwiegersohn spricht von auswärts und entschul-
digt sich. Sie seien gerade dabei, sich eine Eigentums-
wohnung anzusehen. Die Frau sagt ein wenig ungewiß: 
»Na, dann beeilt euch mal nicht.« Der Mann setzt nun 
vorsichtig nach und meint, sie möge nicht länger warten, 
es würde heute wohl nichts mehr mit dem Kaffee  … 
»Ach so«, sagt die Alte still, und sie verabschieden sich.
Sie steht eine Weile auf dem dunklen Flur. Sie stützt 
beide Arme in die Hüfte und blickt auf den Läufer. Das 
Portemonnaie ist noch im Einkaufsbeutel! … Tatsäch-
lich findet sie es dort, nimmt zwanzig Mark heraus und 
legt sie unter den Kristallaschenbecher auf dem Garde-
robentisch.
Dann geht sie langsam zurück in den ›Salon‹ und steht 
vor dem gedeckten Tisch. Jetzt ist es zu spät zum Kaffee-
trinken. Sie räumt die Teller und Tassen, die Bestecke 
und Servietten zusammen und stellt sie in den Schrank. 
Dann setzt sie sich an den Tisch auf ihren Platz, ein wenig 
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schräg, die Beine zur Seite gestellt. Sie stützt den Ellbo-
gen auf und legt wieder den Finger zwischen die flüstern-
den Lippen.

—

Die Zimmer eines Menschen abgestellt auf dem Trot-
toir, bevor alles für den Umzug in den Möbelwagen ge-
packt wird, der Lampenschirm, die Gardinenstangen, 
das Bügelbrett, der Kühlschrank, die Sitzecke, die Näh-
maschine. Die Wohnung zerstreut am Straßenrand, ein 
Philosophiestudent als Transportarbeiter trägt eine hohe 
Chinavase. Die unbehauste Wohnung, Wohnung ohne 
Haus, ein loser Haufen Zeug auf offener Straße, jeder 
räumlichen Ordnung, jeder Intimität beraubt, halb schon 
Sperrgut, hinterbliebener Plunder. Von einer Einrich-
tung zur nächsten durchschreitet das Häusliche seine 
Auflassung, zeigt seinen letzten Zustand voraus: entkern-
ter Innenraum, herzloses Gerümpel zu sein. So sehen 
die Dinge aus, wenn sie uns verloren haben. Trauern sie 
nicht in ihrer Unordnung?
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Drinnen

Man sah das Portal mit freier Treppe, die zu einer zwei-
flügligen Glastür hinaufführte, dahinter eine weitläufige 
Halle, ein säulengeschmücktes Vestibül. Der städtische 
Geschäfts- und Wohnblock aus der Zeit der Restaura-
tion trug eine frischverputzte Fassade im klassizistischen 
Stil. Er füllte den engen Winkel zwischen zwei Gassen, 
die schräg auf die Allee vorstießen. An sie rührte das 
Gebäude mit seiner schmalen, einteiligen Stirnseite wie 
ein Schiffsbug, während die beiden Seitentrakte nach 
hinten, entlang der Gassen sich ausdehnten. Aus der 
Vorhalle oder dem Wandelgang trat eilig ein Mann und 
trippelte die halbe Treppe hinunter. Plötzlich hielt er an, 
holte ein Schriftstück aus seiner Mappe, hob sein rechtes 
Knie, um beides, die Mappe wie das an der oberen Ecke 
geheftete Papier aufzulegen, krümmte sich etwas um-
ständlich, schlug das erste Blatt um und las auf dem zwei-
ten. Ein anderer, etwas älterer Mann stieg nun ebenfalls 
die Treppe hinunter, und ohne daß seine Schritte es vor-
sahen, blieb er neben dem Lesenden auf gleicher Stufe 
stehen und sah auf den breiten Verkehr der Allee hinaus. 
Aus dem Nebenbei wechselten die beiden wenige Worte, 
die dazu führten, daß der eine seine Lektüre unterbrach, 
das Knie senkte, schließlich seine Tasche abstellte. Bin-
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nen kurzem waren sie in einem stillen und nachdenk-
lichen Gespräch verflochten, so daß keiner von beiden 
noch eine Regung zeigte, die Treppe bis zum Ende hin-
abzusteigen.

Auf dem obersten, halbrunden Podest des Marmorauf-
gangs sah man des weiteren, unmittelbar neben der Glas-
tür, eine Frau an der Wand lehnen, von der der Blick 
durch die beiden in den Vordergrund tretenden Männer 
bis dahin abgelenkt worden war. Sie trug einen glatten 
kniefreien Rock mit kurzen Seitenschlitzen und eine 
weite, in den Schultern angehobene Leinenjacke. Sie 
hatte die Hände über dem Steiß zusammengelegt und 
drückte sich so an das Gemäuer, während die Beine, 
leicht übereinandergeschlagen, und die türkisfarbenen 
Halbschuhe mit den blockigen Absätzen ihr Gewicht 
abstützten. In dieser Stellung beugte sie zuweilen den 
Oberkörper vor, um durch die Glastür in den Vorraum 
neugierig einzublicken. Dann lehnte sie sich wieder 
zurück, legte den Hinterkopf an die Wand und sah seit-
wärts bald gleichgültig, bald versonnen zu den beiden 
Männern herab, die unangestrengt ihre ruhige Unterhal-
tung fortsetzten. Zusehends wurde sie unentschlossen, 
wohin sie ihre Neigung richten sollte, ob sie treppab-
wärts den wohltuenden Stimmen trauen oder weiterhin, 
sich vorbeugend, nach innen warten sollte auf etwas, das 
jeden Augenblick hervorkommen, plötzlich erscheinen 
konnte oder aber noch lange nicht.
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Warum ging sie nicht hinein? Was gab es da vor der Tür 
zu stehen, wo ihr doch offenkundig niemand den Eintritt 
verwehrte? Erst tiefer in der Halle war eine Loge mit ei-
nem Livrierten zu erkennen. Vielleicht war es aber auch 
eher eine Garderobe als eine Pförtnerschranke. Von dort 
aus führte ein Lift und ein doppelter Treppenaufgang 
zu den höheren Stockwerken. Jedoch die meisten Men-
schen, die in der Halle versammelt waren, blieben auch 
dort und streiften immer wieder nah aneinander vorbei. 
Führten kurze oder längere Unterhaltungen oder riefen 
sich über die Köpfe hinweg etwas zu. Einer nahm etwa 
den anderen bei der Schulter und zog ihn aus einer 
größeren Runde beiseite in ein vertrauliches Gespräch. 
Andere wurden einander vorgestellt und begannen sich 
kennenzulernen, indem sie mit verlegen am Rücken oder 
imposant über der Brust gekreuzten Armen immer die 
gleichen Meter auf und ab schritten. Die doppelten Glas-
türen verspiegelten die Durchsicht, und der Menschen-
betrieb fand in solcher Entfernung statt, daß man die 
Gesichter kaum erkennen konnte.
Die Frau hatte sich endlich entschlossen, ihre unstete 
Aufmerksamkeit vom Innenraum ab- und ganz den bei-
den Männern unter ihr zuzuwenden, als diese sich plötz-
lich auf ihrer Stufe herumdrehten und gemeinsam, ohne 
zu eilen, wieder emporschritten, um, wie eben angekom-
men, in die Halle zurückzukehren. Während der Jüngere 
dem Älteren die Tür öffnete und den Vortritt freimachte, 
grüßten beide mit einem Kopfnicken und einem gefäl-



ligen Lächeln die Frau neben der Wand, als ein Zeichen, 
das sie dem gemeinsamen Verweilen auf der Treppe zu 
schulden meinten, der vagen physischen Nachbarschaft, 
welche die Gedankenverlorenheit der einen mit dem 
Nachsinnen der beiden anderen verknüpft hatte. Die 
Frau aber blickte sie mit kühlem Erstaunen an, ohne jede 
Erwiderung, mit spontanem Befremden.
Drinnen tauchten die frisch Vertrauten in die Menge der 
vielstrebig bewegten Menschen ein und wurden schon 
bald wieder auseinandergedrängt. Die Frau indessen, 
plötzlich wieder allein auf der obersten Plattform des 
Aufgangs, spürte nur zu deutlich, daß sie längst ihre 
Stellung, ihr sicheres Säumen zwischen den beiden 
Männern einerseits und der ungefähren Erwartung, die 
ihr aus der Vorhalle zugemutet wurde, andererseits ein-
gerichtet hatte. Dies Gleichgewicht war nun aufgehoben. 
Augenblicklich verlor sie die Geduld. Sie löste sich von 
der Wand und schritt die Stufen abwärts bis zum Bürger-
steig. Dort stand sie unsicher und zögernd, schaute nach 
links aus und nach rechts, die eiligen Passanten umgin-
gen sie. Sie steckte beide Hände in die Jackentasche und 
schritt geradeaus auf die Allee zu. Als sie den Fahrdamm 
noch nicht überquert hatte, wurde sie mitten auf dem 
Überweg von einem Unbekannten gegrüßt. Diesmal 
zögerte sie keinen Augenblick, gab ihren Weg auf und 
ging mit ihm in die Richtung, aus der sie gekommen war, 
davon.
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