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Herkunft, Kindheit,
Schulzeit

Michael Kriiger: Wir fangen bei der Geburt an.
Martin Meyer: Oder noch besser bei der Zeugung.
Riidiger Safranski: Bei der Zeugung, ja, ja, genau.

MM: Die erste Frage kann, ja muss dann doch lauten: Wie
kommt es, dass einer, der nach dem Krieg in einer kleinen
wiirttembergischen Provinzstadt geboren wurde, wo es wahr-
scheinlich nicht groff um Literatur ging und auch sicher kaum
um Philosophie, sein Leben spiter dem groffen und erhabe-

nen Narrativ des deutschen Geistes um 1800 widmet?

RS: Wir Safranskis sind ja eine Fliichtlingsfamilie, auf einmal
waren wir in Wiirttemberg, in Rottweil, in einer an sich ka-
tholischen Stadt, und um uns herum, in den Fliichtlingskrei-
sen, sind alle evangelisch, davon ziemlich viele Pietisten. Weil
sie so streng waren, nannte man sie spater in der Zeit des Viet-
cong Pietcong. Ich wurde in Rottweil geboren, war sogar noch
von einem Bombenangriff betroffen. Da fiel dann zwar keine

Bombe, aber ich wurde als kleines Baby in den Bombenkeller



geschafft und habe alles heil iiberstanden, aufler einem Ohr-
schaden, den ich seitdem habe: Das ist gewissermaflen ein
Kriegsschaden, dass ich auf einem Ohr schlecht hére. Gezeugt
worden bin ich aber in Kénigsberg wihrend eines illegalen
Fronturlaubs meines Vaters, wie ich spiter herausbekommen
habe. Er ist von der Ostfront an die Westfront versetzt wor-
den, unterwegs in Kénigsberg hat er mich wohl eilig gezeugt,
denn er musste am nichsten Tag wieder weiter. Meine Mutter
floh im Sommer 1944 aus dem noch unzerstorten Konigsberg
mit meiner kleinen Schwester, der GrofSmutter und mit mir
in ihrem Leibe. Ich bin also prinatal vor den Russen geflohen.
Wir gehorten zu den Heimatvertriebenen. Es gab ein schones
Buch in den frithen zweitausender Jahren, Kalte Heimat, da
hat Andreas Kossert untersucht, wie eigentlich die Integra-
tionsgeschichte der Fliichtlinge im Nachkriegsdeutschland
abgelaufen ist. Als Kind bekam ich davon doch einiges mit,
vor allem den Umstand, dass zu Hause Hochdeutsch geredet

wurde und in der Schule Schwibisch.
MK: Wo kam denn die Familie deines Vaters her?

RS: Die Vorfahren meines Vaters verlieren sich irgendwo in
den polnischen Stimpfen im 19. Jahrhundert, mehr wissen wir
nicht. Interessanter ist die miitterliche Linie. Die hiefSen
Schleiminger und lebten im 18. Jahrhundert noch im Salzbur-
gischen, bei Schladming. Sie waren Protestanten und wurden
von dem offenbar ziemlich fanatischen, katholischen Erzbi-
schof verjagt. Konfessionelle Sduberung eben. Der Preuflen-

konig, der Vater von Friedrich dem Grofien, nahm sie Anfang



des 18. Jahrhunderts in Ostpreuflen auf. Dort siedelten sie und
wurden Bauern, aber ein Teil ist aus Heimweh wieder zuriick-
gekehrt, sie hielten das flache Land dort nicht aus. Verwandte
von uns haben herausbekommen, dass diese Schleimingers
aus dem Salzburgischen dorthin einst geflohen waren aus den
verwiisteten Landstrichen Schwabens wihrend des DreifSig-
jahrigen Krieges. Mit der Flucht der Familie 1944 aus Ost-
preuflen nach Schwaben schliefit sich also ein Kreis tiber drei
Jahrhunderte hinweg. Flucht und Vertreibung — der Wahn-

sinn der europdischen, der deutschen Geschichte.

Als kleiner Junge merkte ich durchaus, dass wir zu einer Dia-
spora gehorten. Zwar hatte ich sonst wenig Probleme mit
meinen Schulkameraden, ich war eigentlich vollstindig inte-
griert. Aber dann beobachtete ich bei meinen Eltern, dass sie
meist mit den Heimatvertriebenen zusammen waren und von
der Restbevélkerung in Rottweil kaum angenommen wurden.
Es gab eben Vorbehalte. Ich personlich habe das in der Schule
erlebt. Wenn das Klassenbuch angelegt wurde, musste jeder
seinen Namen sagen. Da meldeten sich dann die Schmelzles
und Hiberles und wie sie alle regionsiiblich hieflen, und dann
kam der Safranski. Wie heischt du? Safranski? Gang amol an
die Tafel und schreib des auf. An dieser Sonderbehandlung,
wenn ich als Einziger an der Tafel meinen ungewdhnlichen
Namen aufschrieb, bemerkte ich, dass da etwas Besonderes

vorlag.

MK: Und welchen Beruf hatte der Vater?



RS: Der Vater war Jurist, hatte in Konigsberg studiert, kam
aus einer kleinbiirgerlichen Familie, alles wurde zusammen-
gekratzt, damit er studieren konnte. Er hatte den Referendar
gemacht und wollte dann aber nicht in den nationalsozialisti-
schen Staatsdienst. Das habe ich erst viel spiter herausbekom-
men. Er war kein Widerstandskidmpfer, doch da er den Staats-
dienst vermeiden wollte, bereitete er sich darauf vor, in einer

Anwaltskanzlei zu arbeiten. Das war kurz vor dem Krieg.
MM: Wo spielte sich das ab?

RS: In Konigsberg. 1938 wurde er zum Wehrdienst eingezogen,
weil er nach dem Referendariat und ohne Staatsdienst ja »frei«
war. Er war dann im Krieg und zwei Jahre in franzésischer
Kriegsgefangenschaft. Als er wieder nach Hause kam, hatte er
das Problem, dass er nicht im Staatsdienst gewesen war — man
stellte zuerst diejenigen ein, die drinnen geblieben waren. Er
musste eine Familie ernihren, und so hat er dann erst einmal
in der Fabrik gearbeitet, und dann hat er umgelernt, eine kauf-
minnische Ausbildung absolviert und spiter dann als Proku-
rist gearbeitet. Es gab also neben der Deklassierung als Fliicht-
ling auch noch eine berufliche Deklassierung. Die habe ich
gespiirt, wenn in der Schule gefragt wurde, was der Vater fiir
einen Beruf habe. Ich sollte antworten, schirfte mir meine
Mutter ein, »Jurist«, weil das besser klingt. Auf die Nachfrage,
was denn fiir ein Jurist, konnte ich dann nicht antworten.

Sehr peinlich!
MM: War die Mutter auch berufstitig?
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RS: Ja, sie war bei der Post. Dass die Mutter berufstitig war,

kam ja eher selten vor, das musste man rechtfertigen.
MM: War sie dort in der Verwaltung beschiftigt?

RS: Ja, und sie hat das wohl ganz gerne gemacht. Um den
Haushalt und die Kinder, meine Schwester und mich, kiim-
merte sich eine GrofSmutter, die Mutter meines Vaters, und
deswegen konnte meine Mutter arbeiten. Und mit dieser
Grofimutter kommen wir schon auf die Spur der geistigen
Prigung. Diese GrofSmutter war nidmlich richtig pietistisch.
Das war nicht dieser schwibische Pietismus, sondern der wo-
moglich noch strengere ostpreuflische. Wenn ich sie mir heu-
te auf alten Fotos anschaue, muss ich an den spiten Beetho-
ven denken, so sah sie aus. Sie war ja nun auch schon alt, aber
doch noch sehr riistig und hat uns mit allen Mitteln in diese
pietistischen Kreise hineingedriickt. Am Sonntag traf man sich
immer am Nachmittag um zwei Uhr bei den Pietisten zur
Gebetsstunde. Da saffen dann in einem kleinen Gemeinde-
saal drei, vier dltere Midnner, manche mit Bart, und legten das
Wort Gottes aus. Dreiﬁig, vierzig Leute, meistens auch ilte-
re Leute horten ihnen zu. In meiner Erinnerung handelte es
sich oft um diistere Themen, Offenbarungen Johannis und
so weiter, sehr apokalyptisch. Auf mich wirkte es einschli-
fernd. Das Ganze hatte so etwas Sedierendes, etwas Beruhi-
gendes. Ich denke jedenfalls nicht mit Schrecken daran, nur
war es eben so, dass der Weg am Sonntag um zwei Uhr von
den Safranskis zu diesem Ort, wo die Bibelstunde stattfand,

an eine Gabelung fiihrte. Dort musste man rechts abbiegen,
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und genau an dieser Abzweigung war das Kino. Und das Kino
hatte am Sonntag immer um zwei Uhr Jugendvorstellung.
Wenn wir mit der Grofimutter kamen, standen meistens ein
paar meiner Klassenkameraden vor dem Kino, aber wir bogen

eben rechts ab, statt Kino Bibelstunde.

MM: Das diirfte bei den Kameraden aber eher Mitleid er-
zeugt haben ...

RS: Na ja, eher vielleicht Spott. Es gab eben zwei Wege, wie
das meine GrofSmutter und ich dann auch sahen, der welt-
liche und der geistliche, der von ihr so genannte »ernste«. Hier
also der Ernst, dort das Lotterleben des Irdischen, des Welt-
lichen und so weiter. Dass es diese beiden Welten gibt, das war
entscheidend. Nun muss ich aber sagen, dass meine Mutter
ganz und gar weldich war, eher eine Frohnatur, die auf Ver-

gniigen aus war.

MM: Dann folgere ich messerscharf: Das Frohliche stammt

von Mutters Seite.

RS: Ja, das habe ich wohl von meiner Mutter. Auch der Vater
hatte mit den Pietisten nichts am Hut. Er sagte jedem, der es
héren wollte, er sei ein Heide. Ich erlebte nun diese beiden
Welten nicht als eine zerreiflende Spannung. Meine Schwes-
ter, die etwas ilter ist, die vielleicht auch noch stirker unter
dem Einfluss meiner Grofmutter stand, hat das eher als Kon-
flike erlebt. Ich konnte die eine Welt mit der anderen offenbar

ganz gut ausbalancieren. Sie relativierten sich wechselseitig.
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MK: Und wie lange musstet ihr das aushalten?

RS: Bis meine GrofSmutter 1961 starb. Da war ich fiinfzehn.
Mit ihrem Tod verschwand die pietistische Welt, doch die
»geistliche« Einvernahme horte nicht ganz auf, denn ich war
auf einem humanistischen Gymnasium mit zahlreichen ka-
tholischen Theologicanwirtern, Internatsschiiler der Eucha-
ristiner und Franziskaner. Eine hervorragende Schule iibri-
gens, ich habe dort viele Anregungen bekommen. Hebriisch
war fakultativ, Lateinisch, Griechisch Pflicht. Englisch lief ne-
benher und wurde so unterrichtet, als sei es auch eine tote Spra-
che. Die Schule war demnach stark humanistisch-theologisch

geprigt. Das Vergangene in jeder Form wurde sehr gepflegt.

MK: Aber es war ein staatliches Gymnasium, ein normales

staatliches Gymnasium.

RS: Ein normales staatliches Gymnasium mit sehr guten
Lehrern. Inmitten der katholischen Theologieaspiranten ent-

schied ich mich dann selbst schliefSlich auch fiir die Theolo-

gie, die evangelische, versteht sich.

MM: Nochmals kurz zu den zwei Wegen. Im Religionsunter-
richt wurde damals und noch linger gelehrt, dass sich der
Mensch unter Anleitung Gottes fiir das Gute, mit der Verfiih-
rungskraft des Teufels hingegen fiir das Bose entscheiden kon-
ne. Wie reagierte da der junge Ridiger — etwa wenn ihm die
weltlichen Attraktionen wie das Kino mit einem Plakat von

Elke Sommer niherriickten?
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RS: Ja, ja, doch ich hatte das Gefiihl, ich gehore zu zwei Wel-
ten, zu zwei Sphiren. Ich war mit meiner GrofSmutter bei den
Pietisten und begleitete die alten Leute dort auf dem Harmo-
nium. Aber ich war natiirlich auch in der anderen Sphire.
Nicht nur als Zaungast. Das Kino zumal wurde fiir meine in-
tellektuelle Entwicklung hochst bedeutsam. Es gab damals
den sogenannten Stadtjugendring, eine Art Jugendparlament
und Jugendkabinett mit einem kleinen Budget fiir Veranstal-
tungen. Ich war der Filmbeauftragte. Meine Aufgabe war, fiir
einen Mittwoch in jedem Monat einen Film auszusuchen fiir
eine preisermifSigte Vorfithrung. Ich musste also die einschli-
gigen Kataloge studieren, und was ich dann auswihlte, war fast
immer sogenannte Filmkunst, fir die ich mafilos entflammt

war.
MM: Intellektuell.

RS: Das war intellektuell. Wir schreiben das Jahr 1962, da kam
die Neue Welle aus Frankreich, schon die frithen Truffaut-
Filme und die Godard-Filme, oder auch die alten Carné-
Filme. Da gab es dann Biicher, mit denen habe ich mich kun-
dig gemacht. Das Ganze war eine recht erfolgreiche Geschich-
te. Allerdings hatte ich zu oft untertitelte Filme im Programm,
deshalb ist mir irgendwann das junge Publikum aufs Dach
gestiegen. Carné beispielsweise liebte ich tiber alles, dessen
Filme gab es nur untertitelt, etwa den legendiren Film Die
Nacht mit dem Teufel, eine Troubadour-Geschichte, unwahr-
scheinlich schon. Heute ganz vergessen. Fiir meine Rottweiler

aber denn doch zu ambitioniert. Ich versdhnte sie mit einem
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anderen legendiren Film, Jazz an einem Sommertag, Das Jazz-
festival von Newport, als sie alle noch da waren, die Mulli-
gans, Brubecks, Petersons. Mit diesem Sound und Swing ent-

liefd ich die Rottweiler Schiiler dann in die Ferien.

MM: Das zeigt nun aber, dass du schon damals Fithrungs-

funktionen wahrnehmen konntest.

RS: In bescheidenem Mafle, kann man sagen. Das hat mir
auch wirklich grofien Spaf§ gemacht. Gewiss wollte ich in Sa-
chen »Filmkunst« auch ein wenig missionieren, aber haupt-
sichlich ging es mir um die Entdeckung einer neuen, sehr an-
ziehenden Welt. Die anderen wollte ich einfach mitnehmen.

Dabei habe ich viel gelernt.

MK: Zuriick zur Schule. Das war also ein Gymnasium mit ge-

mischten Klassen, Buben und Midchen.

RS: Gebremst gemischt. Wir hatten vier Madchen in der Klas-
se, mehr nicht. Am Ort war auch noch ein reines Midchen-
gymnasium, das Droste-Hiilshoff-Gymnasium, das nannten

wir dann trostloser Hithnerhof.

MM: Hmmm ...

RS: Ich war an meiner Schule sehr gliicklich. Die sogenann-
ten dumpfen fiinfziger, frithen sechziger Jahre? Nicht bei uns

an der Schule. Ein neuer Lehrer, eine intellektuelle Kapazitit,

hatte doch tatsichlich den Mut, Anfang der sechziger Jahre,
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zum Attentat des 20. Juli, in der Aula einen groflen Festakt zu
veranstalten. Das war damals noch sehr ungewohnlich. Es gab
ungefihr zur selben Zeit auch eine Extravorfithrung des Fil-
mes Mein Kampfvon Erwin Leiser. Die Schiiler waren fast
verpflichtet, ihn zu besuchen. Unser Geschichtslehrer hat ei-
nen sehr ambitionierten Geschichtsunterricht gemacht, zum
ersten Mal bemerkte ich, dass sich Geschichte nicht nur nach-
erzdhlen, sondern auch durchdenken lisst. Das war tiberhaupt
ein eindrucksvoller Mann. Ein katholischer Intellektueller,
wiirde ich heute sagen. Er brachte zu jeder Unterrichtsstunde
ein Blatt Papier mit, eine durchgingige Darstellung des jeweils
Behandelten. Er schrieb nimlich gerade an einem Buch tiber
die Geschichte als Drama der Sikularisierung, dariiber also,
wie die alte Ordnung Europas sich aufléste mit den Katastro-

phen des 20. Jahrhunderts als Folge davon.
MM: Der Abfall von Gott, der Sturz in die Weltlichkeiten.

RS: So sah er es, doch es war nicht einfach kirchenfromm. Das
waren ungeheure Dimensionen, die sich da auftaten. Was al-
les untergeht, wenn die tiberwdlbende Sinnglocke von Kirche
und Geist verschwindet. Die Darstellung hatte Format, das
war vielleicht einseitig, doch stringent gedacht, das merkte ich
schon damals. Ich habe mir diese Papiere aufbewahrt und sie
vor einiger Zeit wieder einmal angeschaut und war immer

noch beeindruckt.
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