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Spes mihi quisque.





Wer bin ich? Der oder jener?
Bin ich denn heute dieser und morgen ein andrer?

Dietrich Bonhoeffer, »Wer bin ich?« (1945)
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PROLOG

Über die Jahre und rund um den Erdball stellten Taxifahrer ihre 
Fachkenntnisse auf  die Probe, beim Versuch mich einzuordnen. 
In São Paulo sah man in mir einen Brasilianer und sprach mich 
auf  Portugiesisch an. In Kapstadt hielt man mich für einen Far-
bigen, in Rom für einen Äthiopier, und ein Londoner Taxifahrer 
mochte gar nicht glauben, dass ich kein Hindi spreche. Der Pari-
ser, der meinte, ich käme aus Belgien, hielt mich möglicherweise 
für einen Maghrebiner; und wenn ich einen Kaftan trage, kann 
ich in Tanger ganz unauffällig in der Menge untertauchen. Ver-
wirrt von der Kombination meines Akzents und meines Aus-
sehens, fragen Taxifahrer in den Vereinigten Staaten oder Groß-
britannien mich regelmäßig während der Fahrt, wo ich geboren 
bin. »In London«, sage ich ihnen dann, aber das meinen sie nicht. 
Eigentlich wollen sie wissen, woher meine Familie ursprünglich 
stammt. Oder noch freier heraus: Was sind Sie?

Die Antwort auf  die Frage nach den Ursprüngen – die Frage 
nach dem Wo oder gar dem Was – lautet, dass ich aus zwei Fami-
lien stamme, die recht weit voneinander entfernt lebten. Als ich 
geboren wurde, hatte meine Mutter seit ihrer Kindheit immer 
wieder in London gewohnt, aber ihre eigentliche Heimat lag – 
vielleicht nicht nach der Distanz, wohl aber nach der Atmosphä-
re – weit entfernt am Rande der Cotswold Hills, wo sie auf  einem 
Bauernhof  in einem winzigen Dorf  an der Grenze zwischen Ox-
fordshire und Gloucestershire aufgewachsen war. Ihr Großvater 
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hatte einen Genealogen beauftragt, die Familiengeschichte zu 
erforschen, und der hatte den Stammbaum seiner Ahnen über 
achtzehn Generationen hinweg bis auf  einen normannischen 
König des frühen 13. Jahrhunderts zurückverfolgt, der nur zwan-
zig Meilen von dem Ort entfernt lebte, an dem meine Mutter gut 
siebenhundert Jahre später geboren wurde.

So war meine Mutter in gewissem Sinne eine Londonerin, 
aber in ihrem Herzen war sie eine Frau vom Lande, die lediglich 
in London arbeitete – obwohl sie während des Zweiten Welt-
kriegs und danach lange Zeit im Ausland verbracht hatte, in 
Russland, dem Iran und der Schweiz. So war es angesichts ihrer 
internationalen Erfahrung vielleicht nicht verwunderlich, dass 
sie eine Stelle in einer Londoner Organisation fand, die sich für 
den Austausch der Kulturen in Großbritannien und dem gesam-
ten Empire einsetzte, und zwar hauptsächlich durch die Unter-
stützung von Studierenden aus den Kolonien. Die Organisation 
trug den Namen Racial Unity. So begegnete sie meinem Vater, 
einem Jurastudenten von der Goldküste. Er war ein antikolo-
nialer Aktivist, Vorsitzender der West African Student’s Union 
und Repräsentant Dr. Kwame Nkrumahs in Großbritannien, der 
Ghana 1957, nur wenige Jahre nach meiner Geburt, in die Un-
abhängigkeit führen sollte. Man könnte sagen, sie praktizierte, 
was sie predigte.

Die andere Seite meiner Familie kam aus Ghana oder genauer 
aus Asante, einer Region im Herzen der heutigen Republik Gha-
na. Mein Vater konnte seine Abstammung, wie er uns lehrte, bis 
auf  Akroma-Ampim zurückführen, einen General des 18. Jahr-
hunderts, der durch seine kriegerischen Erfolge das Anrecht auf  
einen großen Streifen Land am Rande des Königreichs erwor-
ben hatte. Er gehörte zu einer militärischen Aristokratie, die das 
Asante-Reich schuf, das diese Region zwei Jahrhunderte lang be-
herrschte – und sein Name ist einer der beiden Vornamen, die 
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meine Eltern mir gaben. Mein Vater erzählte uns viel von seiner 
Familie. Obwohl sie eigentlich nicht wirklich unsere Familie war. 
Angesichts der patrilinearen Abstammung auf  Seiten meiner 
Mutter glaubte man dort, wir gehörten zur Familie des Vaters, 
während man auf  dessen Seite wegen der dort herrschenden ma-
trilinearen Abstammung meinte, wir gehörten zur Familie mei-
ner Mutter. Ich hätte den Taxifahrern also auch sagen können, 
dass ich gar keine Familie habe.

Dieses Buch ist voller Familiengeschichten, weil ich erkunden 
möchte, in welcher Weise solche Narrative unser Empfinden da-
von prägen, wer wir sind. Das Selbstgefühl jedes Menschen wird 
von seiner Herkunft geprägt, angefangen bei der Familie, aber 
darüber hinaus auch von vielen anderen Dingen – von der Na-
tionalität, die uns an einen Ort bindet; vom Geschlecht, das uns 
jeweils mit der Hälfte der Menschheit verbindet; und von Ka
tegorien wie Klasse, Sexualität, race und Religion, die über unse-
re lokalen Bindungen hinausreichen.

Ich habe mir vorgenommen, einige der Ideen zu erörtern, die 
den modernen Aufstieg der Identität geprägt haben, und einige 
der Irrtümer genauer zu betrachten, die wir regelmäßig im Hin-
blick auf  Identität begehen. Ich glaube, Philosophen leisten ihren 
Beitrag zur öffentlichen Diskussion des moralischen und politi-
schen Lebens nicht, indem sie Ihnen sagen, was Sie zu tun haben, 
sondern indem sie Begriffe und Theorien bereitstellen, mit deren 
Hilfe Sie selbst entscheiden können, was Sie denken wollen. Ich 
werde zahlreiche Behauptungen aufstellen, aber so entschieden 
ich sie auch vertrete, sollten Sie doch niemals vergessen, dass ich 
sie Ihnen vorstelle, damit Sie selbst im Lichte Ihres Wissens und 
Ihrer eigenen Erfahrung darüber befinden. Meine Hoffnung ist 
es, Gespräche zu beginnen, nicht zu beenden.

Ich werde keine Erklärung dafür anbieten, weshalb das Re-
den über Identität während meiner Lebenszeit geradezu explo-
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diert ist – das ist zwar eine interessante Frage, allerdings eher 
für Ideen- und Sozialhistoriker. Dass Vorstellungen von Iden-
tität in der Moderne eine derart herausragende Bedeutung er-
langt haben, werde ich als gegeben hinnehmen, aber ich werde 
einige der Annahmen darüber in Frage stellen. Ich möchte Sie 
davon überzeugen, dass ein Gutteil unseres heutigen Denkens 
über Identität von Bildern geprägt ist, die in diversen Hinsichten 
wenig hilfreich oder rundheraus falsch sind. Zu anderen, hilf-
reicheren und näher bei der Wahrheit liegenden Bildern zu ge-
langen löst noch keine politischen Probleme. Ich denke jedoch, 
unsere Diskussionen würden dadurch produktiver, vernünftiger 
und vielleicht sogar weniger feindselig. Das ist jedenfalls meine 
Hoffnung. Rücksichtsvolle Diskussionen über Fragen, die tiefe 
Gefühle in uns ansprechen, sind von größter Bedeutung, wenn 
wir im Einklang miteinander leben wollen. 

Im größten Teil meines erwachsenen Lebens spielten drei 
Faktoren die wichtigste Rolle, wenn ich jemandem zum ersten 
Mal begegnete: Ich bin ein Mann, ich bin kein Weißer, und ich 
spreche Queen’s English, wie man dies früher nannte. Hier geht 
es um die Kategorien Gender, race, Klasse und Nation. Es ist 
heute allerdings nur allzu natürlich, dass all diese Merkmale von 
derselben Art sind. Sie alle sind, wie wir heute sagen, eine Frage 
der Identität. Und wir alle unterstellen, dass Identitäten wie diese 
nicht nur bestimmen, wie andere Menschen auf  mich reagieren, 
sondern auch, wie ich mich selbst sehe.

Fünf  der nachfolgenden Kapitel konzentrieren sich jeweils 
auf  eine Art von Identität: Religion, Heimat, Hautfarbe, Klasse 
und Kultur. Aber es dürfte hilfreich sein, gleich zu Beginn etwas 
über die äußerst naheliegende Frage zu sagen, die diese dispara-
te Aufzählung aufwirft: Was in aller Welt haben sie alle gemein-
sam? Oder kurz gesagt, wie entstehen Identitäten? Mein eigenes 
Nachdenken über diese Dinge hat mich mit den Jahren zu einer 
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Antwort geführt, die mich in den nachfolgenden Ausführun-
gen leiten wird. Es ist die Antwort eines Philosophen auf  zwei 
miteinander zusammenhängende Fragen: Was sind Identitäten? 
Und warum sind sie überhaupt wichtig? Darum wird es im ers-
ten Kapitel gehen – die Ausdrucksformen, Mechanismen und 
Motive der vielfältigen, von Menschen verwendeten Kategori-
sierungen zu erkunden.

Da manche kollektiven Identitäten hochgradig situations-
bedingt sind, bedeutet »wir« in diesem Buch in aller Regel mei-
ne Leserinnen und Leser und ich, die wir alle in gewisser Weise 
mit Denkmustern verbunden sind, wie man sie bei gebildeten 
Menschen auf  allen Kontinenten findet. Denn die intellektuel-
len Versuchungen, die ich zu bekämpfen versuche, sind solche, 
die ich selbst immer wieder an mir erlebe. Da ich mir eine Leser-
schaft vorstelle, die an vielen verschiedenen Orten lebt, erkläre 
ich gelegentlich, was einige von ihnen längst wissen dürften: was 
die Konfirmation für einen Anglikaner bedeutet; was ein Hindu-
Gott ist; was die Sunna für Muslime darstellt. Bei einem Buch 
über ein breites Spektrum von Identitäten versteht es sich von 
selbst, dass man mit zahlreichen Mitlesern rechnen muss, die 
über unterschiedliche Erfahrungen verfügen und auf  Wissen 
über unterschiedliche Dinge zurückgreifen.

Meine Hauptthese zu den fünf  Formen von Identität in den 
Kapiteln zwei bis sechs lautet, dass wir mit dem Erbe von Denk-
weisen leben, die ihre moderne Gestalt im 19. Jahrhundert er-
hielten, und dass es höchste Zeit ist, sie mit den Möglichkeiten 
des 21. Jahrhunderts zu überdenken. Die europäischen und ame-
rikanischen Intellektuellen, die im späteren 19. Jahrhundert die 
Anthropologie begründeten, neigten zu der Auffassung, die Re-
ligion sei von zentraler Bedeutung für die Dinge, die wir glau-
ben, und dieser Gedanke ist auch in die allgemeine Kultur einge-
wandert. Ich werde dagegen die These vertreten, dass quer durch 
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Raum und Zeit im Zentrum der Religion andere Dinge stehen 
als Glaubensinhalte. Und wenn wir erst einmal erkannt haben, 
dass den Glaubensinhalten keine zentrale Bedeutung zukommt, 
werden wir auch akzeptieren müssen, dass Schriften – als Quel-
len des Glaubens – weniger bedeutsam sind, als viele Menschen 
meinen.

Im Blick auf  den modernen Staat, der von einer gleichfalls 
im 19. Jahrhundert entstandenen Form von Nationalismus ge-
prägt wurde, sagen Recht und Commonsense, dass Völker ein 
Recht darauf  haben, selbst über ihr Schicksal zu bestimmen. Wir 
sprechen von Selbstbestimmung und Autonomie, von Unabhän-
gigkeit und Freiheit. Ich werde jedoch die These aufstellen, dass 
auch hier an unseren Modellen etwas falsch ist, angefangen bei 
den Antworten, die wir auf  die fundamentale Frage geben, was 
denn eine Ansammlung von Menschen zu einer Nation macht.

Die Unterscheidung von »Rassen« ist eine ewige Quelle 
von Problemen zwischen den Menschen, seit die Umrisse des 
modernen Denkens zu diesem Thema sich während des Auf-
stiegs neuer wissenschaftlicher Vorstellungen über den Men-
schen als Teil der Natur abzuzeichnen begannen. Diese Vorstel-
lungen wuchsen im 19. Jahrhundert geradezu explosiv, ebenso 
wie die kulturelle Autorität der Biologie, der neuen Wissenschaft 
vom Leben. Ein Großteil des wissenschaftlichen Überbaus, 
der sich um die Kategorie Rasse herum entwickelte, wurde im 
20. Jahrhundert wieder eingerissen, als Anthropologie und Bio-
logie die Implikationen der von Darwin und Mendel vorgetra-
genen Ideen herausarbeiteten und in der Evolutionstheorie, der 
Populationsbiologie und der Genetik eine Entdeckung nach der 
anderen gemacht wurde. Doch die Welt jenseits der Wissen-
schaften hat davon nicht sonderlich viel zur Kenntnis genom-
men. Allzu viele von uns sind weiterhin gefangen in einer ge-
fährlichen Kartografie der Hautfarben.
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Das Problem mit der im fünften Kapitel erörterten Klas-
senzugehörigkeit liegt nicht so sehr darin, dass wir ein falsches 
Bild davon hätten, als vielmehr in der Tatsache, dass wir hier 
mit einer ganzen Reihe inkonsistenter oder widersprüchlicher 
Bilder operieren. Und die einflussreichste Lösung, die wir uns 
für Probleme im Zusammenhang mit der Kategorie Klasse aus-
gedacht haben, verschlimmert nur wie einst der Aderlass oder 
das Schröpfen der Ärzte des 18. Jahrhunderts das Leiden, das sie 
eigentlich heilen soll.

Ich werde nicht versuchen, die zahlreichen Irrtümer auf-
zuzählen, denen wir hinsichtlich unserer breiten kulturellen 
Identitäten erliegen, darunter nicht zuletzt auch die Idee des 
Westens als solcher. Hier sei nur gesagt, sie zeigen sich in der 
Vorstellung, ihre Herkunft mache Menschen entweder zu Erben 
oder zu Außenseitern der westlichen Zivilisation.

Wie wir in diesem Buch immer wieder sehen werden, bildet 
das Geschlecht – die wohl älteste Form menschlicher Identität – 
gleichsam die gemeinsame Schnittmenge der Probleme anderer 
Identitäten. Ein besseres Verständnis von Geschlechtsidentitä-
ten, vor allem in ihrer sozialen Dimension, zu gewinnen – seit 
mehr als einer Generation das Anliegen der feministischen Phi-
losophie – hilft uns auch beim Verständnis anderer Identitäten. 
Deshalb ist die Kategorie Gender von so zentraler Bedeutung 
für das erste Kapitel, in dem ich die allgemeine Vorstellung von 
Identität skizziere, auf  die ich mich stütze. Aber jede Identität 
hat ihre eigenen Missverständnisse.

In allen fünf  unten beschriebenen Testfällen erliegen wir 
einem Irrtum, den ich im ersten Kapitel beschreibe: der Annah-
me, im Kern jeglicher Identität gebe es eine tiefgründige Ähn-
lichkeit, die Menschen dieser Identität miteinander verbinde. 
Das ist falsch, sage ich und sage es immer wieder. Wie plausibel 
ich diesen Gedanken machen kann, wird von meinen Argumen-



ten abhängen, doch auch von Details und von den vielen Ge-
schichten, mit denen ich meine Thesen illustriere. Wir kommen 
nicht ohne Identitäten aus, aber wenn wir sie umgestalten möch-
ten, müssen wir sie besser verstehen und uns von Irrtümern be-
freien, die oft schon mehrere hundert Jahre alt sind. Das Gefähr-
liche an diesen Irrtümern hat viel mit der Tatsache zu tun, dass 
Identitäten uns voneinander trennen und gegeneinander stellen. 
Sie können Feinde der menschlichen Solidarität sein, Ursachen 
von Kriegen, Reiter zahlloser Apokalypsen von der Apartheid 
bis zu Völkermorden. Die Irrtümer sind jedoch auch von zen-
traler Bedeutung für die einigende Kraft, die Identitäten heute 
innewohnt. Wir müssen sie korrigieren, weil sie im besten Fall 
großen und kleinen Gruppen die Möglichkeit geben, etwas ge-
meinsam zu tun. Letztlich sind es Lügen, die verbinden.



EINS

Eine kleine Theorie  
der Identität

Warum bin ich so und nicht anders?

Stendhal, Rot und Schwarz (1830)
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Über Identität sprechen

Bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts hätte niemand, der nach 
der Identität eines Menschen fragte, die Kategorien race, Gender, 
Nationalität, Region oder Religion erwähnt. Wenn George Eliot 
in Middlemarch schreibt, Rosamond hätte »fast das Bewusstsein 
ihrer Identität« verloren, weil ihre Protagonistin mit tiefgreifen-
den neuen Erfahrungen konfrontiert ist, als sie erfährt, dass Will 
Ladislaw, der Mann, den sie zu lieben glaubt, hoffnungslos in 
eine andere verliebt ist.1 Identität ist hier etwas ganz Besonde-
res und Persönliches. Die Identitäten, an die wir heute denken, 
haben wir dagegen meist mit Millionen oder Milliarden anderen 
Menschen gemeinsam. Sie sind sozialer Natur.

In den sozialwissenschaftlichen Theorien des frühen 20. Jahr-
hunderts sucht man nach solchen Identitäten vergebens. In sei-
nem 1934 veröffentlichten Buch Mind, Self, and Society skizzier-
te George Herbert Mead eine einflussreiche Theorie des Selbst 
als Produkt eines »Ich«, das auf  die sozialen Anforderungen der 
anderen reagiert und durch deren Verinnerlichung das »Mich«, 
wie er dies nannte, herausbildet. Doch in diesem bedeuten-
den klassischen Werk des soziologischen Denkens im frühen 
20. Jahrhundert findet sich nirgendwo der Begriff  der Iden-
tität in unserem modernen Sinne. Von Identität begann man in 
nennenswertem Umfang erst nach dem Zweiten Weltkrieg zu 
sprechen, und zwar in der Sozialpsychologie, mit dem einfluss-
reichen Werk des Psychologen Erik Erikson. In seinem ersten 
Buch, Kindheit und Gesellschaft, das 1950 erschien, verwendet er 
den Ausdruck in mehr als einer Bedeutung. Vor allem aber er-
kannte er, wie wichtig soziale Rollen und die Zugehörigkeit zu 
Gruppen für die Ausbildung eines Selbstbewusstseins sind, das 
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er in psychoanalytischer Manier als »Ich-Identität« bezeichnete. 
Später erforschte Erikson die Identitätskrisen im Leben Martin 
Luthers und Mahatma Gandhis und veröffentlichte Bücher mit 
Titeln wie Identität und Lebenszyklus (1959), Jugend und Krise 
(1968) und Dimensionen einer neuen Identität (1974).

Erikson, der in Südwestdeutschland aufwuchs, erzählt über 
seine Herkunft eine Geschichte, die den Kern unserer heutigen 
Vorstellungen trifft:

Mein Stiefvater war der einzige (und hochgeachtete) Aka-
demiker aus einer streng jüdischen Kleinbürgerfamilie, 
während ich selbst (mit meiner gemischt-rassischen, 
skandinavischen Herkunft) blond und blauäugig war und 
zu auffälliger Größe heranwuchs. Alsbald galt ich daher in 
der Synagoge meines Stiefvaters als »Goy« – während ich 
für meine Schulkameraden ein »Jude« war.

Ich denke, während die jüdische Gemeinde die jiddische Be-
zeichnung für einen Nichtjuden verwendete, dürften die deut-
schen Kinder nicht immer ein so höfliches Wort wie »Jude« 
benutzt haben. Sein biologischer Vater war ein Däne namens 
Salomonsen gewesen; sein Stiefvater hieß Homburger. Irgend-
wann nahm er den Familiennamen Erikson an, womit er gleich-
sam zum Ausdruck brachte, wie seine Tochter einmal trocken 
bemerkte, dass er sein eigenes Geschöpf  war.2 Daraus können 
wir mit Gewissheit schließen, dass Identität für ihn selbst eine 
stark belastete Frage war.

In seinem ersten Buch legte Erikson eine Theorie vor, in der 
er darlegte, warum »wir« – und angesichts unseres Themas ist 
es interessant, dass er damit »wir Amerikaner« gemeint haben 
dürfte – uns gerade zu diesem Zeitpunkt »mit der Identität be-
schäftigen, da diese problematisch geworden ist. Und zwar be-
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ginnen wir damit in einem Lande, in dem sich eben aus all den 
durch die Einwanderer importierten Identitäten eine Super-
Identität bilden will; und der Zeitpunkt unseres Unternehmens 
ist der der rasch wachsenden Mechanisierung, welche die im 
Wesentlichen bäuerlichen und patriarchalischen Identitäten 
auch in den Ursprungsländern all dieser Einwanderer zu ver-
nichten droht.«3 Das ist eine gute Geschichte. Aber ich glaube 
sie nicht. Wie wir immer wieder in diesem Buch sehen werden, 
war Identität in unserem Sinne bereits ein Problem, als wir noch 
gar nicht begonnen hatten, in dieser modernen Weise darüber 
nachzudenken.

Während Erikson, der zwischen persönlichen und kollekti-
ven Formen der Identität schwankte, für eine weite Verbreitung 
des Begriffs sorgte, gehörte der einflussreiche amerikanische 
Soziologe Alvin B. Gouldner zu den ersten, die eine detaillierte 
Definition der sozialen Identität als solcher anboten. »Offenbar 
ist mit ›Stellung‹ die soziale Identität gemeint, die einer Person 
von Mitgliedern ihrer Gruppe zugeschrieben wird«, schrieb er 
1957 in einem Aufsatz. Und er stellte dar, was das im sozialen 
Leben praktisch bedeuten mochte. Zunächst, so glaubte er, be-
obachten die Menschen »an einer Person oder unterstellen ihr 
bestimmte Merkmale«, die es ihnen erlauben, »die Frage zu be-
antworten, wer sie ist«. Als Nächstes »werden diese beobachte-
ten oder unterstellten Merkmale auf  der Grundlage eines Satzes 
kulturell vorgegebener Kategorien interpretiert«. 

Auf  diese Weise wird der Einzelne »eingeordnet«, das 
heißt, man hält ihn für eine bestimmte »Art« von Person, 
einen Lehrer, einen Schwarzen, einen Jungen, einen Mann 
oder eine Frau. Der Prozess, in dem der Einzelne von ande-
ren Mitgliedern seiner Gruppe auf  der Grundlage vorgege-
bener Kategorien klassifiziert wird, kann als Zuschreibung 
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einer »sozialen Identität« bezeichnet werden. Die Typen 
oder Kategorien, denen er zugeordnet wurde, sind seine so-
zialen Identitäten. Verschiedenen Identitäten entsprechen 
dabei verschiedene Erwartungen, Rechte und Pflichten.4

Wie Sie sehen werden, glaube ich, dass Gouldner in vielem recht 
hatte.

Appelle an die Identität nahmen während der 1960er Jahre 
beträchtlich zu, und Ende der 1970er Jahre gab es in vielen Ge-
sellschaften politische Bewegungen, die in Geschlechterfragen 
und sexueller Ausrichtung, race, Religion und ethnischer Zuge
hörigkeit gründeten (während der Klassenbezug in der Politik 
in den Hintergrund trat). Vielerorts redeten regionale Bewegun-
gen, die versuchten, teils seit langem bestehende Staaten aufzulö-
sen, von nationaler Identität. Allein in Europa gibt es den schot-
tischen, walisischen, katalanischen, baskischen, padanischen 
und flämischen Nationalismus. Ende des 20. Jahrhunderts zer-
brach Jugoslawien in eine Reihe eigenständiger Staaten. Gerüch-
te gibt es auch im Blick auf  Britannien, Korsika und die Nor-
mandie – und diese Liste ist alles andere als vollständig.

Ein wenig Theorie

Ich schreibe und grüble nun seit mehr als drei Jahrzehnten über 
Fragen der Identität. Mein theoretisches Denken nahm seinen 
Ausgang mit Gedanken über die Kategorie race, denn ich war 
äußerst verwundert darüber, wie Menschen an verschiedenen 
Orten auf  mein Aussehen reagierten. Das galt nicht so sehr 
für Asante, wo ein einheimisches Elternteil, wie mir schien, in 
der Regel genügte, um als zugehörig zu gelten. Jerry Rawlings, 
Staatspräsident Ghanas von 1981 bis 2001, hatte einen schotti-
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schen Vater. Er wurde ursprünglich nicht vom Volk gewählt, 
denn er kam zweimal durch einen Staatsstreich an die Macht, 
doch dann wählten ihn seine Landsleute zweimal zum Präsiden-
ten. Anders als meine drei Schwestern, die wie mein Vater in 
Asante geboren wurden, besitze ich nicht die ghanaische Staats-
bürgerschaft. Ich wurde in England geboren, bevor Ghana die 
Unabhängigkeit erlangte, von einer englischen Mutter, und kam 
erst mit einem Jahr nach Asante. Deshalb hätten meine Eltern 
die ghanaische Staatsbürgerschaft für mich beantragen müs-
sen, aber das taten sie nicht. Als ich dann selbst dafür zuständig 
war, hatte ich mich daran gewöhnt, ein Ghanaer mit britischem 
Pass zu sein. Als Vorsitzender der ghanaischen Anwaltskammer 
war mein Vater einmal beim Aufsetzen einer der zahlreichen 
Verfassungen des Landes beteiligt. »Warum verändert ihr nicht 
die Gesetze, sodass ich gleichzeitig ghanaischer und britischer 
Staatsbürger sein kann?«, fragte ich ihn damals. Und er antwor-
tete mir: »Man hat nur eine Staatsbürgerschaft.« Mir war klar, 
dass ich in dieser Sache bei ihm nichts ausrichten konnte. Aber 
trotz fehlender staatsrechtlicher Verbindung kommt es doch ge-
legentlich vor, dass zumindest manche, wenn ich denn etwas Be-
merkenswertes tue, mich für das Land reklamieren, aus dem die 
Hälfte meiner Vorfahren stammt.

Auch in England war die Sache recht kompliziert. Im Dorf  
meiner Großmutter, Minchinhampton in Gloucestershire, wo 
ich in meiner Kindheit viel Zeit verbrachte, schienen die Leute, 
die uns kannten, nie an unserem Recht zu zweifeln, dort zu sein. 
Meine Tante und mein Onkel lebten gleichfalls in diesem male-
rischen Markflecken im Westen Englands. Meine Tante war dort 
geboren. Mein Großvater hatte in diesem Tal als Kind viel Zeit 
in einem Haus verbracht, das seinem Onkel gehörte, dessen Tex-
tilfabrik einst Tuche für die Umhänge britischer Soldaten und 
grüne Wollstoffe für die Bezüge von Billardtischen gewebt hatte. 
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Mein Urgroßvater, Alfred Cripps, hatte kurze Zeit als Abgeord-
neter für das ein paar Meilen nördlich gelegene Stroud im Par-
lament gesessen, und dessen Urgroßvater, Joseph Cripps, hat-
te für einen Großteil der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts das 
einige Meilen östlich gelegene Cirencester vertreten. Und es 
gab noch mehr Leute mit diesem Namen in der Gegend, bis zu-
rück ins 17. Jahrhundert – einige davon sind auf  dem Friedhof  in 
Cirencester begraben.

Aber die Hautfarbe und die afrikanische Abstammung, die 
ich mit meinen Schwestern teilte, wies uns in einer Weise als an-
ders aus, die mir nicht immer bewusst war. Ich erinnere mich an 
ein Sportfest vor ein paar Jahrzehnten in einer Grundschule in 
Dorset, die ich besucht hatte. Auf  dieser Veranstaltung begeg-
nete ich einem älteren Mann, der zu meiner Zeit dort Schullei-
ter gewesen war. »Sie werden sich nicht an mich erinnern«, ent-
schuldigte ich mich, als ich mich ihm vorstellte. Als er meinen 
Namen hörte, strahlte er und gab mir einen warmen Hände-
druck. »Natürlich erinnere ich mich an Sie«, sagte er. »Sie waren 
unser erster farbiger Junge.« Als ich jung war, erschien der Ge-
danke, ein Nichtweißer könne ein echter Engländer sein, noch 
als recht ungewöhnlich. Selbst noch im ersten Jahrzehnt des 
21. Jahrhunderts erinnere ich mich an die verwunderte Reaktion 
einer älteren Engländerin auf  einen meiner Texte zum Thema 
race, den ich bei der Aristotelian Society in London vorgetragen 
hatte. Sie konnte einfach nicht verstehen, wie ich ein echter Eng-
länder sein sollte. Auch der Hinweis auf  Vorfahren im Oxford-
shire des 13. Jahrhunderts vermochte sie nicht zu überzeugen.

Als ich nach Amerika ging, erschienen die Dinge zunächst 
relativ einfach. Ich hatte einen afrikanischen Vater, und so war 
ich, wie später dann auch Präsident Obama, ein Schwarzer. Aber 
auch hier ist die Geschichte in Wirklichkeit komplizierter – und 
hat sich über die Jahre verändert, zum Teil weil die Idee aufkam, 
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dass »Gemischtrassige« eine eigene Identitätsgruppe bildeten. 
Hautfarbe und Staatsbürgerschaft waren jedoch zwei verschie-
dene Dinge: Seit dem Amerikanischen Bürgerkrieg bezweifelt 
kein vernünftiger Mensch mehr, dass man Schwarzer und Ame-
rikaner sein kann, zumindest in rechtlicher Hinsicht, auch wenn 
es durchaus eine beharrliche Unterströmung eines auf  die »wei-
ße Rasse« bezogenen Nationalismus gibt. Ich werde später noch 
mehr über die hinter diesen Erfahrungen steckende Rassenvor-
stellung sagen, aber ich hoffe, es ist klar geworden, warum ich 
mich schließlich fragte, wie ich daraus klug werden sollte.

Als ich mit den Jahren begann, über Nationalität und Klasse, 
Kultur und Religion als Quellen der Identität nachzudenken, 
und dann noch Gender und sexuelle Orientierung hinzufügte, 
wurde mir klar, dass diese ganz unterschiedlichen Arten der 
Gruppierung von Menschen in dreierlei Hinsicht einige bedeut-
same Dinge gemeinsam haben.

Kategorien und warum sie wichtig sind

Die erste Gemeinsamkeit liegt auf  der Hand: Identität geht stets 
mit Kategorisierungen einher, und wenn wir Identitäten verste-
hen wollen, müssen wir zunächst einmal eine Vorstellung da-
von haben, wie solche Kategorien vergeben werden. Will man je-
mandem erklären, was Ewe, Jaina oder Kotis sind, muss man erst 
einmal darlegen, was Menschen an sich haben müssen, damit 
eine bestimmte Kategorie auf  sie passt. Zu diesem Zweck könnte 
man nach jemandem mit dieser Identität Ausschau halten oder 
an einer Person, der man begegnet ist, zu erklären versuchen, ob 
die Kategorie zutrifft.

Ewe ist eine ethnische Kategorie oder ein Ethnonym, so die 
Sozialwissenschaft. Das heißt, wenn Ihre Eltern beide Ewe sind, 
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dann sind auch Sie ein oder eine Ewe. Der Ausdruck verweist 
in erster Linie auf  Menschen, die einen der zahlreichen Dialekte 
einer als Ewe bezeichneten Sprache sprechen. Die meisten von 
ihnen leben in Ghana oder Togo, manche aber auch in anderen 
Teilen Westafrikas sowie zunehmend der ganzen Welt. Wie so 
oft bei ethnischen Kategorisierungen kann es umstritten sein, 
ob solch eine Kategorie auf  jemanden zutrifft. Sind Sie zum Bei-
spiel ein Ewe, falls nur ein Elternteil Ewe ist und Sie niemals 
einen der zahlreichen Ewe-Dialekte erlernt haben? Spielt es (an-
gesichts der patrilinearen Abstammung bei den Ewe) eine Rol-
le, ob dieses Elternteil nicht Ihr Vater, sondern Ihre Mutter ist? 
Und da das Ewe zu einer größeren Sprachfamilie mit fließenden 
internen Übergängen gehört (die gewöhnlich Gbe genannt wird, 
da dies in all diesen Sprachen das Wort für »Sprache« ist), lässt 
sich nur schwer sagen, wo die Grenzen zwischen Ewe sprechen-
den und anderen Gbe sprechenden Gruppen verlaufen. (Ähn-
lich fließend sind die Übergänge auch in anderen Dialektfami
lien wie dem Southern Speech in Amerika oder dem Cockney in 
London.) Dennoch werden in Ghana und Togo viele Menschen 
behaupten, dass sie Ewe seien, und viele ihrer Nachbarn werden 
dem zustimmen.

Das liegt an der zweiten wichtigen Gemeinsamkeit von Iden-
titäten: Sie sind für die Menschen bedeutsam. Und diese Bedeut-
samkeit besitzen sie aus mehreren Gründen. Eine Identität zu 
haben kann Ihnen ein Gefühl davon vermitteln, wie Sie in die 
soziale Welt hineinpassen. Das heißt, jede Identität bietet Ihnen 
die Möglichkeit, als ein »ich« unter mehreren »wir« zu sprechen 
und damit zu einem »wir« zu gehören. Ein weiterer wichtiger 
Aspekt dessen, was Identitäten bieten, ist die Tatsache, dass sie 
Ihnen Grund geben, bestimmte Dinge zu tun. Das gilt etwa für 
einen Jaina, also für die Angehörigen einer besonderen religiö-
sen Tradition in Indien. Die meisten Jainas sind Kinder zweier 
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Jainas (wie auch die meisten Ewe Kinder zweier Ewe sind), aber 
das ist längst nicht alles. Jeder kann Jaina werden, wenn er be-
reit ist, den von den Jinas vorgezeichneten Weg zu gehen. Jinas 
sind Seelen, die sich durch die Beherrschung ihrer Leidenschaf-
ten befreit haben und auf  ewige Zeiten auf  dem Gipfel des Uni-
versums verweilen können. Von den Jainas wird in aller Regel 
verlangt, dass sie fünf  Vratas oder Gelübde befolgen: Gewalt-
losigkeit, Wahrhaftigkeit, Achtung fremden Eigentums, Keusch-
heit und Verzicht auf  unnötigen Besitz. (Wie Tätowierungen, die 
für viele Identitäten gleichfalls von zentraler Bedeutung sind, de-
finieren die Vratas, was Sie sind, durch das, was oder wer Sie 
nicht sind. Auch in den Zehn Geboten findet sich häufig das »Du 
sollst nicht«.) 5

Der genauere Inhalt dieser Ideale hängt unter anderem davon 
ab, ob Sie ein Laie oder ein Mönch bzw. eine Nonne sind. Ent-
scheidend ist hier indessen, dass es Dinge gibt, die man tut oder 
nicht tut, weil man ein Jaina ist. Damit will ich lediglich sagen, 
dass Sie selbst von Zeit zu Zeit denken: »Ich sollte meinem Ehe-
partner treu sein … oder stets die Wahrheit sagen … oder kei-
nem Tier ein Leid zufügen …, weil ich ein Jaina bin.« Das tun Sie 
zum Teil deshalb, weil Sie wissen, dass Sie in einer Welt leben, in 
der nicht alle Jainas sind, und dass andere Menschen mit ande-
ren Religionen andere Vorstellungen davon haben können, wie 
man sich verhalten sollte.

Auch die Ewe haben religiöse Traditionen (sogar sehr viele), 
aber das Ewe-Sein ist keine religiöse Identität und verlangt nicht 
die Befolgung eines speziellen ethischen Regelwerks. Ewe kön-
nen Muslime, Protestanten oder Katholiken sein, und viele prak-
tizieren die traditionellen Bräuche, die unter der Bezeichnung 
Woodoo zusammengefasst werden. (Wie die Haitianer haben sie 
diesen Ausdruck von den Fon übernommen, die ihre Nachbarn 
sind. Er bedeutet Geist.) Dennoch sagen Ewe gelegentlich zu sich 
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selbst: »Als Ewe sollte ich …« Und dann nennen sie etwas, von 
dem sie glauben, dass sie es tun oder nicht tun sollten. Kurz ge-
sagt, sie tun gewisse Dinge, weil sie Ewe sind. Und auch das be-
ruht zum Teil auf  ihrem Wissen, dass nicht alle Menschen Ewe 
sind und Nicht-Ewe sich möglicherweise ganz anders verhalten.

Menschen, die Gründe dieser Art anführen – »Weil ich dies 
bin, tue ich das«  –, akzeptieren nicht lediglich, dass eine be-
stimmte Kategorie in ihrem Fall zutrifft, sondern verleihen ihrer 
Zugehörigkeit zu der betreffenden Gruppe auch, wie Philoso-
phen sagen, eine »normative Bedeutung«. Sie sagen, dass die be-
treffende Identität für ihr praktisches Leben, ihre Gefühle und 
ihr Handeln bedeutsam sei. Und eine der häufigsten Möglichkei-
ten, wie sie bedeutsam wird, ist das Gefühl einer Art Solidarität 
mit anderen Angehörigen der Gruppe. Ihre gemeinsame Iden-
tität gibt ihnen in ihren Augen Anlass, sich umeinander zu küm-
mern und einander zu helfen. Sie führt zur Herausbildung von 
Identifikationsnormen: Regeln, die bestimmen, wie man sich 
aufgrund der betreffenden Identität verhalten sollte.

Wie es Uneinigkeit oder Streit über die Grenzen der Gruppe 
geben kann, über die Frage also, wer dazugehört und wer nicht, 
so gibt es fast immer auch Meinungsverschiedenheiten über die 
Frage, welche normative Bedeutung eine Identität besitzt. Wie 
viel kann ein Ewe oder Jaina berechtigterweise von einem ande-
ren verlangen? Heißt ein Ewe zu sein, dass man seinen Kindern 
die Ewe-Sprache beibringen sollte? Die meisten Jainas glauben, 
ihre Religion verlange von ihnen eine vegetarische Ernährung, 
aber nicht alle sind der Ansicht, dass man auch keine Milchpro-
dukte zu sich nehmen solle. Und so weiter. Jeder Ewe oder jeder 
Jaina wird manches wegen seiner Identität tun, aber nicht alle 
werden dasselbe tun. Da diese Identitäten ihnen gelegentlich bei 
der Beantwortung der Frage helfen, was sie tun sollten, sind sie 
bedeutsam für die Gestaltung des alltäglichen Lebens.
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Ein weiterer Grund ist die dritte Gemeinsamkeit aller Iden-
titäten: Ihre Identität gibt nicht nur Ihnen Anlass und Grund, 
etwas zu tun, sie kann auch anderen Menschen Grund geben, 
etwas für Sie zu tun. Ich habe bereits etwas dergleichen erwähnt: 
Andere können Ihnen helfen, nur weil sie eine Identität mit Ih-
nen teilen. Aber zu den wichtigsten Dingen, die Menschen mit 
Identitäten tun, gehört deren Verwendung als Grundlage für 
Hierarchien des Status und des Respekts sowie für die Festigung 
von Machtstrukturen. In Südasien bedeutet das Kastenwesen, 
dass manche Menschen in einen höheren Status hineingeboren 
werden als andere – Brahmanen zum Beispiel. Das sind die Mit-
glieder der Priesterkaste, die durch den Kontakt zu Mitgliedern 
anderer, als niedriger eingestuften Kasten »beschmutzt« werden. 
Vielerorts in der Welt sind bestimmte Gruppen der Ansicht, ihre 
Mitglieder seien anderen überlegen und hätten Anrecht auf  eine 
bessere Behandlung. Der englische Dichter Shelley verweist in 
seinem Gedicht »Ozymandias« auf  »der Züge Trotz« und des 
»eitlen Hohnes Schein« im Gesicht der steinernen Statue eines 
lange schon toten Pharaos.6 Aufgrund seiner königlichen Ab-
stammung war dieser »König der Könige« es gewohnt, dass man 
ihm gehorchte. Dominante Identitäten können bedeuten, dass 
Menschen deren Träger als Quelle von Autorität behandeln. Un-
tergeordnete Identitäten können dagegen zur Folge haben, dass 
die Interessen ihrer Träger mit Füßen getreten oder ignoriert 
werden.

Zu einem bedeutsamen Kampf  um Identität kommt es, wenn 
Menschen die Bedingungen in Frage stellen, die zu einer un-
gleichen Machtverteilung führen. Die Welt ist voll von belasten-
den Identitäten, deren Preis darin liegt, dass andere Menschen 
Sie respektlos behandeln. Die Kotis in Indien kennen das zur 
Genüge. Das sind Menschen, denen bei der Geburt zwar eine 
männliche Identität zugeschrieben wurde, die sich aber selbst als 
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Frauen empfinden und sich zu Männern mit einer stark männ-
lichen Ausstrahlung hingezogen fühlen. Die Kotis hatten lange 
unter Schmähungen und Missbrauch zu leiden und wurden von 
ihren Familien verstoßen. Ihre Randstellung zwang viele von ih-
nen zur Prostitution. Neuere Vorstellungen über Gender und 
Sexualität  – über Homosexualität und Intersexualität, Trans-
gender-Identitäten und das komplexe Verhältnis zwischen bio-
logischem Geschlecht und menschlichem Verhalten  – haben 
Bewegungen hervorgebracht, die den gesellschaftlichen Aus-
schluss von Menschen zu lindern versuchen, deren Geschlecht 
und Sexualität aus den traditionellen Normen herausfallen. Der 
Oberste Gerichtshof  Indiens hat sogar erklärt, dass Menschen 
das Recht haben, selbst darüber zu entscheiden, ob sie als Mann, 
als Frau oder als Angehörige eines dritten Geschlechts anerkannt 
werden wollen.

Wenn Identitäten erst einmal bestehen, neigen die Menschen 
dazu, das Bild eines typischen Angehörigen dieser Gruppe zu 
zeichnen. So entwickeln sich Klischees. Sie mögen mehr oder 
weniger in der Realität gründen, doch in einem Punkt sind sie 
fast immer falsch. Manche Inder meinen, Kotis wollten wirklich 
Frauen sein. Sie seien transsexuell, wie Europäer und Amerika-
ner heute oft sagen. Aber das ist nicht unbedingt der Fall. Die 
Ewe, so fürchten andere Ghanaer, setzten besonders oft Juju – 
Hexerei oder Schwarze Magie – gegen ihre Feinde ein. Aber He-
xerei ist in ganz Ghana verbreitet und taugt eigentlich nicht als 
Unterscheidungsmerkmal. (Ich habe einmal einen Bericht über 
das Begräbnis meines Vaters geschrieben und darin auch ge-
schildert, wie wir uns mit der Gefahr von Hexerei in unserer 
Familie auseinandersetzen mussten. Wir sind, wie Sie wissen, 
Asante und keine Ewe.) 7 Viele Leute glauben, die Jainas seien 
derart besessen vom Prinzip der Gewaltlosigkeit, dass sie ihr Ge-
sicht ständig mit einem weißen Tuch bedeckten, um nicht ver-



33

sehentlich ein Insekt zu verschlucken. In Wirklichkeit tragen die 
meisten Jainas kein Muhapatti, wie dieses weiße Tuch genannt 
wird, und seine Verwendung hat eine ganze Reihe von Gründen, 
die nichts mit dem Bestreben zu tun haben, keine Insekten zu 
töten.

Den Ausgangspunkt bilden bei Identitäten Kategorisierungen 
und Vorstellungen darüber, warum und auf  wen sie anzuwen-
den seien. In einem zweiten Schritt prägen Identitäten Vorstel-
lungen hinsichtlich des richtigen Verhaltens. Drittens haben 
sie Einfluss darauf, wie andere Menschen Sie behandeln. Und 
schließlich sind all diese Dimensionen der Identität bestreitbar 
und geben stets auch Anlass zu Streitigkeiten über die Frage, wer 
dazugehört, wie die betreffenden Menschen beschaffen sind, wie 
sie sich verhalten und wie sie behandelt werden sollten.

Mann, Frau, drittes Geschlecht?

Dieses Bild der Identität ist eine Verallgemeinerung von Denk-
weisen hinsichtlich des sozial definierten Geschlechts, wie sie 
wegweisend von feministischen Wissenschaftlerinnen vorgetra-
gen wurden. In seinem Streben nach der Gleichberechtigung von 
Frauen und ihrer Befreiung aus alten Unterdrückungsstrukturen 
stützte sich der Feminismus auf  eine Reihe theoretischer Vor-
stellungen. Alle menschlichen Gesellschaften besitzen irgend
eine Form von Gendersystem – eine Vorstellung von der Be-
deutung des Unterschieds zwischen Mann und Frau. Dank der 
feministischen Theorie vermögen wir indessen zu erkennen, was 
die vielfältigen Gendersysteme gemeinsam haben, ohne dabei 
die Unterschiede aus dem Blick zu verlieren.


