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»Der Tormann sah zu, wie der Ball  
über die Linie rollte …«

PETER HANDKE
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Um 6:15 klingelte mein Wecker, und ich quälte mich 
aus dem Bett. Rauchend stand ich am Fenster und 
sah den frühen Zug vorbeifahren. Noch eine Stunde 

Zeit. Nach dem Duschen aß ich im Bademantel drei 
Toastbrote, mein Vater erinnerte mich an den Termin 
mit dem Bewährungshelfer. Dann zog ich mich an.
Unser Haus stand inzwischen einsam am Ortsrand, 
dort, wo das Industriegebiet anfing. Der Rest von un
serem Block war schon vor ein paar Jahren abgerissen 
worden, um Platz für die breite Teerstraße und neue  
Lagerhallen der Fabriken zu schaffen. Doch bis auf  
die Straße war bisher nichts gebaut worden, statt
dessen wucherte das Unkraut auf der Sandwüste, die 
sich bis zum Bahnhof zog. Außer Lkw-Fahrern, die sich 
im Stehen neben ihren Lastern die Zähne putzten, traf 
man hier kaum noch jemanden, doch heute kam mir 
nach ein paar Metern mein alter Nachbar, aus dem 
Stockwerk unter uns, mit seinem Dobermann entge-
gen.
»Morgen!«, murmelte ich.
»Grüß dich!«, erwiderte er heiser.
Obwohl es Hochsommer war, fühlte sich die Morgen-
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luft noch kühl an. Ich schloss den Reißverschluss mei-
ner Trainingsjacke.
Rechts von mir ragten die Schornsteine der Chemiefa
brik auf, die unten am Rhein stand. Wie zu jeder Uhr-
zeit quoll aus ihnen auch jetzt dicker weißer Rauch. Die 
Straße machte an dieser Stelle eine scharfe Biegung, 
dahinter lag das Dorf. Je näher ich kam, desto besser 
konnte ich die Aufbauarbeiten für die Kerb beobachten. 
Breitschultrige Männer in fleckigen Latzhosen schoben 
Bierbänke und Tische zusammen, der Truck mit dem 
Autoscooter bahnte sich langsam seinen Weg durch die 
engen Gassen, der Kerbebaum wurde aufgestellt.
Als ich an der Bahnhofskneipe vorbeilief, schaute ich auf 
den Boden. Der Blutfleck war kaum zu sehen, nur noch 
eine dunkle Färbung auf dem etwas helleren Asphalt.
Gegenüber von meinem Gleis, dort, wo die Züge in 
Richtung Mainz fuhren, saß wie immer um diese Zeit 
Dana, die Augen geschlossen, fette Kopfhörer auf den 
Ohren. Um ihre Hand trug sie noch den dicken weißen 
Verband. Mein Zug fuhr mit einem leisen Surren ein.
Hussein, der nach seiner Mischung aus Schweiß und 
kaltem Rauch roch, hatte mir einen Platz frei gehalten, 
kurz öffnete er die Augen, als ich seinen Rucksack zur 
Seite stellte, pennte aber sofort weiter. Nachdem wir 
den Ort hinter uns gelassen hatten, zog der Camping-
platz vorbei, anschließend nur noch Wald und Felder, 
ein paar Käffer, dann die nächste Stadt, in der meine 
Schule lag.
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Von Stunde zu Stunde breitete sich die Müdigkeit im-
mer schwerer in mir aus, es gelang mir kaum, meine 
Augen offen zu halten. Als endlich die Glocke zur gro-
ßen Pause schrillte, atmete ich erleichtert auf, streckte 
mich gähnend.
Ich stand mit Hussein am Rande des Sportplatzes, in 
der Pause jagten hier immer dieselben Jungs dem Ball 
hinterher, und baute den ersten Joint des Tages. Ge-
bannt sah Hussein mir dabei zu, wie ich den Klebe
streifen des Papes anleckte, vorsichtig feststrich, lächel-
te, als ich den brennenden Joint nach ein paar Zügen an 
ihn weitergab.
Viele unserer Lehrer hatten Angst vor Hussein, da er 
über die meisten Dinge mehr wusste als sie und sie oft 
auflaufen ließ oder vorführte. Wenn er während dieser 
Auseinandersetzungen in Rage geriet, spuckte er beim 
Reden und fuchtelte wild mit den Händen herum. Mit 
den anderen aus unserer Klasse, unserem ganzen Jahr-
gang hatte ich wenig zu tun. Sie interessierten mich 
nicht.
Die restlichen Schulstunden vergingen ebenso lang-
sam wie die ersten. Hussein begann eine Seite seines 
Blocks in winzige Fetzen zu zerreißen, und als es end-
lich zum Schulschluss klingelte, warf er das Konfetti 
mit Schwung in die Luft und schrie: »Wochenende!«
Dann gingen wir zum Bus.
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Sobald der Zug abbremste und langsam in mein Dorf 
einfuhr, sah ich den Autoscooter bereits bunt blinken, 
die meisten anderen Stände waren auch schon aufge-
baut. Ich gab Hussein zum Abschied die Hand und stieg 
aus. Ein paar Fabrikarbeiter standen am Gleis gegen-
über, rauchten, tranken Feierabendbier. In der Unter-
führung roch es schon wieder nach Pisse, und ich hielt 
die Luft an, bis ich auf der anderen Seite angelangt war.
Fabios Fiat stand auf dem Bahnhofsparkplatz, von ihm 
selber war jedoch nichts zu sehen. Ich bog nach rechts 
ab, ging an der mit Holzbrettern vernagelten Warte
halle vorbei. Ein paar Meter weiter lehnte der Wirt an 
dem rauen Putz der Bahnhofskneipe und rauchte. Ich 
nickte ihm zu und war schon fast an ihm vorbeigegan-
gen, doch er winkte mich zu sich heran.
»Die Russen waren gestern da, haben nach euch ge-
fragt!« Er zog gierig an seiner Kippe.
»Wie viele?«
»So fünf, sechs. Vielleicht waren draußen noch mehr. 
Da standen ’ne Menge Autos rum.«
Ich nickte.
»Bin immer noch sauer übrigens. Der ganze Boden 
voll. Das war ’ne Sauerei!«
»Wenn die anfangen …« Ich zuckte mit den Schultern 
und ging einfach weiter.
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Zu Hause erwartete mich bereits mein Vater mit Hemd 
und frisch gebügelter Hose, was nur zu besonderen An-
lässen vorkam. Dann gingen wir zum Jugendclub, dort 
fand einmal im Monat das Treffen mit dem Bewäh-
rungshelfer statt. Der Club blieb während der Kerb ei-
gentlich geschlossen, doch der Bewährungshelfer hatte 
einen eigenen Schlüssel und ließ uns hinein. Während 
er sich nach meinem Befinden erkundigte, schaute er 
über den Rand seiner Lesebrille hinweg und lächelte. In 
seinem Mundwinkel klebte ein Krümel, und ich über-
legte kurz, ob ich es ihm sagen sollte, ließ es jedoch 
bleiben. Als der Small Talk abgehakt war, zog er einen 
Packen mit Unterlagen hervor und überflog sie kurz. Es 
waren die Ergebnisse meiner Pisstests der letzten Wo-
chen, außerdem ein Schreiben der Schule.
»Ja, das ist ja alles erfreulich«, sagte er und meinte da-
mit, dass in meiner Pisse keine Drogen gefunden wor-
den waren und die Schule mir bescheinigte, dass ich 
nicht unentschuldigt gefehlt hatte.
Er fragte noch dies und das, erkundigte sich bei meinem 
Vater nach meinem Verhalten zu Hause. Der Krümel 
wippte, immer wenn er sprach, rhythmisch auf und ab. 
Als die Zeit um war, schob er uns zur Tür hinaus. Drau-
ßen wartete bereits Sascha auf seinen Termin, und wir 
klatschten uns ab.
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Mein Vater beklagte sich nach ein paar Schritten über 
sein schmerzendes Bein. Deshalb lief ich alleine zu Plus, 
um Essen für das Wochenende zu kaufen. Als ich vor  
dem Kühlregal die verschiedenen Buttersorten begut-
achtete, haute mir jemand auf die Schulter. Hinter mir 
stand Ariano und grinste. Ich erzählte ihm, dass die Rus-
sen uns suchen würden, doch er zuckte nur mit den Schul-
tern, zog sein T-Shirt hoch und grinste noch breiter – in 
seinem Hosenbund steckte eine Schreckschusspistole.
Nach dem Einkaufen setzten wir uns draußen auf die 
Laderampe, ich begann einen zu bauen. Ariano steckte 
mir einen Stöpsel seines Discmans ins Ohr, zeigte mir 
einen neuen Techno-Song, den er am Computer im Ju-
gendclub produziert hatte.
»Is’ gut. Voll gut!«
Er freute sich über das Lob und öffnete eine Packung 
Honeypops, die wir trocken aßen. Ariano liebte Ho-
neypops. Er hatte nie verstehen können, dass ich die 
mit Schokolade lieber mochte. Nachdem der Joint auf-
geraucht war, verabschiedeten wir uns, und ich ging die 
Gleise entlang in Richtung Zuhause.
Knapp hinter dem Ortsschild hörte ich das Klackern 
von Rollschuhen. Dana überholte mich, bremste scharf 
ab, drehte sich um hundertachtzig Grad, rollte dann 
langsam auf mich zu. Sie trug ein enges Sportoberteil, 
das ihre großen Brüste noch größer wirken ließ. Ich 
musste mich zwingen, ihr beim Sprechen regelmäßig 
ins Gesicht zu sehen.
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Im letzten Sommer, da war sie noch mit Fabio zusam-
men gewesen, waren wir zu dritt ins Schwimmbad ge-
gangen. Die meiste Zeit hatten wir kiffend auf einer 
Decke unter einem Baum verbracht, ich war völlig breit 
eingeschlafen.
Als ich aufwachte, waren die beiden nicht mehr zu se-
hen gewesen. Nach einer Weile war ich aufgestanden, 
um sie zu suchen. Bei den Umkleidekabinen hatte ich 
merkwürdige Geräusche gehört und mich genähert. 
Vor der Kabine, aus der sie zu kommen schienen, war 
ich in die Hocke gegangen und hatte durch den Spalt 
zwischen Kabinenwand und Fußboden geschaut. Ich 
sah Dana auf dem Boden knien, Fabio stand vor ihr. Ihr 
Oberkörper bewegte sich rhythmisch zu einem schmat-
zenden Geräusch vor und zurück. Seitdem hatte ich mir 
oft einen auf sie runtergeholt. Auch schon davor, um 
ehrlich zu sein.

»Hast du Gras?«, fragte sie mich.
Unschlüssig wiegte ich den Kopf hin und her. »Nur 
bisschen was.«
Sie legte den Kopf schief, lächelte mich an. »Krieg ich 
was ab?«
Vor dem Treppenhaus zog sie ihre Rollschuhe aus, taps-
te auf Socken hinter mir her in den zweiten Stock. Ich 
schloss die Wohnungstür leise auf, und wir drückten 
uns schnell in mein Zimmer. Die kurzen Shorts, die 
Dana trug, rutschten noch höher, als sie sich auf mein 
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Bett setzte, und ich spürte, dass ich langsam einen Stei-
fen bekam.
Dana war vor zwei, drei Jahren zusammen mit ihren El-
tern und der kleinen Schwester Julia in den Ort gezo-
gen. Das erste Mal hatte ich sie zusammen mit Fabio 
bei Plus gesehen. Fabio hatte sie sofort angemacht. Bei 
den nächsten Treffen hatte ich immer den Eindruck ge-
habt, dass sie eigentlich auf mich und nicht auf Fabio 
stand, doch schließlich hatte ich die beiden im Gewer-
begebiet in seinem Fiat knutschen sehen. Anscheinend 
war ich, wie fast immer in solchen Dingen, zu langsam 
gewesen.
Ein paar Monate nach ihrer Trennung von Fabio hatte 
sie begonnen, auf ihren Skate-Runden an meinem Haus 
vorbeizufahren. Meistens um die Zeit, wenn ich aus der 
Schule kam, oft redeten wir dann miteinander, lächel-
ten uns an. Den Jungs – und vor allem Fabio – hatte ich 
bisher nichts davon erzählt.
Nachdem ich ihr etwas Gras abgepackt hatte, rollte ich 
uns einen, und wir rauchten zusammen am offenen 
Fenster. Dana stand so dicht neben mir, unsere Arme 
und Schultern berührten sich.
»Tut’s noch weh?« Ich deutete auf den weißen Verband.
»Nur, wenn ich drankomme.«
»Guter Haken.«
Dana lächelte.
»Willst du einen Shot?«
Sie musste grinsen, nickte aber. Als ich mit meinem 
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Mund ganz nah an ihrem Gesicht war und den Rauch 
durch den Filter in ihren Mund blies, hielt sie die Augen 
geschlossen, inhalierte tief und atmete wieder aus. Ich 
legte die Tüte auf die Fensterbrüstung und küsste Dana, 
sie schob ihre Hände in meinen Nacken, öffnete leicht 
die Lippen. Als ich Dana in Richtung Bett schieben 
wollte, löste sie sich aus meiner Umarmung und mein-
te, dass sie gehen müsste. Abends hätte sie Schicht im 
Sonnenstudio, aber ich könnte vorbeikommen, falls ich 
Lust hätte.
Am Fenster beobachtete ich, wie sie auf der Straße ihre 
Rollschuhe wieder anschnallte, kurz zu mir hochschau-
te, lächelte, dann in Richtung Industriegebiet skatete. 
Nachdem ich die Tüte fertig geraucht, mir einen ge-
wichst hatte, räumte ich die Einkäufe in den Kühl-
schrank und das Küchenregal.
»Hab dich gar nicht reinkommen gehört«, sagte mein 
Vater, der im Wohnzimmer vorm Fernseher saß.

Als es Abend wurde, duschte ich, zog mein bestes Hemd 
an, die neuen Nikes, steckte die Hose in die Socken und 
kämmte mir die Haare mit Schaum nach hinten. Vor-
sichtshalber steckte ich noch mein Messer in die Ho-
sentasche, bevor ich die Wohnung verließ.
Auf dem Weg sah ich im Pulk lauter Bekannte und Un-
bekannte in Richtung Kerb laufen, die meisten von ih-
nen hatten schon zu Hause mit dem Saufen angefan-
gen, torkelten leicht. Ein paar von den jüngeren Kana-
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ken kamen vorbei und nickten mir schüchtern zu, ich 
zwinkerte zurück.
Das Sonnenstudio lag in einem Hinterhof, den man 
über einen schmalen Durchgang, zwischen zwei Häu-
sern an der Hauptstraße, erreichte. Still war es dort. 
Das Wummern der Musik, die lauten Stimmen von der 
Kerb schienen plötzlich weit weg zu sein. Durch die 
Glasfront des Ladengeschäfts sah ich, dass Dana nicht 
hinterm Tresen stand, auch keine Kunden auf den roten 
Stoffsofas warteten.
Beim Eintreten schrillte die Türklingel über mir, und 
ich hörte hinten bei den Solarien einen Staubsauger 
ausgehen, dann Danas Schritte näher kommen.
»Nix los, oder?«
Sie nickte, streifte lächelnd die gelben Putzhandschuhe 
ab, stand einen Moment unschlüssig vor mir, bevor sie 
sich auf die Zehenspitzen stellte und mich auf den 
Mund küsste.
»Hab gleich gesagt, dass er heute zulassen kann.«
Wieder küsste sie mich, diesmal länger, schob ihre 
Zunge erst vorsichtig, dann immer drängender in mei-
nen Mund.
»Warte«, flüsterte sie, zog mich in eine kleine Abstell-
kammer.
Während meine Hände über ihren Rücken strichen, 
sich langsam zu ihrem Arsch vortasteten, wurde mein 
Schwanz hart, und ich hoffte, dass sie ihn durch den 
dünnen Stoff meiner Hose nicht an ihrem Oberschen-
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kel spürte. Draußen ertönte die Türklingel, man hörte 
die Stimmen zweier Frauen.
»Scheiße!« Mit einer schnellen Handbewegung machte 
Dana sich einen neuen Zopf, zupfte ihr Oberteil zu-
recht. »Später auf der Kerb?«
»Klar.«
»Kannst du hinten raus?«
»Kein Ding.«

An der nächsten Kreuzung ragten wie jedes Jahr die 
beiden braunen Papptürme in die Luft, die den Eingang 
zur Kerb markierten. Ständig wurde ich angerempelt, 
trat auf irgendwelche Füße, während ich mich durchs 
Gewühl in der engen Gasse drückte. Nach wenigen 
Metern sah ich Ariano in seiner rosa Trainingsjacke 
und Fabio, wie meistens im ölfleckigen Shirt, an einer 
Wand lehnen. Ariano hatte eine Wodkaflasche in der 
Hand und prostete mir zu, als er mich entdeckte. Ich 
stellte mich zu ihnen, nahm einen Schluck.
»Jedes Jahr dieselbe Scheiße!«, murmelte Fabio, wäh-
rend er einen weiteren Rotzfaden in den See zwischen 
seinen Füßen fallen ließ.
Ariano nickte.


