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Mikado

Zu einem Fabrikanten, dessen Gattin ihm wihrend eines
Messebesuchs entfithrt worden war, kehrte nach Zah-
lung eines hohen Losegelds eine Frau zuriick, die er nicht
kannte und die ihm nicht entfithrt worden war. Als die
Beamten sie ihm erleichtert und stolz nach Hause brach-
ten, stutzte er und erklirte: Es ist Thnen ein Fehler unter-

laufen. Dies ist nicht meine Frau.

Die ihm Zu-, jedoch nicht Zuriickgefiihrte stand indes-
sen hiibsch und ungezwungen vor ihm, wachsam und
eben ganz neu. Auflerdem schien sie schlagfertig und
geistesgegenwirtig zu sein. Den Beamten, die betreten
unter sich blickten, gab sie zu verstehen, ihr Mann habe
unter den Strapazen der vergangenen Wochen allzu sehr
gelitten, er sei von der Ungewif3heit {iber das Schicksal
seiner Frau noch immer so durchdrungen und besetzt,
dafl er sie nicht auf Anhieb wiedererkenne. Solch eine
Verstorung sei bei Opfern einer Entfithrung und ihren
Angehorigen nichts Ungewohnliches und werde sich
bald wieder geben. Darauf nickten die Beamten verstind-
nisvoll, und auch der tatsachlich verwirrte Mann nickte
ein wenig mit.

Aus seinen dunkelsten Stunden war also unversehens



diese vollig Fremde, diese helle und muntere Person auf-
getaucht, die den iibernichtigten Fabrikanten von sei-
nen schlimmsten Befiirchtungen zwar ablenkte, diese
aber keinesfalls zerstreute.

Schon am nichsten Morgen - sie schlief im Gaste-
zimmer - fand er sie in der Garage vor einem am Draht-
seil aufgehingten Fahrrad, dem kaum benutzten Fahrrad
ihrer Vorgangerin. Sie hatte die Reifen abmontiert, die
Schlduche geflickt, die Felgen geputzt und die Pedale
geolt. Eine Fahrradflickerin!, dachte der Mann, der ihr
eine Weile bei den Verrichtungen zusah. Eine gelehrte
Frau habe ich verloren und dafiir eine Fahrradflickerin
bekommen!

Aber dann spekulierte er fiir den Bruchteil einer
Sekunde, was die Zukunft wohl fir sie beide bereithalte
und ob er je mit ihr auf grofle Tour gehen werde. Ne-
ben den fliichtigen erbaulichen Momenten bewegten
ihn aber Zweifel, ob die Anwesenheit dieser einfiihlsa-
men Unbekannten nicht ein tiickischer Hinterhalt sein
konnte. Ob die Entfiihrer nicht aus reinem Zynismus
und nur um die Liebe zu seiner geraubten Frau, der
gelehrten, zu verhohnen, ihm diese naive, bedenkenlos
patente Heimwerkerin geschickt hitten. Als zusitzliche

Marter, aber auch zur Vorbereitung neuer Erpressungen.

Ganz verstehe ich es immer noch nicht, sagte er auf ein-
mal mit entwaffnender Unbeholfenheit.

Sie lichelte hinter flimmernden Speichen und sagte:



Genau wie seinerzeit in Madrid. Du erinnerst dich? Ich
hatte doch immer dies lihmende Vorausgefihl.

In Madrid?, fragte der Mann, schon mit einem An-
klang von gewohnlicher Ehegattennachfrage.

Ja, alswir mit dem ganzen Club, unseren besten Freun-
den auf der Plaza Mayor —

Natdrlich. Ich erinnere mich.

Meine Handtasche war gerade noch da. Und hitte
mich nicht dies lihmende Vorausgefiihl ergriffen, daf} sie
mir im nichsten Augenblick gestohlen wiirde, dann hitte
ich besser aufgepaf3t. Schon war sie weg!

Und das am Morgen deines dreiffigsten Geburtstags!

Ausgerechnet. Man lidt die besten Freunde ein, und
irgendein Dieb istimmer darunter.

Aufhéren!, rief der Mann ungehalten. Schlufy mit dem
Falschspiel! Du kannst das nicht wissen. Nicht du!

Na, so war’s aber. War’s nicht so? So war’s doch aber.

Am Nachmittag war er mit einem guten Freund verab-
redet. Er traf ihn in der Hoffnung, einen Zeugen dafiir
zu gewinnen, dafl man ihm die falsche Frau nach Hause
gebracht hatte. Es stellte sich jedoch heraus, daf3 dieser
echauffierte Mensch auf einmal iiber alles anders dachte,
als er bisher gedacht hatte — iiber Politik, Geld, seine Kin-
der und seine Vergangenheit. Mit einem Schlag hatte
sein Geist die Farbe, den Geschmack, die Richtung und
sogar die Geschwindigkeit gewechselt. Da dachte der

Mann der Entfithrten: Es mufl doch wohl an mir liegen.



Die Menschen wechseln offenbar ihr Inneres genauso
schnell wie ihr Auferes. Sie stiilpen sich um und bleiben
doch dieselben! Mir scheint, ich habe da eine bestimmte
Entwicklung nicht ganz mitbekommen. Also wire die
junge Fahrradflickerin am Ende doch niemand anderes
als meine umgestiilpte Frau, ja, sie ist wohl die meine,
wie sie’s immer war. Ich habe weit mehr als mein Ver-
mogen fiir sie geopfert. Da sitzt sie nun auf meinem Bett,
hiibsch und rund: mein Schuldenberg. Es bleibt mir
keine andere Wahl, ich mufl nehmen, was sich bietet, ich
konnte nie ein zweites Losegeld bezahlen.

Da trat aus seinem Inneren ein Bild hervor, und er
sah die Entfiihrte in ihrem Kellerloch, in ihrer Haft. Ein
Stuhl, ein Schlafsack und ein Campingklo. Und génzlich
ohne Biicher. So sah er die Gelehrte, und so verharrte sie
in der Gefangenschaft.

Eines Tages wiirde sich alles kliren. Oder aber es
wiirde sich niemals kliren. Zu beidem war er bereit: zu
des Ritsels Losung wie auch das Ritsel zu leben. Nur
eine Entscheidung zwischen dem einen und dem ande-

ren konnte er sich nicht abringen.

Am Abend lud er die Geschickte zu einem Mikadospiel
mit kostbaren, uralten japanischen Stiben, die er seit Jah-
ren einmal am Tag auswarf und zusammen mit seiner
Frau auflas. Nur um fiireinander die Fingerspitzen ein wenig
zu sensibilisieren — so hatte es stets geheiflen, wenn seine

Frau ihn zum Spiel bat und sich mit dem schiefen Li-



cheln der Gelehrten eine dezente Anziiglichkeit erlaubte.
Dieselbe Bemerkung kam nun von der Geschickten, und
sie lichelte dazu vollkommen ungezwungen.

Die Stibchen aus lackiertem Zedernholz lagen aus-
einandergefallen auf dem hellen Birnbaumtisch. Da rieb
sich der Mann die Hiande und sagte in einem verander-
ten, aufgerdumten Ton: Nur zu, du kleines Ritsel. Nun
zeig, was du kannst!

Dazu gab er ihr einen burschikosen Klaps auf die
Schulter. Sie entgegnete mit einem unterdriickten Fluch,
da sie den Arm gerade zum Spiel ausgestreckt hatte. Thre
ruhige Hand 16ste nun etliche Stibe aus labilster Lage,
ohne andere zu bewegen. Seine unruhige hingegen war
nicht einmal fahig, freiliegende Spitzen zu driicken, ohne
daf sich im Stapel etwas riihrte.

Schliefllich liipfte die ruhige Hand den ranghochsten
Stab ohne die geringste Einwirkung auf die kreuzenden
und iiberliegenden. Sie nahm ihn in beide Hinde und
zerbrach den Mikado in stillem Unfrieden. Das Spiel mit
den wertvollen Stiben war fiir immer zerstort. Die un-
ruhige Hand ergriff zitternd einen der untergeordneten
Stibe und hielt ihn wie einen Spiefl umklammert. Der
Mann betrachtete die nadelfeine Spitze. Er hatte kein an-
deres Empfinden mehr, als diese Spitze durch die linke
Wange der Frau zu stof8en, durch ihre Zunge zu bohren
und aus der rechten Wange wieder hinaus. Gestoflen
und gestochen. Nichtjetzt. Aber eines Morgens, ja. Eines

Morgens bestimmt. Eines Morgens wird es zu einigen



sich tiberstiirzenden Ereignissen kommen ... Man wird
sich im nachhinein fragen, wie es tiberhaupt so lange hat

dauern konnen, daf3 nichts geschah.
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Die traurigen Gastgeber

Nach einem ausgedehnten Festessen am Vorabend wa-
ren ihre Giste, ein Ehepaar, das sie in ihr Landhaus ein-
geladen hatten, am Morgen spurlos verschwunden. Mit-
ten in der Nacht hatten sie sich still davongemacht,
klammbheimlich, ohne einen Abschiedsgruf} zu hinter-
lassen.

»Wie kann das sein?«, zerbrach sich die Gastgeberin
den Kopf. »Was mag sie so verdrgert haben? Gerade
seine Frau machte doch den Eindruck, vor allem sie, daf3
es ihr gut gefalle bei uns. Sie schien sich zu freuen auf
unseren gemeinsamen Tag. Morgen! rief sie mehrmals,
also heute, morgen! Wie werden wir den morgigen Tag
genieflen, also heute, unser geplatztes Heute! Etwas wird
ihnen nicht gepafit haben. Wir werden ihnen nicht ge-
pafl3t haben, mein Herz. Die Betten, die Fenster, die Toi-
lettenspiilung, alles in diesem widerwirtigen Haus er-
regte ihr Mififallen.«

Und der Gastgeber sagte: »Bei ihm, jhrem Mann,
wuf3te ich nach wenigen Minuten, daf} er nicht die rich-
tigen Fragen stellen wiirde. Daf3 ihn nichts wirklich
beriihrte hier drauflen, weder die Hiigel noch das Wild-
gehege noch die Voliére noch die Menschenferne. Ich
redete also selber von all dem Sehens- und Lobenswer-
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ten hier drauflen. Er war ja der Gast, ich wollte ihm die
Miihe des Lobens abnehmen. Er brauchte nur zuzustim-
men. Er interessierte sich auch fiirs Zustimmen. Natiir-
lich, zustimmen ist bequem. Ich glaube auch, er war im
tiefsten irgendwie abgelenkt. Er war nicht bei uns, nicht
bei der schonen Umgebung und auch nicht bei seiner
Frau. Nicht ganz bei der Sache. Er wiederholte hin und
wieder, fast ein unbewufiter Widerhall, mein letztes
Wort, wenn ich eine Bemerkung mit besonderem Schliff
abgeschlossen hatte. Es schien ihm zu gefallen, dieses
oder jenes Wort, und er nahm es selbst in den Mund.
Kostete es. Insoweit war er gerade noch bei der Sache.
Er tibernahm’s, stimmte zu, ohne den geringsten Versuch
einer eigenen Umschreibung, ohne ein einziges Mal die
Floskel Mit anderen Worten zu benutzen, um dasselbe zu
sagen, es wenigstens selbst zu sagen. Ein Mensch ohne
eigenes Dafiirhalten. Praktisch einwandlos. Ein Zustim-
mungsneurotiker. Einspruch, Widerspruch waren in der
ganzen Anlage dieses Gesellschaftsmenschen einfach
nicht vorhanden oder nicht mehr gebrauchsfihig. Aber
seiner dufleren Erscheinung nach ein Mann mit Hinter-
grund, jedenfalls dem Hintergrund gewisser minnlicher
Erlebnisse, weitausméannlicheralsich, der Widerspruchs-
geist, dem der Einwand stets auf der Lippe zittert, der
dem Kontern formlich entgegenfiebert. Und auch diesen
Gast suchte ich mit einigen geradezu unverantworlichen
Bemerkungen aus der Reserve zu locken, ohne Erfolg.

Ich sah ihn neben mir, sah, wie er sich unbeirrt auf den
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stillen Pfaden der Zustimmung erging. Vom Typ her das
ganze Gegenteil eines Kriechers, eine Bastion von Mann!
Verglichen mit mir und meinem eifersiichtigen Gespiir
tir den ménnlichen Ernst bei anderen.«

Seine Frau verwies ihm die Selbstbezichtigung und
zog vielmehr den folgenden Schluf3:

»Es ist ihnen zu danken, einem mit uns nur leicht
befreundeten, seit heute Nacht wieder véllig fremden
Ehepaar, daf} uns an diesem Morgen die Schuppen von
den Augen fallen und wir das ganze Ausmafd der Bedeu-
tungslosigkeit erkennen, die wir fir andere besitzen.
Das ist das Verdienst ihrer klammheimlichen Abreise.
Sie soll uns eine Lehre sein. Dir wie mir. Vor allem aber:

uns beiden.«
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Riickkehr

Da gab es den Bickermeister Alwin, der eines Morgens
nicht mehr in seine Backstube kam, seine Frau Myriam
verlie und nach Mexiko auswanderte. Dort kaufte er
sich in eine Papierfabrik ein und wurde ein erfolgreicher
Fabrikant. Schliellich gehorten ihm zwo6lf Papierfabri-
ken in ganz Lateinamerika. Nach fiinfundzwanzig Jahren
kehrte er nach Hannover zuriick. Dort lebte seine Frau
immer noch in der kleinen Wohnung am Rande der Ei-
lenriede. Sie war inzwischen fiinfzig Jahre alt und litt eine
bittere Armut. Als ihr Mann davon erfuhr, nahm er sich
ein Herz und besuchte seine Frau in ihrer beider alten
Bleibe. Die Frau saff bei einem Glas Pfirsichlikor an ih-
rem Tisch, an dem sie immer gesessen hatte, wenn die
Kiichenarbeit beendet war. Sie blickte auf, als ihr Mann
plotzlich wieder neben ihr stand, und sah dann zuriick
auf die Tischplatte. Sie horte, welch ein Angebot er ihr
machte und welche Unterstiitzung er ihr versprach. Doch
sie schiittelte den Kopf und bat ihn, sie wieder mit ihm

allein zu lassen.
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Erregungen

Solid Pendrar war in manchem ein Kind geblieben, eine
zierliche Person, deren Reife linger als bei anderen
zwischen Madchen und Frau unentschieden schwankte.
So trug sie mit zwanzig noch den Namen ihrer Lieb-
lingsschokolade, den sie als Teenager angenommen
hatte. (»Damals war Mona zu mir gekommen. Sie klin-
gelte an der Wohnungstiir. Sie fragte, ob ich bereit sei,
drei verschiedene Sorten Schokolade zu essen und
dariiber einen Fragebogen auszufiillen. Sie machte In-
terviews fiir eine Suilwarenfabrik. Sie verdiente damit
ihr Geld in den Semesterferien. Ich kostete von einer
Vermicellschokolade mit Kastanienpiiree. Von einer
Wacholdercreme-Schokolade und von einer Schoko-
lade unter dem Decknamen Solid Pendrar. Ihre Ful-
lung wurde mir nicht bekannt gegeben und ich muf3te
ihren Geschmack besonders ausfiihrlich beschreiben.
Ich wuflte, dafl diese Sorte mein Leben verindern

wiirde ... «)

Eines Tages nahm sie wihrend ihres Aufenthaltes in
M. an einer Stadtfithrung teil, die zum Kloster der Un-
beschuhten Karmelitinnen fithrte. Dort im dunklen Sei-

tenschiff der Basilika wurde sie plétzlich von einem un-
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bekannten Mann bedringt, der ihr ein Biindel Briefe in
die Hand schob und sie am Arm festhielt.

»Bleiben Sie stehen! Warten Sie!«, fliisterte er erregt.

»Was ist? Was wollen Sie von mir?«, fragte Solid,
und beide verharrten einen Augenblick, vom Schrecken
geriihrt. Wie manche Echse je nach Befinden ihre Fir-
bung, so wechselte in diesem Augenblick Solid vom un-
beschwerten Maddchen zur resoluten Frau.

Wihrend die Gruppe der Besucher sich hiniiber in
die Vierung bewegte, sagte der Mann: »Ich will versu-
chen, Sie nie wiederzusehen!«

Erkufte sie hastig und verzittert auf den Mund. Dann
ging er mit beeilten, ein unwiirdiges Tempo nur miih-
sam unterdriickenden Schritten durch das Querhaus
zum Nordportal der Kirche, von wo er iiber den Kloster-
hof dann endlich losrannte.

Spiter — das geschlechtliche Emporungsrot war lingst
abgeklungen —las Solid mitkindlich-grausamem Vergnii-
gen die Briefe, die nicht an sie gerichtet waren, sondern
an eine andere Frau, eine geliebte, vor allem aber zutiefst
gesehene Frau. In der hochsten Erregung der Lossagung
hatte der Ungliickliche sie jedoch verwechselt und zum
Abschied die Falsche gekiif3t.
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Die Absicht

Er betrog keinen Unbekannten, sondern seinen liebsten
Kollegen, dem er eine halbe Stunde zuvor noch beim
Ausfiillen eines komplizierten Fragebogens behilflich
war. Die Frau seines Kollegen trug zweifarbiges Haar,
blau und schwarz, die rechte Strahne hing tiefer ins Ge-
sicht als die linke. Sie lichelte bestindig, es war das wei-
che Licheln eines festen Entschlusses.

Sie hatte sich vorgenommen, einige Male mit einem
anderen Mann zusammenzusein und dann nichts weiter
mitihm zu haben. Daraus sollte etwas zum Verschweigen
werden. Es lag ihr nichts daran, ihren Mann zu betrii-
gen, den sie ja liebte. Nur einmal sollte etwas geschehen,
das sie vor ihm geheimhalten konnte, das sollte zu ihnen
gehoren wie der Einschluf3 einer Fliege in Bernstein. Der
Freund ihres Mannes schleuderte seine Stiefel von den
Fiflen und sagte: Ich brauche jetzt Lackschuhe. Die Frau
lachelte unverindert und stellte seine Stiefel in das par-
kende Auto. Doch Lackschuhe brachte sie nicht. Es gab
keine. So ging er barfuf3 zu ihr.

Als sie aufthorte zu licheln, sah sie ihn mit groflen kal-
ten Augen an. Doch ihr Hals wurde bis zum Kinn feuer-
rot. Sie bedeckte mit beiden Hinden die vielen kleinen
Warzen, Muttermale, Leberflecke auf ihrer Haut. Unter
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den erschrockenen Augen des Mannes, der sie zum er-
sten Mal sah, fiihlte sie sich wie eine Unberiihrbare, die
ihm ihren Aussatz verheimlicht hatte.

Dann sagte sie: Ich habe es nur getan, damit du dich
schamst vor deinem liebsten Kollegen. Ich will doch se-
hen, wie du meinem Mann nicht mehr in die Augen se-

hen kannst.
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Entfernte Ahnlichkeit

Sie blickte aufwirts in den Innenspiegel. Es war dieser
kurze, wiederholte Aufblick, der nach dem Fahrgast im
Fond sucht und gleich wieder zum Verkehr abschwenkt.
Der Geologe, den sie nach seinem Beruf ausfragte, sah
das Lacheln einer jungen Frau, die damit beschiftigt war,
einen neuen Kontakt aufzunehmen, wihrend sie ihn vom

Aachener Hauptbahnhof zum Tagungsort chauffierte.

Vielleicht weil er in der vergangenen Woche zum ersten
Mal 21 Gramm auf DVD gesehen hatte, fiel ihm eine ent-
fernte Ahnlichkeit der Fahrerin mit Naomi Watts auf. Es
war dieser wasserhelle Blick aus dem Spiegel, der ihn an
Naomis Entsetzen erinnerte, als sie erfuhr, daf3 das trans-
plantierte Herz ihres verstorbenen Mannes nun in jhrem
Liebhaber schlug. Ein klarer, nichts verhehlender Blick.
Keine Spur von Verdruckstheit, von heimlichen Wiin-
schen oder kokettem So-tun-als-ob. Er sah das Gesicht
einer Interessierten oder zumindest im Querformat ihre
Augenpartie.

Er studierte die Ziige eines sozialen Lichelns, das, wie
er meinte, nach einem eigenen mimischen Begriff ver-
langte. Denn es hatte mit dem der Lust und des Lockens

nichts gemein. Ihr Ziel war der Kontakt, der abwechs-
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lungsreiche, mit immer neuen Tagungsteilnehmern. Er
dachte: Das mochte man doch genauer wissen, ob ein
solch geradeaus waches Gesicht, jenseits von Unschuld,
aber auch jenseits von Vorsicht und Versuchung, tat-
sachlich niemals einen Anflug von Zweideutigkeit zeigen
wiirde? Und was wohl aus ihm, dem sozial Interessan-
ten, fiir sie wiirde, wenn er mit ihr ins Bett ginge? Wahr-
scheinlich einer, mit dem sie wenig anfangen konnte,

weil sie dort nichts Neues von ihm erfahren wiirde.

In einem virtuellen Probelauf — eine Technik, die ihm in
Fleisch und Blut iibergegangen war — verinderte er die
Zige ihrer sozialen Wachheit, die ihm nun bekannt wa-
ren, zu solchen, die sie moglicherweise beim Empfinden

intimer Beriihrungen zeigte.

Furchtbar war ihre Verwandlung, himmelschreiend das
Unrecht, das ihn traf, nachdem sie die Grenze des So-
zialen gemeinsam tiberschritten hatten. Es kam zu einer
so befremdlichen Umarmung, als wire ihr nie jene zarte
Neugier vorausgegangen. Danach war alles vorbei. Thr
Gesicht war stumpf, ihre Blicke wie beschlagen von ei-

nem abschitzigen Ernst.
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