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Il/(/enn sie balzen, zeigen die Minnchen ihre Fiif3e her, sagt Ona.
Und wer die blausten hat, gewinnt.

Wie gewinnt? Fragt Pe und schaut dabei seine eigentlich ziemlich
braunen an und wie sie neben den etwas helleren von Ona von der
Schlossmauer hinabbaumeln.

Den nimmt die Blaufufitélpelin dann eben. Sagt Ona.

Wegen der Fiif3e? Fragt Pe.

Wegen der schonen Fiifle. Sagt Ona.

Sie streckt ihre Beine, und Pe mag, dass sie nicht so lang und diinn
sind, sondern eher ein bisschen muskul6s und kréftig. Und wie die
sehr braunen Fesseln jetzt unter ihren weiten Hosen hervorschauen,
das sieht gut aus.

Die Frauen entscheiden. Sagt Ona und lacht.

Wie bei uns. Sagt Pe. Er legt seine Hand auf Onas Oberschenkel,
und Ona denkt, dass sie leicht ist, leichter, als man denkt, dass eine
Hand ist.

Gar nicht. Sagt sie, weil einer alleine kann nicht entscheiden.

Doch, sagt Pe, du hast mich ausgesucht.

Und du hast mich nicht gewollt, sagt Ona.

Nein, ruft Pe so laut, dass Ona lachen muss, und Pe lacht auch und
schiittelt so sehr seinen Kopf, dass der Ansatz der Narbe ein wenig
hervorblitzt unter seinen blonden Haaren, aber nur einen kurzen
Augenblick. Dann nimmt er seine Hand von Onas Bein und streicht
sich das Haar mit dem Handballen wieder aus der Stirn. So, dass

man nichts mehr von ihr sieht.



Ich hab dich nur gar nicht wahrgenommen, zuerst. Sagt Pe. Weil.
Dann macht er eine Pause, und Ona versteht es und sie will nicht,
dass Pe sich fiir etwas entschuldigt, wofiir er sich nicht entschuldi-
gen muss. Ich weifd doch, sagt sie. Und sie nickt, weil sie immer nickt,
wenn Pe das sagt.

Es ist ein Spiel geworden. Wenn jemand sie beide fragt, wie sie
zusammengekommen sind, dann erzdhlt Ona die Geschichte vom
Surferjungen am Meer. Und Pe die von einem Jahr spiter aus dem
Park. Und wie er Ona sah, die er schon einmal gesehen hatte, und
dass er es plotzlich wusste: Sie ist es! The one and only. Ona.

Ich habe Hunger, sagt Ona.

Auf was? Fragt Pe.

Nudeln. Sagt Ona. Mit Lochern.

Penne? Fragt Pe.

Ja. Sagt Ona.

Mit Tomatensofle. Sagt Pe.

Oder Carbonara, sagt Ona.

Oder Tomatensofie mit Kapern, sagt Pe.

Oder Carbonara mit Zucchini anstelle von Speck. Sagt Ona.

Oder Tomatensof3e mit Anchovis und Zucchini. Sagt Pe.

Oder ohne Tomatensofle, aber mit Zucchini und Anchovis. Sagt
Ona. Und Parmesan.

OKke. Sagt Pe. So, wie nur Pe okay sagt, mit k und einem e, das lin-
ger ist als notig, aber gut klingt. Und dann sagt er noch »yeah!«. Weil
so ist es oft, dass sie zuerst ganz unterschiedliche Sachen essen wol-
len, aber am Ende doch irgendwie das Gleiche.

Und also sagt Ona jetzt auch »oke¢, und beim langen »e« springt sie
von der Mauer hinab zu ihren Turnschuhen, die neben den Espan-

drilles von Pe stehen. Blau neben Rosa. Und Pe springt ihr hinterher.



Bei Kriedel im Buchladen brennt auch am helllichten Tag Licht, und
als Pe den Kopf zur Ladentiir hineinstreckt, dingelt das Glockchen.
Kriedels Kopf erscheint im Rahmen zum griinen Zimmer. Ein hell-
grauer kurzer Haarschopfiiber einer hohen Stirn. Hinter den Glisern
seiner Brille blitzen seine Augen, und als er Pe erkennt, filtelt sich
die Haut um die Augen. Pe sieht, dass er sich freut. Und er freut sich,
wenn Kriedel sich freut, weil Kriedel ist cool. Oder vielleicht auch
das Gegenteil davon. Kriedel ist entspannt und schlau und so weiter.
Und wenn Kriedel etwas gefillt, leuchten seine Augen, als seien es
Edelsteine, sie glitzern ein bisschen, wie Weifwasserwellen in der
Morgensonne, so ungefihr, aber Pe denkt, dass das vielleicht auch
nur deshalb so ist, weil man die Zahne von Kriedel sehen kann, wenn
er sich freut: sehr weifle Zahne fiir einen ilteren Mann. So alt auch
wieder nicht, aber fiinfzig, fiinfzig ist Kriedel sicher, nicht nur wegen
der grauen Haare. Kriedel hat Falten, tiefe Grdben am Mund entlang,
eine steile Furche zwischen den Augen und ziemlich viele von die-
sen Sonnenstrahlen rechts und links der Augenwinkel. Mehr als sein
Vater, mehr als seine Mutter, viel mehr, das hat Pe schon mehrfach
verglichen. Und die sind auch fast fiinfzig. Also ist Kriedel vielleicht
noch ein bisschen élter, aber gefragt hat Pe ihn nie. Trotzdem. Im
Kopfist Kriedel kein bisschen alt.

Hey, sagt Kriedel, jetzt schon? Und dann steht er bereits in der Tiir
zum griinen Zimmer und schliefllich vor Pe, der immer noch in der
Ladentiir steht, weil Ona steht auf der Straf3e, und sie hat Hunger.

Nein, nein, sagt Pe, ich wollte nur fragen: Klappt das heute Abend?

Natiirlich, sagt Kriedel. Und dann sieht er Ona. Da ist ja die Lady!
Sagt Kriedel, und es ist nicht zu iibersehen, dass Kriedel auch Ona
gernhat. Manchmal ist Pe deshalb eifersiichtig. Kriedel will nichts
von Ona. Kriedel ist wenigstens dreiflig Jahre &lter als sie. Trotzdem.
Ona mag Kriedel auch. Eigentlich ist alles gut. Wichtig ist nur, dass
Kriedel ihn, Pe, am liebsten mag. Keine Ahnung wieso.



Ona steht jetzt hinter Pe, und Pe dreht sich um, er legt ihr kurz den
Arm um die Schulter.

Dann komm ich so um elf Uhr heute Abend?

Kannst auch schon um halb elf kommen. Sagt Kriedel.

Kommt noch wer? Fragt Pe.

Ich weif} es nicht. Sagt Kriedel. Basti vielleicht.

Basti wire okay. Denkt Pe.

Dann kénnen wir jetzt endlich kochen. Sagt Ona, und sie legt ih-
ren Arm um Pes Oberkorper, und Pe spiirt ihre Brust an seinem Rii-
cken und Onas warmen Korper an seinem.

Kriedel winkt, als Ona Pe an der Hand nimmt und auf die Strafle
zieht.

Bis spéter, ruft Pe.

Und Ona winkt mit links.

Was ist denn das?, fragt Pe, als Ona das Fenster zum Garten offnet
und drauflen auf der Fensterbank dieses merkwiirdige Haufchen
liegen sieht.

Gewolle, sagt Ona, von Feirefiz, manchmal kotzt er das aus. Ona
atmet einmal kriftig ein, dann blést sie den Knuddel mit einem
Atemstof} vom Fensterbrett.

Pe kennt sich nicht aus mit Katzen. Onas Kater ist die erste Katze,
die Pe niher kennenlernt. Er sieht so buntscheckig und wild aus,
als sei er eine Mischung aus allen nur moglichen Katzen dieser Welt.
Eigentlich war er der Kater von Onas Mama. Und er heifdt Feirefiz,
wie der Halbbruder von Parzifal aus so einem alten Roman, weil sie
den sehr geliebt hat. Wenn Ona nach Hause kommt, kommt auch
Feirefiz nach Hause, und das hort man schon lange davor. Irgendwo
draufien im Garten maunzt oder ruft oder schreit der Kater so laut,
dass ihn keiner iiberhoren kann. Dann springt er mit einem Satz auf

die Fensterbank. Er ignoriert Pe, wirft sich mit den Flanken gegen
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Ona, die sich zu ihm hinabbeugt und ihn so sehr wuschelt, dass der
Kater sich sofort auf den Riicken schmeifdt und schnurrt. Fiir Pe inte-
ressiert sich der Kater erst spiter am Abend. Erst dann, wenn er be-
merkt, dass Pe bei Ona bleiben wird, dass Ona nicht alleine schlafen
wird. Dann wirft sich Feirefiz aufs Bett. Wenn Pe sich neben ihn legt,
streckt sich der Kater lang aus und seine Krallen tun das auch. Wenn
Ona sich ihm néahert, schnurrt er wie ein kleiner Motor.

Ona stellt einen Wassertopf auf den Herd, erst danach holt sie das
Futter fiir Feirefiz aus dem Kiihlschrank. Seit er hereingekommen ist,
streicht er um Onas Beine, und dabei reden Ona und der Kater, als sei
Pe gar nicht da. Und Pe mag das.

Feire, alles gut? Fragt Ona, und Feirefiz macht ein Gerdusch, das
nur »ja< heiflen kann.

Und Ona sagt: Dann ist gut! Aber musst noch warten, sagt Ona,
und der Kater guckt an ihr hoch, und Pe denkt, jetzt nickt er, aber das
kann auch Interpretation sein. Und dann mischt Ona ihm gekochte
Erbsen unters Futter und sagt: Das sieht nicht nur schon aus, es ist
auch gesund.

Und der Kater macht wieder so einen Maunzton.

Und so geht es weiter, bis Feirefiz seine Schiissel hingestellt be-
kommt und Ona »>guten Appetit« sagt und der Kater ein Gerdusch
macht, das hundertprozentig >danke« heifit.

Und Pe lachen muss.

Und Ona muss auch lachen, obwohl sie nicht recht weif3, warum
Pe jetzt lacht, aber es ist ein schones Lachen, das von Pe, und deshalb
ist es gut.

Sie holt ihr Smartphone und verbindet es mit dem Lautsprecher,
weil es gut ist, wenn Musik lduft beim Kochen. Weil sie das an Mama
erinnert und an Papa auch, an zu Hause also, und auch daran, wie
es war, bevor Mama nicht mehr da war. Und sie mag es, dass Pe ihre

Playlisten liebt, oder genauer, dass er mag, dass sie Playlisten hat fiir

11



zum Duschen, fiir zum Frihstiick, fiir wenn’s cool sein soll und fiir
das Gegenteil, flir zum Putzen auch und fiir zum Nachdenken und fiir
zum Nichtsdenken und so weiter. Wahrend Pe vollkommen manisch
wochenlang ein Album horen kann, bis er es so tiber hat, dass er eine
Pause braucht und deshalb ein neues horen mochte, das er dann wie-
der hort, bis er es nicht mehr horen kann. Und so weiter.

Ich hacke eine Chili, sagt Ona, und Anchovis, und du schneidest
Zucchini.

Und weil Pe erst kocht, seit es Ona gibt in seinem Leben, also
ziemlich ungenau seit drei Monaten, macht er alles, was Ona ihm

auftragt.

Genau deshalb, genau weil alles so einfach war und weil die Penne so
gut geschmeckt haben, dass sie zusammen flinfhundert Gramm auf-
gegessen haben, hat Pe gedacht: Jetzt erzihl ich’s! Dann hat er ihr die
Sache mit Dani erzéhlt.

Und danach war nichts mehr einfach. Nicht das Sprechen und
nicht das Sich-Angucken, und nicht das Zusammensitzen und nicht
das Zusammenstehen, und nicht das Aufraumen von Tellern und
Tassen und Glasern, und nicht, dass die Musik schon war, die Ona
laufen lief. Im Gegenteil, die schone Musik war zu schon.

Weil Ona gesagt hat: Warum bist du nicht wiitend auf deinen
Bruder?

Und Pe hat gesagt: Warum bist du nicht wiitend auf deine Mutter?

Weil man das nicht vergleichen kann, hat Ona gesagt, weil Mama
ist doch nicht mit Absicht gestorben.

Dani ist auch nicht mit Absicht gestorben, hat Pe gesagt.

Aber er hitte dich fast umgebracht. Hat Ona dann gesagt, und
dann ist sie auf der Toilette verschwunden. Und Pe hat es nicht mehr

ausgehalten. Da. In Onas Wohnung.
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Als Pe zu Kriedel kommt, brennt kein Licht. Aber Pe ist sicher, er hat
eine Bewegung gesehen, hinten im Laden, als schaue jemand schnell
um die Ecke. Er geht einen Schritt zuriick, wischt mit dem Hemds-
armel iiber den Abdruck seiner Handkanten, die sich auf dem Fens-
terglas abbilden, aber es wird nur schlimmer. Er schnippt noch ein-
mal mit dem Zeigefinger gegen die Scheibe, zweimal hintereinander,
dann schligt er den Takt. Etwas riihrt sich im Laden. Auf dem Fens-
ter sieht man den Abdruck seiner Nase, er versucht ihn mit der Elle
auszuradieren, aber er verwischt nur. Ganz sicher ist Kriedel da,
ganz sicher schlift er in dieser Nacht unten vorm Fernseher. Oder er
schlift nicht. Alles, was wichtig ist, tut Kriedel im Laden, und sie hat-
ten doch immer wieder davon gesprochen. Wer schlift denn heute?

Im Laden knarzt der Boden, ein kleines Licht erleuchtet nun in-
direkt die Philosophie. Ein weiteres Licht scheint vom griinen Zim-
mer aus in den Laden, Kriedel hat es sich wahrscheinlich schon be-
quem gemacht. Pe schligt den Takt noch einmal. Dann, endlich, hort
er Kriedels Stimme, leise, nur den bekannten ruhigen Sound; er ver-
steht keine Worter, aber esist klar, was er gesagt hat: Ich komm schon!
GanzKlar. Pe sieht ihn zur Tiir schreiten, vorbei an der Zeitgeschichte,
sehr aufrecht, wie immer, aber etwas schwerfilliger als sonst, die
Glieder sind vielleicht noch ein wenig im Schlaf. Der Schliissel dreht
sich im Schloss.

Hey, sagt Pe durch die Gitterstdbe hindurch.

Ich 6ffne, sagt Kriedel.

Ist doch oke, oder? Fragt Pe.

Natiirlich, sagt Kriedel.

Ich dachte, zu zweit ist besser.

Zu zweit ist besser, sagt Kriedel.

Gut. Pe splirt seine Freude. Auflerdem ist er froh, dass er nicht al-
leine sein muss nach dem Streit mit Ona. Oder was das war. Er will

jetzt nicht daran denken.
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Das Laptop wieder ganz, oder?, fragt Pe.

Vollig intakt, antwortet Kriedel.

Klar, sagt Pe, hittest du mir ja sonst gesagt.

Kriedel ldchelt, er nickt. Er zieht das Stahlgitter zur Seite. Komm
rein, sagt er.

Zum ersten Mal hat Pe zu Kriedel »du« gesagt, ohne nachzuden-
ken. Wieder trigt Kriedel die merkwiirdige Hose, die keine Pyjama-
Hose ist, aber vielleicht eben doch, und das T-Shirt, das aussieht, als
habe er es seinem Sohn abgenommen, aber Kriedel hat keinen Sohn,
jedenfalls soweit Pe das weif3.

Pe hat ihm gesagt, das T-Shirt sei so ein Insider-Ding unter Skatern
und Surfern, aber das hat Kriedel schon gewusst. Natiirlich. Kriedel
weif$ dariiber nahezu alles.

Bin ein bisschen friih, sagt Pe.

Ich habe geschlafen.

Tut mir leid, sagt Pe.

Ist schon gut. Vorgeschlafen, sagt Kriedel.

Pe lacht.

Hinter ihm zieht Kriedel das Gitter ins Schloss und macht die La-
dentiir wieder richtig zu. Geh ruhig, sagt er.

Ich lass dich vorbei, sagt Pe.

Da ist niemand sonst, antwortet Kriedel.

Auf dem Ledersofa liegen eine Wolldecke und das weifle Kopf-
kissen. Pe bleibt stehen.

Magst du ein Wasser?, fragt Kriedel.

Nee, hab uns ein Bier mitgebracht. Pe 6ffnet den Rucksack. Weil,
daran hat er noch gedacht, nachdem er von Ona weg ist. Er ist zum
Kiosk gelaufen, ein bisschen wie in Trance, und hat zwei Flaschen
Bier geholt, kalte, dann ist er wieder zuriick.

Kriedel faltet die Decke zusammen, fein sduberlich legt er Kanten

und Ecken aufeinander und die Wolldecke ans Sofaende.
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Ich mach mich mal zurecht, sagt Kriedel, setz dich. Ich hab das
Laptop schon angeschlossen, musst nur noch den Kanal wihlen,
sagt er.

Pe kennt keinen Menschen, der so alt ist wie Kriedel und sein
Laptop an den Fernseher anschliefdt, geschweige denn, das iiber-
haupt kann oder es tut, um in der Nacht World Surf League zu
schauen.

Kriedels Augen schauen hellwach.

Pe stellt die beiden Bierflaschen in den Minikiihlschrank in der

Minikiiche. Es riecht gut darin.

Eigentlich hat Ona an allem Schuld. Nein, Schuld ist Quatsch. Also
eigentlich kennt Pe Kriedel nur, weil Ona von Kriedel aus sieben
Héauser weiter wohnt. Weil Kriedel gesehen hat, wie Ona ihn kiisste,
zum ersten Mal kiisste, was Kriedel ja nicht wissen konnte, aber er,
Pe, trug dabei dieses Shirt. Und Kriedel stiirzte aus der Buchhand-
lung und sagte: Junge, woher hast du das? Dabei zog er an seinem
Armel.

Und auflerdem war Pe verdattert, weil er das nicht erwartet hatte,
dass Ona ihn, also Pe, genauer Peer Mensing, wirklich mochte. Ob-
wohl, es hatte Anzeichen gegeben. Warum sonst wollte ein Mddchen
einen treffen? Oder warum kiisste einen so ein hiibsches Middchen
auf der Strafie? Nicht im Dunkeln, sondern bei absoluter Helligkeit,
mitten am Tag, in der Sonne vor dem Schaufenster einer Buchhand-
lung, in der doch bestimmt Leute standen. Und dann kam da so ein
Mann mit superkurz geschorenem Haar heraus, Sakko an, schwarze
Brille auf, grof}, riesig eigentlich, und fragte nach seinem Shirt: Wo-
her hast du das?

Keine Ahnung, hat Pe geantwortet, dann aber: Frankreich, Atlan-
tik, Vieux, steht doch drauf.

Machst du es auch selbst?, hat Kriedel gefragt.

15



Klar, hat er gesagt, ja klar.

Kriedels Augen haben gestrahlt, hell, heller ging’s nicht mehr.

Komm mal vorbei, bitte, hat Kriedel gesagt, eher ein wenig ge-
fleht, hat gewartet, ihn angeschaut und plétzlich Ona bemerkt, die
einen Schritt zuriickgegangen ist und vielleicht auch staunte.

Entschuldigung, sagte Kriedel, ich kann dann nicht anders. Ich
hab die Sache einfach zu spéat entdeckt. Ist meine Leidenschaft, das
Surfen, meine absolute Leidenschaft. Ich habe alles driiber. Literatur.
Fligte er hinzu. Alle Literatur.

Ona hat gelacht, sehr siify und gar nicht bléd gelacht, und okay
gesagt, etwas fragend, und dann: ist ja cool.

Pe hat auch lachen miissen, ist ja cool, hat er gesagt, weil ihm
nichts anderes eingefallen ist, und dann, oke, so wie eben nur Pe oke
sagt. Auch weil ihm nichts anderes eingefallen ist.

Und Kriedel, von dem er noch nicht wusste, dass er Kriedel heifdt,
hat sich nicht von der Stelle geriihrt.

Also?, hat Kriedel gesagt.

Und Pe hat das zuerst nicht richtig kapiert, und Ona hat nachge-
holfen: Ob du mal vorbeikommst?

Ach Klar, hat Pe gesagt, und nicht aus Hoflichkeit, sondern weil
er es wirklich wissen wollte. Also, was der Typ da stehen hat, wollte
er wissen. Surfer-Literatur?

AufWiedersehen, hat Kriedel gesagt und ist riickwirts, strahlend,
Richtung Laden gegangen.

Tschiiss, hat Ona gesagt

Und Pe wieder ihr nach: Tschiiss. Wahnsinn, hat er gedacht, ich
kann nicht mehr reden. Er war stehen geblieben. Soll er nun Onas
Hand nehmen? Und aus welcher Richtung sind sie iiberhaupt ge-
kommen, und in welche wiirden sie nun gehen? Sie kamen doch von
Ona, sie konnten doch jetzt nicht wieder zu Ona gehen.

Komm, hat Ona gesagt, ich muss los.
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Pe hat sie an der Hand genommen.

Zwei Tage danach hat er zum ersten Mal mit ihr geschlafen. Und
am Tag spiter ist er in den Laden gegangen, irgendwie gliicklich, weil
er die Nase noch voll Onaduft hatte und auch am Korper noch Ona
splirte, nur im Mund den Kaffeegeschmack, weil er sich nicht getraut
hat, Ona zu fragen, ob er ihre Zahnbiirste benutzen durfte. Er hatte
noch nie die Zahnbiirste von jemandem benutzt, bis dahin. Er hat
noch nie mit einem Midchen geschlafen, bis dahin.

Da bist du ja, hat Kriedel gesagt.

Und Pe so: Da bin ich!

Dann haben sie einen Augenblick geschwiegen und wahrschein-
lich auf ihre Fiifie geschaut. Weil, das weif Pe noch, dass Kriedel da

Desert Boots trug, die er auch gut findet.

Ich habe das erst spit entdeckt mit dem Surfen, hat Kriedel einmal
erzihlt, das war im einzigen Sommer, in dem ich meine Buchhand-
lung fiir drei Wochen schloss, ausnahmsweise, weil Matilda unbe-
dingt mit mir ans Meer wollte. Matilda. Dann sein trauriger Blick,
kurz nur, bis sie wieder da war, die Helligkeit der Begeisterung in sei-
nen Augen. Und dass er das noch wisse, wie heute, wie das war, als
sie am spiten Nachmittag bei stechender Sonne in Mimizan Plage
standen, die Flut kam, nein, die Flut brach sich ins Land, und da war
so ein Swell, sagte Kriedel. Und Pe hat fast lachen miissen, als Kriedel
mit seinem tadellosen Deutsch das so sagte, weil er eben nicht Dii-

nung sagte.

Kriedel kommt in Unterwische aus der Toilette und biegt sofort in

die Kammer nebenan ein.
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