
© 2019 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Leseprobe aus:

Botho Strauß 
Paare Passanten

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf 
www.hanser-literaturverlage.de

https://www.hanser-literaturverlage.de






BOTHO STR AUSS
Paare Passanten

Carl Hanser Verlag



1. Auflage 2019

ISBN 978-3-446-26386-4
© 1981, 2019 Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Umschlag: Peter-Andreas Hassiepen
Satz: Satz für Satz, Wangen im Allgäu

Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck
Printed in Germany



Für Dieter Sturm





Paare





9

Ein Mann in einem grauen, zu kurzen Anzug, der im 
Restaurant allein am Tisch sitzt, ruft plötzlich »Psst!« 
in die dahinplappernde Menge der Gäste, so laut, daß 
alle, nachdem er dies zweimal wiederholt hat, zu sei-
nem Tisch hinblicken und das Stimmengewoge stockt, 
beinahe versickert und nach einem letzten, kräftigen 
»Psst!« des Mannes endlich einer Totenstille weicht. 
Der Mann hebt den Finger und sieht horchend zur Seite 
und alle anderen horchen mit ihm still zur Seite. Dann 
schüttelt der Mann den Kopf: nein, es war nichts. Die 
Gäste rühren sich wieder, sie lachen albern und uzen den 
Mann, der sie zu hören ermahnte und die gemischteste 
Gesellschaft in eine einträchtig hörende Schar verwan-
delt hatte, wenn auch nur für Sekunden.

In einem Restaurant erhebt sich eine größere Runde von 
jungen Männern und Frauen. Es ist bezahlt worden, und 
alle streben in lebhafter Unterhaltung dem Ausgang zu. 
Doch eine Frau ist sitzen geblieben am Tisch und sinnt 
dem nach, was eben an Ungeheuerlichem einer gesagt 
hat. Die anderen stehen bereits im Windfang des Lo-
kals, da kommt ihr Mann zurück. Er hat, kurz vor dem 
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Ausgang, bemerkt, daß ihm die Frau fehlt. Aber da steht 
sie auch schon auf und geht an ihm vorbei durch beide 
Türen.

Mit dem Schlag einer ungewissen Stunde blicken in 
ihrem Heim, nach vielen Jahren der Ermüdung, der Be-
nommenheit und der Trennungsversuche, zwei Men-
schen sich mit sperrangelweiten Augen an. Ein Erkennen 
zieht sie zueinander, ein Verlangen, als könnte zuletzt nur 
die Aufwiegelung aller sexuellen Kräfte, wie eine Revo-
lution, sie von der Last der gemeinsamen Geschichte be-
freien und diese beenden. Ein Schlußbegehren läuft aus 
allen Gassen ein, die sie mit gleichen Schritten je hin-
untergingen. Ein Begehren, das sie selbst erfahren als 
das reine Aufbegehren. Sie umarmen sich mit Armen 
der Gewalt, in der ihr Vertrautsein, ihre Erinnerung, ihre 
ausweglos lange Begleitung  – in der die ganze Materie 
der Gewohnheit sich verdichtet und wie ein verlöschen-
der Stern ins Schwarze der Nacktheit stürzt.

Trotz und inmitten der entschiedenen Verstimmung, die 
nach einem Streit zwischen ihnen eingetreten ist und wo-
durch sie zwei Tage ihrer Reise unter dem Druck einer 
äußersten Wortkargheit verbrachten, erhebt die Frau, 
die eben noch appetitlos in ihre Filetspitzen piekte, auf 
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einmal den Kopf und summt laut und verliebt einen al-
ten Schlager mit, der aus dem Barlautsprecher ertönt. 
Der Mann sieht sie an, als sei sie von allen guten Gei-
stern, nun auch der Logik des Gemüts, verlassen worden.

Jede Liebe bildet in ihrem Rücken Utopie. In grauer 
Vorzeit, vom Glück und von Liedern verwöhnt, liegt 
auch der Ursprung dieser kläglichen Partnerschaft. Und 
der Beginn erhält sich als tiefgefrorener, erstarrter Au-
genblick im Herzen der Frau. Es ist immer noch illud 
tempus in ihr, wo im Laufe der Jahre alles schrecklich 
verfiel und sich verändert hat. Erste Zeit, tiefgekühlt, ein-
gefroren, nicht sehr nahrhafte Wegzehrung.

In ihrer ersten Stunde haben sich zwei, die noch mit dem 
Anfang spielen, so sehr verspätet, daß sie nun, jeder in 
seine Familie, sein Ehegatter zurück, durch den fremden 
Stadtteil hasten müssen, um eine U-Bahn zu erwischen, 
die sie mit noch eben unauffälligem Verzug nach Hause 
bringt. Die Eile, der Wind, der stolpernde Lauf rütteln 
das locker sitzende Geständnis frei, das in der Ruhe noch 
nicht herauskommen wollte. Und während sie rennen, 
die Frau um zwei Schritte dem Mann voraus, keucht er’s 
hinter ihr her. Mit seinen Rufen, die wirken wie die 
anfeuernden Liebkosungen des Jockeys am Hals seines 
Rennpferds, prescht die Geliebte schneller noch voran, 
als habe ihr das Glück die Peitsche gegeben. In der Hetze 
kann sie den Kopf kaum wenden, um in die Luft zurück-
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zurufen, daß auch sie ihn liebe. Dann verlieren sich beide 
in der Menschenmenge und finden sich erst am nächsten 
Tage wieder.

Ich werde noch lange hören: die Schreie der Frau, die 
sich am Vormittag aus dem obersten Stockwerk eines 
Apartmenthotels herunterstürzen wollte. Es zog zu-
nächst ein dumpfes, beständiges Rufen herüber, das sich 
im dichten Straßenlärm nur langsam durchsetzte. Das 
Hotel grenzte unmittelbar an das Haus, in dem ich mich 
aufhielt, so daß ich die Sprungbereite selbst nicht beob-
achten konnte, wohl aber den Kreis der Erwartung, der 
sich gegenüber ihrem einsamen Standpunkt bald bildete. 
Das Gebäude mißt bis an sein Dach vielleicht fünfzehn, 
höchstens zwanzig Meter, und es erscheint fraglich, 
ob ein Sprung in solch geringe Tiefe unbedingt tödlich 
oder vielmehr nur mit gräßlichen Verletzungen enden 
müßte. Ihre Rufe nahmen an Lautstärke zu, nun schrie 
sie sehr hoch, klagend und doch beinahe auch jubilie-
rend: »Hilfe!  … Hilfe!« Eine Königin der höchsten 
Not, versammelte sie nach und nach zu ihren Füßen ein 
kleines Volk, die Untertanen ihrer Leidensherrschaft. 
Überall an den vielen Fenstern des Bürohauses, das dem 
Hotel schräg entgegen lag, drängelten sich die vom Ar-
beitsplatz aufgesprungenen Angestellten und rollten die 
Augen in die Höhe. Doch nicht lange hielt die zaudernde 
Regentin auf dem Fenstersims ihr Volk in Atem, da er-
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schienen auch schon Polizei und Feuerwehr. Beim Her-
annahen der Sirenen  – und dies Wort schwankte hier 
noch einmal zwischen seiner alten Bedeutung, dem Ge-
sang der Verführung aus der Tiefe, und seiner jetzigen, 
dem Alarm der Lebensrettung, hin und her – schrie die 
Frau immer heftiger, immer klagender: »Hilfe … Hilfe« 
und »So hört mir doch zu!« Aber sie hatte gar nichts 
weiter zu sagen als lediglich noch einmal: Hilfe, Hilfe. 
Die Feuerwehrleute entrollten ein Sprungtuch und hiel-
ten es zu sechst ausgespannt unter das Fenster. Doch hat-
ten sie kaum einmal richtig in die Höhe geblickt, sie be-
trachteten vielmehr die nach oben gaffenden Gesichter 
der Menge und freuten sich über jeden Blick, der neben-
bei ihren gekonnten Griffen und ihren stark hingestemm-
ten Figuren galt. Sie taten ihre Pflicht und sahen in die 
Runde. Sie wußten ja, die würde doch nicht kommen.

Nachdem sie ein nur flüchtiges, aber doch wohl erfah-
renes Auge auf Haltung, Stand, Gebärde der Kandidatin 
geworfen hatten, wußten diese Männer offenbar, daß 
hier der Fall nicht sein würde. Und richtig, wenig später 
wurde sie, eine übrigens junge Frau mit grellblonden 
Fransen auf der Stirn, von der Polizei begleitet und auf 
einer Trage festgeschnallt, aus dem Hotel getragen und 
in einen Krankenwagen geschoben. Gerettet.

Am Abend sah man sie wieder. In der Regionalschau 
des Fernsehens werden uns diesmal Menschen vorge-
stellt, die einen Selbstmordversuch soeben überlebt 
haben. Wir wohnen dem Erwachen von Schlafmittel-
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vergifteten bei und erleben jene Sekunde mit, in der sie 
zu neuem Dasein ihre Augen ins Fernsehen hinein auf-
schlagen.

Der Eindruck, den man von den Geretteten gewinnt, 
ist allgemein ein enttäuschender. Für ihre Lage vor dem 
großen Übertritt finden sie nachträglich keine oder nur 
die flausten Worte. Merkwürdig auch, wie wenig zwei-
felnd sie ihre Umgebung aufnehmen: daß sie im Klinik-
bett sich wiederfinden und nicht im Totenreich, scheint 
ihnen auf Anhieb schon bewußt zu sein. Einige gehen als 
erstes zum Waschbecken und putzen sich die Zähne. Die 
junge Frau, die sich aus dem Hotelfenster stürzen wollte, 
sagt jetzt dem Fernsehteam: »Peter is sowat von eifer-
süchtig. Ick wußte ja nich mehr, wo ick mir befinde. 
Ick hatte ja keene Wahl.« Die Sache einmal so zum Aus-
druck gebracht, und der Schrei der Hochgestellten vom 
Vormittag, ihr Wille, den einzig letzten, den ranghöch-
sten Akt menschlichen Handelns auszuführen, erscheint 
mit eins getilgt durch menschlich allzu verständliche, 
also nichtssagende Motive. Und doch: das wirkliche 
Elend besteht darin, daß sich das wirkliche Elend nicht 
Luft machen kann. Es erniedrigt das Bewußtsein, es 
sprengt nicht. Das große Leiden haust in den tausend 
nichtssagenden Leidern. Solange sie plappert und nicht 
fällt, wird sie dies Doppelspiel treiben mit Peter und 
dem Tod …
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Die Freundin von Ulf neulich abends, sie hatte einen 
ziemlich schrecklichen Tag hinter sich, war am frühen 
Morgen von Ulf nach Hause gekommen zu ihrem Mann 
und fand ihre Wohnung halb ausgebrannt vor. Ihr Mann 
hatte versucht zu löschen, die Feuerwehr war gekommen 
und die Räume wurden unter Wasser gesetzt. Nur wenig 
fehlte, und die Flammen hätten auf das Kinderzimmer 
übergegriffen.

Nun war sie, die sonst oft gleichgültig und abwesend 
wirkte, an jenem Abend nach dem Unglückstag merk-
würdig munter und auf besondere Weise beteiligt an un-
serem Gespräch, ohne doch je zu Wort zu kommen. Es 
ging uns wieder einmal um die Frage, welchen Weg denn 
die Kunst zum Positiven hin einschlagen könne. Schließ-
lich käme sie, Kunst, gar nicht umhin, sich den leben
erhaltenden, den Einkehr fordernden Programmen zu 
verbinden. Ja sie müsse sogar vorrangig dazu beitragen, 
die Zeit der Einkehr mit neuen Inhalten zu erfüllen. Eine 
neue Kunst, setzte Ulf hinzu, müsse sich daher zualler-
erst lossagen von der bloß paradoxen, bloß kritischen, 
bloß das Falsche entlarvenden Intelligenz, durch deren 
Hohlformen das Längstdurchdachte in schier unversieg-
barer Verdünnung rinne. Stattdessen habe sie aufzuneh-
men das große schwere Ja (eines Rilke zum Beispiel). 
Die bildenden, die heraufrufenden Kräfte, das Schaffende 
und Spendende ganz und gar, das Kritische nicht, seien 
die Felder einer künftigen ästhetischen Lust. Der Ge-
sang, Pound und Rilke abermals, darf nie verstummen!
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Zu alledem redete seine Freundin leise untendrunter 
mit. Nicht indem sie Einwürfe machte, etwas ergänzte 
oder infrage stellte, nein sie murmelte bei sich, es tön-
ten nur die Saiten ihrer Stimme von seiner Rede wider. 
Es war ein wenig wie bei manchen Geisteskranken, die 
willenlos Echolaute von sich geben, wenn man zu ihnen 
spricht. Gleichwohl hatte sie zu allem etwas zu sagen, 
denn sie war ja aufgewühlt. Jedoch blieben Lautstärke 
und Ausdruck ihrer Bemerkungen schwach, unter der 
Schwelle der offenbaren Mitteilung. So benutzte ich ein-
mal versehentlich das Wort ›Sinnlichkeit‹ und zog es 
sogleich wieder zurück. Da hatte sie es aber bereits auf-
geschnappt und sagte, ohne deutlich zu werden: »Sinn-
lichkeit, an sich ein gutes Wort, die Sinne!« und dazu 
griff sie Ulf an den Unterarm, um vorzuführen, welche 
im Grunde einfache und manifeste Bedeutung dies Wort 
besitze. Doch auch das wurde kein lebensfähiger Ge-
sprächsbeitrag, wir hörten praktisch nicht hin und das 
wußte sie ja und wäre, wie sonst immer, verstummt. Aber 
an jenem Abend mußte sie irgendwie mitreden, unten-
drunter mitreden, egal wie, und dieser Drang schien 
stärker zu sein, als die Scham und die Versagung, ständig 
überhört zu werden, ihr schmerzlich waren.

Von Zeit zu Zeit, wenn ihr eben danach ist, sucht sie 
einen gutgekleideten, kräftigen Burschen auf und er ist 
meist für sie da. Sie muß dafür nicht bezahlen. Sie sind 
Körperfreunde. Sie wissen wenig voneinander, nichts 
Tieferes, vom Lebensweg des anderen nur eben soviel, 
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wie man in Zigarettenpausen spricht und dann leicht ver-
gißt. So wird es getan, genauso wie es in tausend Magazi-
nen schon beschrieben und sogar empfohlen wurde. So 
vorbildlich helfen sich hier zwei, die es vorziehen, allein 
und ungebunden zu leben. Vor dem Haus streichelt sie 
dem Mann in seinen weißen Hosen zum Abschied über 
die Wange. Weich und dankbar sieht es aus, lebensklug 
und nicht frivol. Eine umfassende Gebärde gleichwohl 
für die lasche Güte und die Auswegsfülle, in der mittler-
weile das Lieben abseits der Liebe verläuft. Wir haben 
es hier eher zu tun mit einer liberaldemokratischen Ein-
richtung, chaoslos und angstfrei, die Liebe dem Guten 
untergeordnet, domestiziert und der Freiheit gewidmet. 
Die Angst gehört den Atomkraftwerken. Keiner ist mehr 
gezwungen, sie an ihrer geschlechtlichen Quelle selbst 
zu ertragen. Und vielen scheint es zu gelingen, die Angst 
zu provinzialisieren, umzulagern.

Allein das Wort Beziehungen immer wieder zu hören, 
wirkt sich handschweißhemmend aus. So handelsplatt 
wie es klingt, sucht es den Umgang mit der gründlichen 
Gefahr, welche die Liebe ihrem Wesen nach für das Ge-
meinwohl darstellt, künstlich zu ernüchtern und eine 
Berechenbarkeit hineinzubeschwören in eine Sphäre, die 
immer noch die ursprünglichste, undurchdringlichste 
und verschlingendste des Menschen ist. Es mag sein, daß 
daran die Herrschaft alles Möglichen, die totale Erlaub-
nis, der Konsum auf die Dauer etwas ändern werden und 
alle Bindungen lose und schwächlich machen. Wie der 



18

Geschichtslose an den kalten Inszenierungen von Ver-
gangenheiten, den plötzlichen Tableaus von Preußen, 
Staufern, Pharaonengräbern sich erfreut, so wird dann 
den Lieblosen kaum etwas anderes mehr erregen als 
die Spurensicherung der Liebe. Zu gerne würd’ er mal er-
fahren, was wohl ein sogenanntes erotisches Abenteuer 
wirklich war, oder wie eine Leidenschaft sich ausnahm, 
die erst im Bruch von Regeln, Sitte, Widerständen groß 
geworden war.

Für uns in den Städten, uns Mobile, Beschleunigte 
und Mischkläßler, entscheidet sich die Partnerwahl in 
einem ›freien‹ Spiel von anziehenden und abstoßenden 
Kräften, je nach Lust und Laune und dem Angebot der 
Reize. Es ist, als sei die erotische Wirklichkeit, die äußere 
Szene der wechselnden Gelegenheiten, zu einem voll-
kommenen Abbild der Seele selbst geworden mit ihren 
wirren, ungeordneten Bedürfnissen und der Fülle ihrer 
Ambivalenzen. Wir werden diesem Menschen nicht 
mehr begegnen, von dem wir auf Anhieb wissen, dieser 
paßt zu uns wie kein zweiter, er ist der einzig Richtige. 
Für unsere Lebensformen, in denen wir voneinander im-
mer unabhängiger, vom Ganzen aber immer abhängiger 
werden sollen, ist ein solcher schöner Herzenstrug von 
keinerlei Nutzen mehr und wir werden ihn allmählich 
aus unseren Gefühlen verlieren. Wo aber die Seele so 
wenig äußeren Zwecken zu gehorchen braucht, tritt die 
Herrschaft der innersten Ambivalenz-Gefühle um so un-
gezügelter hervor. Die Rede der Verbindung, die einzig 
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auf Gefühl beruht und kein gemeinsames soziales Ge-
schick mehr zu tragen braucht, ist ein komplexes Ja-Nein 
und ihr unspaltbarer Kern ist Liebe-Kälte. Alleinbestim-
mend ist, was gerade der Seele gefällt – und es gefällt ihr 
schon gleich nicht mehr, wie man weiß, denn sie ist ja der 
Hort des Gegenwendigen schlechthin. Die Begegnung, 
die unter den Bedingungen der größtmöglichen äußeren 
Freiheit und Verantwortungslosigkeit stattfindet, wird 
bald ein geschundenes Opfer der Zwänge, der Lust- und 
Zerstörungslaunen des Unbewußten. Auf diesem Feld, 
wo das Soziale (Aufbau einer Gemeinschaft, Fortpflan-
zung, Überlieferung eines kulturellen Erbes usw.) seine 
vorherrschende Rolle eingebüßt hat, verkehren unbe-
hindert die Launen mit den Gelegenheiten, die äußeren 
Reize, das Neue mit dem schnellen Wechsel der Behau-
sung, und aus diesem breiten Verkehrsstrom, wo das Ge-
wünschte mit dem Gegebenen sich immer kurzfristig ei-
nigen kann, wird sich keine noch so fest versprochene Ver-
bindung heraustrennen können. Er zieht durch uns alle.

Besuch von M. Vier Jahre nach unserer Trennung bringt 
sie mir ein Buch zurück und sitzt nun wieder, in neuen 
Kleidern und mit kürzerem Haar, auf derselben Fenster-
bank, auf der sie auch an unserem letzten Abend saß. Un-
geniert spricht sie sogleich ›über uns‹. Daß ich damals 
auf dem besten Wege gewesen sei, in ihr alles Positive 
auszumerzen. Daß ich mich nie anders als verächtlich 
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über ihren Beruf, ihre Mama, ihren Geschmack und 
ihre Vergangenheit geäußert hätte. Kein Liebeslob, aber 
jede Kleinlichkeit, die ich mir zuschulden kommen ließ, 
scheint sie frisch in ihrem Gedächtnis zu bewahren, 
und sie zitiert mich wörtlich. Wie wenig amüsant ist 
das! Wiederbegegnungen solcher Art sollten doch den 
Schmerz von damals zum Flirt von heute, zum Flirt unter 
Erfahrenen machen. Wie schal und mäßig aber ist es, 
sich jetzt in aller Ruhe und Offenheit zu sagen, was man 
damals nur unter Panik und Erbleichen herausgebracht 
hätte. Sollte sie etwa die ganze Zeit über meiner nur in 
der Form dieser leblosen Abrechnung gedacht haben? 
Wären wir nicht getrennt, so sähe ich darin den gültig-
sten Trennungsgrund: daß sie nicht fähig ist, sich unse-
rer schmerzlich und großmütig zu erinnern. Ich schrak 
zurück, als sie mich zum Abschied plötzlich küßte. Nie 
mehr! Nie wieder Du!

Sie hat ein Haus geerbt, die zierliche junge Frau, Arbei-
terin bei den Städtischen Verkehrsbetrieben, spricht be-
geistert vom Haus der Großmutter, verstorben seit kur-
zem, lauter Nischen!, redet ein auf ihren Arbeitskollegen, 
der schon verheiratet ist, aber übers Wochenende bei 
ihr blieb. Pläne, Pläne. Sie malt ihm das Haus auf die 
Papierserviette und will ihn da hineinverlocken. Im Um-
schwung ihrer Lebenslage weiß sie sich kaum zu halten, 
schwärmt und ängstigt sich und bietet einem stummen, 
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ihr fast unbekannten Mann immer drängender die ge-
meinsame Zukunft an. Der Mann dreht seinerseits im-
mer nervöser den Ehering um den Finger, lächelt un-
gläubig, schüttelt leicht den Kopf, als sei dies doch zu 
wunderlich, und läßt dabei im stillen, einmal probe-
weise, den Umschwung von den Waden aufwärts durch 
seine eigenen Verhältnisse ziehen.

Ein Bezirksbeamter in den Mittdreißigern läßt vor 
seiner träg und stumm dasitzenden Frau seine Intelli-
genz warmlaufen. Er wirft ein kritisches Licht auf ge-
wisse berufliche Vorfälle, ja er erhebt sich zum distan-
zierten Beobachter des eigenen Amts, jetzt am Abend in 
der Bar beim Nachttrunk. Da von ihr kein Einspruch und 
auch kein Blick, der seine Lächerlichkeit durchschaute, 
zu erwarten ist, erzählt er immer heftiger und immer hef-
tiger aufschneidend von den Mißbräuchen in der Ver-
waltung und was er dagegen zu unternehmen gedenkt. 
Und indem er so alleine spricht und niemanden beach-
ten muß, fühlt er seine Intelligenz stetig zunehmen und 
die Einsicht in die Zusammenhänge berauscht ihn. Da 
kommt auf einmal auch ein Ansehen der Frau in seine 
Augen; zu seiner eigenen Genugtuung braucht er sie et-
was klüger als sie ist, und stellt sich’s vor. So ungefährlich 
angehörig, wie sie bei ihm sitzt, ist dieser Mensch für ihn 
das beste Rauschmittel, sich leicht empor zu denken. 
Trotzdem sie hin und wieder durch eine falsche Wort
ergänzung doch verrät, wie wenig sie bei der Sache ist, 
wie wenig gar mit ihm auf ›gleicher Wellenlänge‹ – ein 
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Manko in der Partnerschaft, dessentwegen der junge Be-
amte schon manchen Höhenflug mit bitterem Bedauern 
unterbrach. Er (im Zuge seiner Amtsschelte): »Was das 
den Steuerzahler kostet!« Sie: »Hat man denn keine an-
dere Stelle, über die das laufen könnte?« Er: »Ach was! 
Stell dir doch bloß mal vor, was das den Steuerzahler 
kostet!« Und sagt es mit erhöhtem Nachdruck, fast er-
zürnt, damit die Frau sich endlich miterrege. Doch ihr 
Naturell gibt das nicht her, sie läßt sich von nichts und 
niemandem in helle Empörung versetzen. Da schweigt 
er plötzlich und eine nächste Frage, nähere Erkundigung 
von ihrer Seite unterbleibt. Der Mann bezahlt beim Kell-
ner, und wenig später stehen beide auf. Als er für sie 
den geöffneten Mantel bereithält und sie sich ansehen, 
steht in den Augen des Mannes ein unwillkürlicher, nicht 
löschbarer Schimmer frivolen Mitleids.

Wir entdecken in einem von sehr gemischtem Publikum 
besuchten Lokal einen Mann von Anfang vierzig, einen 
dem Anschein nach besonders braven, in seiner Zeit 
eher verlegen dastehenden Menschen, einen Büroarbei-
ter auf stillem Posten, der sich am Samstagabend nur ein 
bißchen umsehn will, und neben ihm seine etwas füllige, 
kleine Frau mit einem Entenschnuten-Mund. Sie hocken 
beide angespannt oder wie sie vielmehr glauben: lässig 
hingegeben an der Bar, wo sie von Tunten, Dealern, Flip-
pis, Totalverfärbten eng umgeben sind. Sie machen je-
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den Samstag einen Ausflug in die scene und spüren da-
bei nicht ohne innere Erregung, wie alles, was an ihnen 
Mitte, Mehrheit, Durchschnitt ist, hier auf einmal, im 
anderen Milieu, die Außenseiterrolle spielt. Ihre Fahrt 
vom Außenbezirk ins Zentrum der Stadt ist in Wahrheit 
eine von der Mitte an den Rand, die Spießer werden zu 
Exoten. Die Frau behält in der heißen Kneipenluft den-
noch die Pelzmütze auf dem Kopf, es ist Winter draußen. 
Auf die freigewordenen Hocker neben sie setzt sich ein 
Schwulenpaar mit seinen Täschchen, seinem eau sau-
vage, seinen Seidenhemden. Da sehen sich der Harmlose 
und seine Gattin an – sie würden es wohl ›vielsagend‹ 
nennen – und müssen ein Kichern unterdrücken. Etwas 
eigentümlich Zurückgebliebenes, Unentwickeltes, etwas 
Backfischhaftes geht von ihnen aus, und zwar von bei-
den, ohne Unterschied. Dabei sind sie doch gut mitein-
ander, verbergen nichts Unfreundliches, nichts Aggressi-
ves in ihren Gesichtern. Keusch wie ein rotchinesisches 
Liebespaar, sind sie andererseits diesem ganz perversen 
Schnüffeln an Bewegungen verfallen, ohne das sie nicht 
mehr auskommen und dessentwegen es sie immer wie-
der an diese Orte einer müden, längst entzauberten Ver-
worfenheit zieht. Man betrachtet dieses sonderliche Paar 
und möchte wissen, auf welchem sexuellen Exterrito-
rium leben die in dieser allgemeinen, gottverdammten 
Fick- und Ex-Gesellschaft? Man sieht ihre Umarmungen 
stets das gleiche Ende nehmen: die kleine Frau hebt 
fragend ihre Augenbrauen und lächelt ein mildes, doch 
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nicht ganz freies Lächeln, wenn ihr Mann die zittrigen 
Lider aufschlägt und keiner von beiden recht bemerkte, 
wann es eigentlich geschah. Dann halten sie sich aber 
fest. Sie ist es wohl, die immer häufiger drängt, in die 
Innenstadt zu fahren, die Bewegungen zu spüren in 
diesen Treffpunktkneipen mit ihren verrückt-verrührten 
Schichten, die ganz andere Reize bieten als die billigen 
Vergnügungsstätten, wo das Magere der schieren Ent-
blößung nichts Weiteres zu vermuten, zu belauschen, 
zu entdecken übrigläßt. So ist die Schlafstadtfrau auf 
bestem Wege, eine zielbewußte Träumerin zu werden, 
ohne sich dabei von ihrem Mann zu entfernen, jedoch 
in diesem Wandel ihm eher voranschreitend als ihm 
folgend. Sie beide waren immer bereit, über die Unvoll-
kommenheit der Liebe gemeinsam zu kichern.


