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»Wo kommen auf einmal diese beiden sonderbaren Gestalten
her, die langsam die Strafle entlanggehen, gefolgt von tausend
Zwergen? Ist das der Mann, den man wegen seiner sanften und
grimmigen Gemiitsart Loplop, den obersten der Vogel, nennt?
... Und die Frau, um deren Oberarm sich eine diinne Blutspur
windet — sollte das etwa die Windsbraut sein?« So fragt Max
Ernst in seiner Einleitung zur Titelgeschichte dieses 1988 von
der »Windsbraut« zusammengestellten Bandes, der fiinf wei-
tere Erzihlungen und zwei Romane (»Der kleine Francis« und
»Unten«) enthilt.

Leonora Carrington (geboren 1917) entfloh frih dem grofibiir-
gerlichen Milieu, um mit Max Ernst, » Loplop«, nach Paris und
dann weiter nach Stidfrankreich zu ziehen. Ihr Schliisselroman
»Der kleine Francis« (hier zum ersten Mal auf deutsch) schil-
dert, phantastisch verkleidet, die Erlebnisse des Sommers 1937
im provenzalischen Saint-Martin-d’Ardeche. Max Ernst wurde
nach Ausbruch des Krieges interniert. Als Carringtons Befrei-
ungsbemithungen fehlschlugen, floh sie nach Spanien. Unter-
wegs wurde sie wahnsinnig. »Unten, ihr berithmter Bericht,
beschreibt den Abstieg in das Reich des Wahns und wie sie ihm
unter Aufbietung aller Willenskrifte entkam — und endet mit
einem Postskriptum aus dem Jahr 1987. Da wohnte Leonora
Carrington, die Malerin, Autorin, Surrealistin, schon seit vie-
len Jahren, hochberithmt und kaum erreichbar, in Mexiko.
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Das Haus der Angst






Max Ernst
Loplop stellt die Windsbraut vor

Auf der Schwelle des einzigen, aber tiberwaltigend grofien
Hauses einer aus Donnerstein errichteten Stadt liegend, hal-
ten sich zwei Nachtigallen eng umschlungen. Das Schwei-
gen der Sonne waltet iiber threm Treiben. Die Sonne streift
ithren schwarzen Rock und ihre weifle Bluse ab.

Man sieht sie nicht mehr. Mit lautem Getose bricht auf ein-
mal die Nacht herein.

Seht diesen Mann dort: Bis zu den Knien im Wasser, steht
er stolz da. Wilde Liebkosungen haben auf seinem herrlichen
perlmutternen Leib ihre leuchtenden Spuren hinterlassen. Was
zum Teufel treibt dieser Mann mit dem tiirkisfarbenen Blick,
mit Lippen, die purpurrot sind von edlen Begierden? Dieser
Mann hellt die Landschaft auf.

Was zum Teufel treibt diese weifle Wolke? Diese weifle Wol-
ke entweicht zischend einem umgestiirzten Korb. Sie beseelt
die Natur.

Wo kommen diese beiden sonderbaren Gestalten her, die lang-
sam die Strafle entlanggehen, gefolgt von tausend Zwergen?
Ist das der Mann, den man wegen seiner sanften und grimmi-
gen Gemiitsart Loplop, den obersten der Vogel, nennt? Auf
seinem gewaltigen weiflen Hut hat er mitten im Flug einen
auflergewohnlichen Vogel mit smaragdgriinem Gefieder, mit
krummem Schnabel, mit hartem Blick gestoppt. Er hat keine
Angst. Er kommt aus dem Haus der Angst. Und die Frau,
um deren Oberarm sich eine diinne Blutspur windet — sollte
das niemand anderer als die Windsbraut sein?

Pferde an allen Fenstern: »Guten Tag, Cousin, guten Tag,
Cousine. Welcher gtinstige Wind hat euch hergeweht?«



Ob giinstiger oder widriger Wind —ich stelle euch die Winds-
braut vor. Wer ist die Windsbraut? Kann sie lesen? Schreibt
sie fehlerlos Franzosisch? Aus welchem Holze ist sie ge-
schnitzt?

Aus dem Holze ihres intensiven Lebens, ithres Geheimnis-
ses, ihrer Poesie. Sie hat nichts gelesen, doch sie hat alles
getrunken. Sie kann nicht lesen. Und doch hat die Nachti-
gall sie auf dem Stein des Friihlings sitzend lesen gesehen.
Und obwohl sie nicht laut las, horten ihr die Tiere und die
Pferde bewundernd zu.

Denn sie las Das Haus DER ANGST, diese wahre Geschich-
te, die ihr gleich lesen werdet, diese Geschichte, die in einer
schonen, wahren und reinen Sprache geschrieben ist.



Das Haus der Angst

Eines Tages, gegen halb eins um die Mittagszeit, begegnete
ich bei einem Spaziergang durch ein gewisses Stadtviertel
einem Pferd, das mich anhielt. »)Kommen Sie, sagte es, »ich
muf$ Thnen etwas unter vier Augen zeigen.« Es wies mit dem
Kopf auf eine enge, diistere Strafle. »Ich habe keine Zeit«, er-
widerte ich, und dennoch folgte ich ihm gegen meinen Wil-
len. Wir gelangten zu einer Tir, an die pochte das Pferd mit
seinem linken Huf. Die Tir offnete sich. Wir traten ein. Ich
werde zu spat zum Essen kommen, sagte ich mir. Vor mir stan-
den ein paar Geschopfe in Kirchengewindern. »Gehen Sie
doch die Treppe hinauf«, sagten sie zu mir, »Sie werden unser
hiibsches Parkett sehen. Es ist ganz aus Turkis, und die ein-
zelnen Dielen sind mit Gold zusammengefiigt.« Verwundert
Uber diese Gastfreundschaft nickte ich zustimmend und be-
deutete dem Pferd, es mochte mir doch diesen Schatz zei-
gen. Die Treppe hatte riesige Stufen, doch wir stiegen miihe-
los hinauf, das Pferd und ich. »Wissen Sie, so schon ist es auch
wieder nicht, sagte es leise zu mir, »aber man muf} ja irgend-
wie seinen Lebensunterhalt verdienen, nicht wahr?« Plotz-
lich sah man das Parkett, das den Boden eines grofien, leeren
Zimmers schmiickte. Dieses Parkett war von leuchtend blau-
er Farbe, und seine einzelnen Dielen waren mit Gold zusam-
mengefiigt. Ich sah es mir hoflich an, und das Pferd sagte mit
nachdenklicher Miene: »Nun ja, sehen Sie, diese Beschifti-
gung 6det mich an, ich tue es nur des Geldes wegen. In Wirk-
lichkeit aber gehore ich nicht hierher. Ich werde Thnen das da
amnichsten Festtag zeigen!« Dieses Pferd ist tatsachlich kein
gewohnliches Pferd, sagte ich mir, das merkt man sofort. So
entschlof ich mich, seine nihere Bekanntschaft zu machen:
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»Ich werde auf Threm Fest sein«, versicherte ich. »Allmahlich
empfinde ich eine gewisse Sympathie fiir Sie.«

»Sie selber sind auch besser als die tiblichen Giste«, erwi-
derte das Pferd. »Ich bin sehr wohl imstande, gewohnliche
Leute von solchen zu unterscheiden, die ein gewisses Be-
griffsvermogen haben. Ich besitze die Gabe, eine Person-
lichkeit auf Anhieb zu durchschauen.«

Ich lachelte beunruhigt.

»Und das Fest?«

»Das ist heute abend. Ziehen Sie sich warm an.«

Das war eine sonderbare Aufforderung, denn drauflen war
herrlichster Sonnenschein.

Als wir die im rtickwirtigen Teil des Raums gelegene Treppe
hinabstiegen, stellte ich erstaunt fest, dafl das Pferd viel bes-
ser damit zurechtkam als ich. Die Kirchenleute waren weg,
und ich verlief§ das Haus, ohne gesehen zu werden. »Um neun
Uhr, sagte das Pferd. »Ich hole Sie ab. Sagen Sie dem Pfort-
ner Bescheid.«

Auf dem Heimweg fiel mir ein, daf ich das Pferd eigentlich
zum Abendessen hitte einladen miissen. Auch egal, sagte ich
mir. Ich kaufte einen Kopfsalat und Kartoffeln. Zu Hause
angekommen, machte ich ein wenig Feuer, um mein Abend-
essen zuzubereiten. Ich trank Tee, dachte an die Ereignisse
des Tages und vor allem an das Pferd, das ich trotz unserer
noch kurzen Bekanntschaft bereits als einen Freund ansah.
Ich hatte nur wenige Freunde und war glicklich, mit einem
Pferd befreundet zu sein. Nach dem Essen rauchte ich eine
Zigarette und dachte daran, wie herrlich es wire auszuge-
hen, statt mit mir selber zu plaudern und mich mit den ewig
gleichen Geschichten, die ich mir fortwihrend vorerzahlte,
zu Tode zu langweilen. Ich bin trotz meiner enormen Intel-
ligenz und meines tadellosen Aussehens eine sehr langwei-
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lige Person, und keiner weifl das besser als ich selber. Oft
habe ich mir eingeredet, ich wiirde vielleicht, bote man mir
nur die Gelegenheit dazu, der Mittelpunkt der intellektuel-
len Gesellschaft werden, aber durch das viele Plaudern mit
mir selber neige ich dazu, immer wieder dieselben Dinge
zu sagen. Nun ja, ich bin halt eine Einzelgingerin. Wihrend
ich so vor mich hin gribelte, klopfte mein Freund, das Pferd,
mit solcher Wucht an meine Tiir, daf§ ich furchtete, die Nach-
barn wiirden sich beschweren. »Ich kommex, rief ich.

In der Dunkelheit konnte ich kaum die Richtung erken-
nen, die wir einschlugen. Ich rannte neben dem Pferd her
und hielt mich an seiner Mihne fest. Wenig spater bemerk-
te ich vor, hinter und neben uns andere Pferde, deren Zahl
in der weitrdumigen Landschaft immer grofler wurde. Sie
blickten starr geradeaus, und jedes von ihnen hatte etwas
Griinzeug im Maul. Sie waren in grofler Eile, und der Boden
erdrohnte unter dem Lirm ihrer Hufe. Es wurde beiflend
kalt.

»Dieses Fest findet jedes Jahr statt«, sagte das Pferd.

»Es sieht aber nicht so aus, als freuten sie sich darauf«, ent-
gegnete ich.

»>Wir besuchen das Schlof} der Angst, sie ist die Hausher-
rin.«

Dieses Schlof§ lag nun vor uns, und das Pferd erklirte mir,
es sel aus Steinen errichtet, in denen sich die Kilte des Win-
ters speichere. »Innen ist es noch kilter«, sagte es. Beim Be-
treten des Hofes stellte ich fest, dafl es nicht gelogen hatte.
Alle Pferde zitterten vor Kilte und klapperten mit den Zih-
nen wie mit Kastagnetten. Ich hatte den Eindruck, daf} simt-
liche Pferde der Erde bei diesem Fest zugegen waren. Alle
hatten verquollene, starr blickende Augen und gefrorenen
Schaum vor dem Maul. Vor Entsetzen wagte ich nicht zu
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sprechen. Im Ginsemarsch gelangten wir in einen grofien,
mit Pilzen und anderen Nachtgewichsen ausgeschmtickten
Raum. Alle Pferde setzten sich auf ihr Hinterteil und streck-
ten die Vorderbeine steif von sich. Sie blickten um sich, ohne
den Kopf zu bewegen, und dabei war nur das Weif§ ihrer
Augipfel zu sehen. Ich hatte furchtbare Angst. Vor uns lag
auf einem riesengrofien, in romantischer Art schrig gestell-
ten Bett die Hausherrin: die Angst. Sie hatte eine entfernte
Ahnlichkeit mit einem Pferd, aber einem sehr hifllichen. Thr
Morgenrock bestand aus lebenden Fledermausen, die an den
Fligeln zusammengeniht waren. Nach ithrem Zappeln zu
urteilen, gefiel ihnen das gar nicht.

»Liebe Freunde«, sagte die Herrin und brach in Trinen
aus, »dreithundertfiinfundsechzig Tage lang habe ich tber-
legt, wie ich euch heute abend am besten unterhalten kann.
Das Nachtmahl wird wie gewohnlich sein. Jedem stehen
drei Portionen zu. Aber auflerdem habe ich ein neues Spiel
fur euch, das ich besonders originell finde, denn ich habe
mir lange den Kopf dariiber zerbrochen, wie ich es vervoll-
kommnen konnte. Ich hoffe von ganzem Herzen, daf§ ihr alle
beim Spielen dieses Spiels dieselbe Freude empfinden wer-
det, die ich selber beim Ersinnen seiner Regeln empfunden
habe.«

Eine tiefe Stille folgte. Dann fuhr sie fort:

»Ich werde euch nun mit allen Einzelheiten bekannt ma-
chen. Ich werde selber das Amt des Schiedsrichters tiberneh-
men, und wer gewonnen hat, entscheide ich. Thr mufit alle
so schnell wie moglich von einhundertzehn bis funf zihlen
und dabei an euer eigenes Schicksal denken und Trinen fur
jene vergieflen, die vor euch dahingegangen sind. Gleichzei-
tig miif$t ihr mit dem linken Vorderhuf den Takt zu den Wol-
gaschiffern, mit dem rechten Vorderhuf zur Marseillaise und
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mit den beiden Hinterbeinen zu Wo bist du, meine letzte Som-
merrose¢ klopfen. Ich habe mir noch ein paar andere Ein-
zelheiten ausgedacht, aber die habe ich weggelassen, um das
Spiel zu vereinfachen. Lafit uns jetzt anfangen, und vergefit
eines nicht: Ich kann zwar vielleicht nicht den ganzen Saal
im Auge behalten, aber der liebe Gott sieht alles.«

Ich weif§ nicht, ob es die Kilte war, die eine solche Begei-
sterung entfachte, jedenfalls begannen die Pferde mit den
Hufen auf den Boden zu trampeln, als wollten sie hinab in
die Abgriinde der Erde. Ich rithrte mich nicht vom Fleck,
denn ich hoffte, die Herrin wiirde mich nicht sehen, aber
ich hatte das bedriickende Gefiihl, daff sie mich mit ithrem
groflen Auge (sie hatte nur eins, aber das war zehnmal grofler
als ein gewohnliches Auge) sehr wohl bemerkte. Ich ver-
harrte so fiinfundzwanzig Minuten lang, aber ...
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Die ovale Dame






Die ovale Dame

Eine grofle, sehr schlanke Dame stand an ihrem Fenster.
Auch das Fenster war sehr hoch und schmal. Das Gesicht
dieser Dame war blafl und traurig. Sie bewegte sich nicht
vom Fleck, und nichts riihrte sich in dem Fenster aufer der
Fasanenfeder, die sie im Haar trug. Diese leicht zitternde
Feder zog meinen Blick auf sich. Sie war so unruhig in die-
sem Fenster, wo sich sonst nichts rithrte! Es war das siebente
Mal, daf} ich an dem besagten Fenster vorbeiging. Die trau-
rige Dame stand immer noch unbewegt da, und trotz der
Kilte, die an jenem Nachmittag herrschte, blieb ich stehen.
Vielleicht waren die Mobel genauso lang und schmal wie sie
und das Fenster. Vielleicht hatte sich die Katze, sofern es eine
gab, ihren eleganten Proportionen angepafit. Ich wollte es
wissen, ich war krank vor Neugierde; mich tiberkam eine
unwiderstehliche Lust, in das Haus hineinzugehen, nur um
mir Klarheit zu verschaffen. Ehe ich recht begriff, was ich
tat, stand ich im Eingang. Die Tir ging leise hinter mir zu,
und zum ersten Mal in meinem Leben befand ich mich in
einer richtigen Aristokratenwohnung. Es war tiberwaltigend.
Schon die Stille, die dort herrschte, war so vornehm, daf§ ich
kaum zu atmen wagte. Und dann die untibertreffliche Ele-
ganz der Mobel und Nippsachen. Jeder Stuhl war minde-
stens doppelt so hoch wie gewohnliche Stiihle und viel schma-
ler. Bei diesen Aristokraten waren sogar die Teller oval und
nicht rund wie bei gewohnlichen Leuten. In dem Salon, in
dem sich die traurige Dame aufhielt, knisterte ein Feuer
im Kamin, und ein Tisch war mit Tassen und mit Kuchen
gedeckt. In der Nihe des Feuers wartete eine Teekanne in
Ruhe aufs Eingieflen.
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Von hinten gesehen wirkte die Dame noch grofer. Sie maf§
mindestens drei Meter. Ich tiberlegte, wie ich sie am besten
ansprechen konnte. Sollte ich sagen, daf§ drauflen ein Hunde-
wetter war? Zu banal. Sollte ich von Poesie reden? Aber von
was flr einer Poesie?

»Sefiora, lieben Sie die Poesie?«

»Nein, ich verabscheue die Poesie«, erwiderte sie, ohne sich
nach mir umzuwenden, mit einer Stimme, die vor Miflver-
gniigen fast versagte.

»Nehmen Sie eine Tasse Tee, das wird Sie beruhigen.«

»Ich trinke nicht, und ich esse nicht, damit protestiere ich
gegen meinen Vater. Dieser Dreckskerl !«

Nach einem viertelstiindigen Schweigen wandte sie sich um,
und ich wunderte mich, wie jung sie war. Sie war ungefihr
sechzehn Jahre alt.

»Sie sind sehr grof fiir Thr Alter, Sefiorita; als ich sechzehn
war, war ich nicht halb so grof§ wie Sie.«

»Das ist mir egal. Ich nehme doch einen Schluck Tee, aber
sagen Sie es niemandem. Vielleicht esse ich auch ein Stiick
von dem Kuchen da, aber denken Sie ja daran, nichts zu ver-
raten.«

Sie afy mit ganz auflergewohnlichem Appetit. Als sie beim
zwanzigsten Stiick Kuchen angekommen war, sagte sie:
»Selbst wenn ich vor Hunger krepiere, gewinnen wird er
nie. Ich sehe schon den Leichenzug vor mir mit vier gro-
Ben, glinzenden Rappen ... Sie bewegen sich langsam vor-
wirts, und mein kleiner weifler Sarg bildet inmitten der
roten Rosen einen weiflen Fleck. Die Leute weinen und
weinen .. .«

Sie fing zu weinen an.

»Das ist der kleine Leichnam der schonen Lukrezia! Ach,
wissen Sie, wenn man erst tot ist, 1aflt sich nicht mehr viel
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machen. Ich mochte verhungern, blofl um ihm eins auszu-
wischen. Dieses Schwein!«

Nach diesen Worten ging sie langsam aus dem Zimmer. Ich
folgte ihr.

Im dritten Stockwerk angekommen, traten wir in ein riesi-
ges Kinderzimmer, in dem zu Hunderten ramponierte, zer-
brochene Spielsachen herumlagen. Lukrezia ging zu einem
Holzpferd, das trotz seines Alters — bestimmt an die hun-
dert Jahre — starr vor sich hin galoppierte.

»Tartar ist mein Liebling«, sagte sie und streichelte das Maul
des Pferdes. »Er haf3t nimlich meinen Vater.«

Tartar wiegte sich anmutig auf seinen holzernen Kufen, und
ich fragte mich, wieso er sich ganz von selbst bewegen konn-
te. Lukrezia legte die Hinde zusammen und sah ihn nach-
denklich an.

»BEr kommt sehr weit so«, fuhr sie fort, »und wenn er zu-
rickkehrt, wird er mir etwas Interessantes erzihlen.«

Als ich hinausblickte, sah ich, daf} es schneite. Es war sehr
kalt, aber Lukrezia bemerkte es nicht. Ein leises Geriusch
am Fenster lief} sie aufhorchen:

»Das ist Mathilde«, sagte sie, »ich hitte das Fenster offen-
lassen sollen. Ubrigens, hier erstickt man ja.« Daraufhin zer-
schlug sie die Fensterscheiben, und mit dem Schnee flog
eine Elster herein, die dreimal rings im Zimmer umbherflat-
terte.

»Mathilde spricht wie wir; vor zehn Jahren habe ich ihr die
Zunge gespalten. Was fiir eine herrliche Kreatur!«
»Herrliche Kreatur«, krichzte Mathilde mit einer Hexen-
stimme. »Herrrliche Krrreaturrr!«

Mathilde setzte sich auf den Kopf Tartars, der immer noch
leise vor sich hin galoppierte. Er war voller Schnee.

»Sind Sie gekommen, um mit uns zu spielen?« erkundigte
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