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Angefangen hat die Geschichte bei Lily Rowans Party anli83-
lich des Super-Bowl-Pokalspiels. Wenn das fiir Sie etwas rit-
selhaft klingt, soll es mir nur recht sein. Undurchsichtige
Formulierungen zu Beginn einer Geschichte seien die wirk-
samste Methode, einen Leser zu fesseln, habe ich irgend-
wann irgendwo gelesen. Voila!

Jedenfalls hatte Lily um Thanksgiving die Idee, eine Super-
Bowl-Party in jhrem Penthouse-Palast an der East Sixty-third
gleich hinter der Park Avenue zu veranstalten. Lily und ich
sind seit Jahren »befreundet«, doch wihrend der ganzen Zeit
hatte ich nicht den Schimmer eines Interesses fiir Profifufs-
ball bei ihr entdecken kénnen. Baseball, Basketball und Hok-
key, diese Sportarten stehen auf einem anderen Blatt. Es war
mir bisher noch immer gelungen, sie zu einem Spiel der
Sheas im Garden Stadion zu locken.

»Du kennst mich doch«, sagte Lily, als ich mein Erstaunen
iiber die angekiindigte Festivitit zum Ausdruck brachte.
»Das Spiel ist mir villig egal. Es dient mir nur als Vorwand
dafiir, mitten im Winter nette Leute einzuladen, zumindest
diejenigen, die nicht nach Gstaad, St. Moritz oder in die Ka-
ribik entfleucht sind.« Das mag nach Angeberei klingen, aber
die Leute, die Lily kennt, sind an diesen Jet-set-Orten eben
zu Hause. Mich hitte das Pokalspiel unter normalen Um-
stinden offen gestanden nicht hinter dem Ofen vorgelockt.
Die Endspielgegner kamen aus Stidten, die iiber tausend
Meilen von Manhattan entfernt lagen, und die stirkste Of-
fensivwaffe, die sie zu bieten hatten, war ein abgehalfterter
Mittelfeldspieler mit einem mitteleuropdischen Namen.
Von der sportlichen Seite einmal abgesehen, iibertraf die
Party an diesem Sonntag im Januar dann sogar Lilys iiblichen
luxuridsen Standard. Das Gistepublikum stellte einen Quer-
schnitt durch Lilys engsten und liebsten Freundeskreis dar,
zumindest waren es Freunde, die auf den Aufenthalt in der
Schweiz oder den Urlaub auf den Inseln verzichtet hatten.
Diese kleine Auswahl belief sich schlieSlich auf gut hundert
Personen. Eine fiinfképfige Band in Smoking, die normaler-
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weise in der Velvet Lounge des Churchill spielte, sorgte im
Friihstiickszimmer fiir eine angenehme musikalische Unter-
malung. Angestellte in roten Jacketts schenkten an Bars im
Wohnzimmer, im Spielzimmer oder in der Bibliothek Ge-
tranke aus. Bedienungen schlingelten sich mit Tabletts vol-
ler Happchen, Garnelen, Gemiise, Quiches und zahlreichen
anderen Kostlichkeiten durch die Menge. Das Spiel wurde
auf sechs Fernsehschirmen in sechs Rdumen iibertragen, wo-
bei allerdings iiber die Hilfte der Giste sich mehr fiir die
Party als fiir die Jungs in den rot-goldenen oder braun-wei-
Ben Trikots interessierten. Die Gastgeberin, die in einem
hellgrauen Outfit und goldenen Schuhen hinreiffend aussah,
glitt elegant von Gistegriippchen zu Gistegriippchen und
unterhielt sich mit jedem, sogar mit mir, jhrem offiziellen
Begleiter. »Siehst du, Liebling, fliisterte sie mir mit einem
vielsagenden Blick zu, »niemand kiimmert sich um das ver-
dammte Spiel. Sie sind alle hier, um zu trinken, zu tanzen
oder sonst was zu machen, vielleicht sogar, um den neuesten
Klatsch zu erfahren.«

»Wer konnte das bestreiten?« entgegnete ich, strich ihr mit
einer Hand eine blonde Haarstrihne aus der Stirn und inha-
lierte genuf8voll den betérenden Duft ihres Parfiims. Lily
schlenderte zu einer anderen Gruppe weiter, und ich kam
mit einem Ehepaar namens Pembroke ins Gesprich. Neben
den Pembrokes hatten Lily und ich vor einigen Jahren bei
einem Wohltitigkeitsessen gesessen. Da die beiden inzwi-
schen auch nicht interessanter geworden waren, entschul-
digte ich mich bald, um mir einen Drink an der nichsten
Theke zu holen. Dort traf ich auf einen Mann mit sandfarbe-
nem Haar und triibsinniger Miene, der mehr als eine ober-
flachliche Ahnlichkeit mit Robert Redford besa8.

Er stellte sich als Rod Mills vor. »Sie sind doch Archie Good-
win, der Detektiv, stimmt's% fragte er und streckte mir eine
kraftige Pranke entgegen. Ich widersprach nicht, und wih-
rend wir beide unsere Drinks in den Glisern schwenkten, er-
kundigte ich mich hoflich danach, womit er sein Geld ver-
diene.

Er zuckte mit den Schultern. »Ich mache in Werbung.«
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»Kenne ich Thre Arbeiten?« erkundigte ich mich noch immer
auf dem Hoflichkeitstrip.

»Durchaus méglich«, antwortete er und kratzte sich den Nak-
ken. »Unser grofiter Kunde, wir sind die Firma Mills &
Lake & Ryman, ist das Unternehmen Cherr-o-key. Sie ken-
nen doch das Fruchtsaftgetrank«

»Klar. Stand nicht kiirzlich ein Artikel in der >Times< oder in
der >Gazette« iiber einen sensationellen Cherr-o-key-Spot,
der wihrend des Super-Bowl-Pokalspiels ausgestrahlt wer-
den soll%

»Warum, glauben Sie, stehe ich hier stindig in der Nihe der
Flimmerkiste? Wegen des Spiels bestimmt nicht.« Er deutete
miide auf das TV-Gerit. »Der Spot wird wihrend der Halb-
zeitpause ausgestrahlt. Ich habe vor zwei Jahren das Rau-
chen aufgegeben, kénnte aber jetzt gut eine Zigarette brau-
chenl«

»Rod! Kommst du? Ich habe alle im Spielsalon zusammenge-
trommelt. Da ist das grofite Fernsehgerat!« Die Stimme klang
atemlos und gehorte zu einer faszinierenden Person, die
wohl normalerweise ihrerseits bei Madnnern Atembeschwer-
den verursachte. »Hallo!« zwitscherte sie mir zu und warf
das lange schwarze Haar mit geiibter und doch sehr attrakti-
ver Geste zuriick. »Ich bin Dawn Tillisong, stellte sie sich
vor.

»Erfreut. Lily hat von Ihnen gesprochen, erwiderte ich und
verneigte mich leicht. »Sie haben zusammen bei einem
Wohltitigkeitskomitee gearbeitet, stimmt’s?«

»Richtig, Mr. . . .%

»Dawn, das ist Archie Goodwing, fiel Mills ihr ins Wort. »Er
ist.. .«

»Oh, ich weif}, er ist Lilys »guter« Freund«, warf sie ein und
musterte mich aus veilchenblauen Augen. Hinter der etwas
manierierten Fassade schien mehr zu stecken. »Thr Name war
mir gleich ein Begriff, Mr. Goodwin. Ich habe schon so viel
von Thnen gehort. Freut mich wirklich, Sie kennenzulernen.«
Diesen Augen schien nichts zu entgehen. Und sie glitzerten,
als wollten sie mich zwingen, alles zu glauben, was iiber die
wohlgeformten Lippen kam. Ich versicherte ihr, das Vergnii-



gen sei ganz auf meiner Seite und wiirde ins Unerme8liche
gesteigert, wenn sie mich Archie nenne. Sie versprach ernst,
dies gern zu tun. Trotzdem war klar, daf8 ihre Gedanken im
Augenblick nur um Mills’ Werbespot kreisten. »Kommt, be-
eilt euchg, dringte sie uns, nahm einen diister dreinblicken-
den Mills bei der Hand und lichelte mir zu. Ich trottete hin-
terher und stellte iiberrascht fest, daff La Rowan neben mir
auftauchte und sich bei mir einhakte.

»Wie ich sehe, hast du Rod und Dawn schon kennenge-
lernt«, sagte sie, als die beiden uns ein paar Schritte voraus
waren. »Sind sie nicht ein gutaussehendes Paar?«

»Ihn habe ich mir nicht so fiirchterlich genau angesehen,
gestand ich und handelte mir einen Rippenstof fiir meine
Ehrlichkeit ein. »Gehst du dem Spiel noch immer aus dem
Wegl

»Ich habe noch keine Sekunde davon gesehenc, schnurrte
Lily. »Aber ich habe mir sagen lassen, daf8 ich bereits sech-
zehn Dollar bei den Wetten vorn liege. Es geht um irgend-
welche Punkte, die erzielt werden. Ich verstehe das Ganze
sowieso nicht. Einige meiner Freunde im Friihstiickszimmer
haben Wetten abgeschlossen, und ich habe zehn Dollar ge-
setzt, um kein Spielverderber zu sein. Nicht mal die Zahlen,
die ich gezogen habe, weif8 ich, aber sie haben sie dann auf
irgendeine Karte geschrieben.«

»Wenn du so weitermachst, gehen deine Giste véllig ver-
armt nach Hause. Woher kennst du Mills eigentlich?«

»Rod? Dawn hat ihn mir seinerzeit vorgestellt, sie sind seit
drei, vier Monaten befreundet. Er ist geschieden und offen-
bar sehr erfolgreich in der Werbebranche, sagt sie jedenfalls.
Allerdings ist sie voreingenommen, weil sie ganz verriickt
nach ihm ist.«

In diesem Augenblick mahnte Dawn Tillison ihre Gefolg-
schaft, gut dreiflig Leute, die sich mit uns in den Spielsalon
gedringt hatten, zur Ruhe. »Jetzt ist es gleich soweitl« er-
klarte sie aufgeregt. »Seid bitte still l«

»Komme mir wie auf dem Set vor, wenn Streep und Nichol-
son in Aktion sind, fliisterte ich Lily zu. Sie zupfte an mei-
nem Armel, um mich zum Schweigen zu bringen. Um uns
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herum verstummten simtliche Gespriche, und einige Se-
kunden lang sahen wir eine Einblendung des Senders, die
uns in computergesteuerter Schrift und Graphik auf eine
zweite spannende Halbzeit nach der Pause vorbereitete.
»Jetzt ist es soweit!l« erkldarte Dawn, als der bekannte Werbe-
song »Wir sind frei mit Cherr-o-key« zu horen war. Ich lief8
mir sagen, daf8 er von einer der heiflesten jungen britischen
Rockgruppen gesungen wurde. Auf dem riesigen Bildschirm
wimmelte es plétzlich vor einmotorigen, in Formation flie-
genden Flugzeugen, die von anderen Flugzeugen oder Hub-
schraubern aus den unterschiedlichsten Blickwinkeln ge-
filmt wurden. Im nichsten Augenblick losten sich winzige
Punkte vom Rumpf der Flugzeuge, wurden zu kleinen Figu-
ren, die abwirts wirbelten und flackernde Lichtscheine
durch den abgedunkelten Raum sendeten.

Plstzlich offneten sich simultan Fallschirme mit dem rot-
gelben Cherr-o-key-Logo iiber jeder frei im Raum schwe-
benden Figur. Die Fallschirmspringer glitten zur Erde und
landeten allesamt auf einer Wiese, wihrend die Rockgruppe
drohnend den Werbesong intonierte. Alle Fallschirmsprin-
ger, fotogene junge Ménner und Frauen in rot-gelben Fall-
schirmspringeroveralls, auf denen das Firmenlogo des
Fruchtsaftgetrinks prangte, wurden sofort nach der Lan-
dung eingeblendet, wie sie triumphierend Cherr-o-key-
Dosen in die Kamera hielten, die sie offenbar wihrend des
ganzen Sprungs bei sich getragen haben muften.

Die instrumentale Untermalung schwoll zur alles beherr-
schenden musikalischen Kulisse an. Die Himmelsstiirmer
offneten mit einem unisono »Plop« ihre Biichsen, warfen
den Kopf zuriick und begannen, den roten Saft in ihre Keh-
len zu gieflen, wihrend der gottliche Text ertonte: »Wir sind
frei mit Cherr-o-key, o ja, o ja... Cherr-o-key.. .« Die
Schluleinstellung aus der Luft zeigte, wie die Himmelsstiir-
mer sich die Hinde reichten und ein grofles C um einen der
Fallschirme bildeten, der sorgfiltig ausgebreitet auf der
Wiese lag und deutlich das Firmenlogo zeigte. Als der Bild-
schirm langsam dunkel wurde, brach spontaner Applaus los.
»Das war super, Rod« und »Klasse Show!« und »Wie viele
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Fallschirmspringer hattet ihr verpflichtet? ertonte es von
allen Seiten.

»Sechzehn«, antwortete Mills prompt und wischte sich mit
dem Taschentuch die Stirn. Er schien nerviser zu sein als
die Trainer der Super-Bowl-Teams. »Ich muf8 es wissen, ich
mufte fiir jeden die verdammte Versicherung abschliefen.
Genau wie fiir die sechzehn Piloten. Und ihr solltet die
Rechnung fiir die gemieteten Flugzeuge sehen. Ganz zu
schweigen von den Hubschraubern.«

Das wurde mit Lachen quittiert, und ein halbes Dutzend
Giste stellten sich in die Reihe, um dem schwitzenden
Werbemann die Hand zu schiitteln, bevor sie zu ihren
Stiithlen und der Fuflballpartie oder ihren Unterhaltungen
zuriickkehrten. Dawn Tillison war die letzte der Gratulan-
ten. Sie schlang die Arme um Mills, kiifite ihn und fliisterte
ihm etwas zu, das ihn bis iiber die Ohren erréten liefS. Ich
sah diskret weg und ging zur Bar.

Ich schwenkte meinen zweiten Whisky, als Mills zu mir
trat und sich ebenfalls nachschenken lief8. Seine Ohren hat-
ten mehr oder weniger wieder ihre normale Farbe. »Sie ha-
ben sich diesen Drink redlich verdient«, begann ich. »War
wirklich eine reife Leistung.«

»Danke«, antwortete er und atmete horbar auf. »Ich bin
froh, daf das vorbei ist. Es hat ‘ne Menge Arbeit und Leute
gekostet.«

»Kann ich mir vorstellen. Waren die Teilnehmer, die unten
Cherr-o-key tranken, dieselben, die auch gesprungen
sind %«

Mills trank einen gesunden Schluck Whisky und schiittelte
den Kopf. »Das hat ja den Spot so verdammt teuer ge-
macht. Fallschirmspringer sehen alles in allem zwar mei-
stens recht ansehnlich aus, aber wir brauchten fiir die Nah-
aufnahmen richtig attraktive Minner und Frauen. Die
Springer haben wir uns aus den Clubs in Kalifornien ge-
holt. Dort ist der Spot auch vor sechs Wochen produziert
worden. Aber ihre Rolle war in der Sekunde vorbei, als sie
Boden beriihrten. Die Leute auf den Nahaufnahmen sind
Schauspieler und Models... noch mal sechzehn Leute
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mehr auf der Gagenliste. Die Kamerateams in den Begleit-
flugzeugen und Hubschraubern nicht zu vergessen.«

»Von finanziellen Uberlegungen einmal abgesehen, miifiten
Sie sich im Augenblick doch fiihlen«, bemerkte ich.

Die Schultern des Werbemannes sanken vorniiber. »Ich bin
einfach nur froh, da88 das Ding gelaufen ist. Aulerdem war
die Produktion so teuer, daf8 der Spot wiederholt werden
muf, wenn auch in gekiirzter Fassung. Urspriinglich dauert
der Film ja sechzig Sekunden. Aber die Einblendung wihrend
des Meisterschaftsspiels war eindeutig der Hohepunkt.« Er
stellte sein Glas vorsichtig auf die Theke und betrachtete
mich nachdenklich. »Urspriinglich wollten Dawn und ich die
Urauffiihrung bei mir zu Hause ansehen, nur wir beide ganz
allein. Aber dann kam Lilys Einladung, und mir fiel ein, da§
Sie beide, also . . .«

»DafS wir Freunde sind %«

»Richtig. Schitze, ich hab’s irgendwo mal gelesen. In einer
der Kolumnen. Vielleicht hat auch Dawn davon gesprochen.
Jedenfalls nahm ich an, daf$ Sie Lilys Party besuchen wiirden.
Und ich wollte Sie unbedingt kennenlernen.«

»Okay, ich schlucke den Kéder und frage, weshalb«

Er runzelte die Stirn und rieb sich das Kinn. Trotz des offen-
sichtlichen Erfolgs seines Spots blieb seine Miene sorgen-
voll. »Ich weif3, da8 Nero Wolfe nur wenige Fille iibernimmt.
MuS ich auch irgendwo gelesen haben. Aber ich hatte ge-
hofft, ihn und Sie fiir die Sache zu interessieren. Wir haben da
in unserer Agentur ein Problem . . .«

»Was Mr. Wolfe betrifft, liegen Sie durchaus richtig. Arbeit
hat bei ihm denselben Stellenwert wie ein Zahnarztbesuch
wegen einer Wurzelbehandlung. Warum erzihlen Sie mir
nicht mehr? Manchmal gelingt es mir, sein Interesse zu wek-
ken oder ihm zumindest so lidstig zu werden, daf8 er einen Job
schon annimmt, nur um mich zum Schweigen zu bringen.«
Was ich allerdings unerwihnt lie8, war die Tatsache, daf un-
ser Bankkonto durchaus eine Vitaminspritze gebrauchen
konnte. Die letzte Einzahlung ist schon eine Weile her. Wolfe
hatte damals einen Fall von Unterschlagung in einer Bank in
Connecticut gelost.
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Mills warf dem wartenden Barkeeper einen skeptischen Blick
zu. Wir nahmen unsere Drinks und schlenderten nebenein-
ander weiter. Er wirkte noch immer nervds und iibellaunig.
Nachdem er noch zwei Schluck von Lilys Scotch getrunken
hatte, holte er erneut tief Luft und begann zu erzihlen.

»Ich weif8 nicht, ob Sie sich in der Werbebranche auskennen.
Unterbrechen Sie mich, falls ich zu weit aushole. Es ist ein
verdammt hartes Geschift. Besonders, wenn es um Produkt-
werbung geht. Dieser Markt ist besonders eng. Und es gibt
praktisch kaum einen hirteren Wettbewerb als auf dem
Markt fiir Softdrinks.«

»Sie meinen wie Coke und Pepsi? Ich sehe nicht oft fern. Aber
jedesmal wenn ich einschalte, lduft gerade eine Werbung von
einem der beiden Produkte.«

»Ja. Genauso ist es bei Cherr-o-key und AmeriCherry. Ob-
wohl die Werbebudgets der beiden mit Coke und Pepsi nicht
zu vergleichen sind. Kirschsifte sind allerdings im Augen-
blick der Renner. Ich personlich finde sie grifilich«, seufzte
er, senkte die Stimme und zog eine Grimasse. »Doch eines
kann ich Thnen sagen: Die konnen im Augenblick kaum so
schnell produzieren, wie das Zeug getrunken wird.«

»Wo liegt dann das Problem %

»Das Problem ist AmeriCherry.« Er seufzte, als hasse er es,
den Namen in den Mund zu nehmen. »AmeriCherry, der
groBe Konkurrent unseres Kunden, hat einen Maulwurf in
unserer Agentur, es sieht zumindest so aus.«

»Sie sprechen von WerkspionageZ«

Mills nickte und bi8 sich auf die Unterlippe. »Ganz richtig.
Bei zwei geplanten, groflangelegten Cherr-o-key-Kampa-
gnen istuns AmeriCherry praktisch aus heiterem Himmel mit
einer nahezu identischen Produktion zuvorgekommen.«
»Ein Geist, ein Gedanke. Kommt so etwas nicht in Frage?«
»Ausgeschlossen. Die Spots waren sich so dhnlich, daf8 das
kaum ein Zufall sein kann. Meine Partner und ich sind fest
davon iiberzeugt, daf8 unsere Ideen an die Agentur weiterge-
geben werden, die fiir AmeriCherry arbeitet.«

»Haben Sie schon mit jemandem von dieser Agentur gespro-
chen?«
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»Himmel, nein! Es handelt sich um die Agentur Colmar und
Conn, und die ist vermutlich fiinfundzwanzigmal so grof§
wie wir, wenn das {iberhaupt hinkommt. Sollten wir ein Leck
in unserer Organisation haben, und das scheint wahrschein-
lich, dann steckt einer unserer Mitarbeiter dahinter.«

»Sie m&chten also, dal Mr. Wolfe die durchlissige Stelle fin-
det?

»Wir hatten jedenfalls kein Gliick mit dem Versuch, das Leck
selbst zu finden.« Mills klang bitter.

»Aber bei dem Fallschirmspringerspot ist euch die Konkur-
renz doch nicht zuvorgekommen.«

Er gestattete sich ein siuerliches Licheln. »Nein, aber das
war so gut wie ein einmaliger Kniiller, keine linger angelegte
Kampagne. Sogar bei dieser einmaligen Sache war ich halb
krank vor Angst, daf noch vor dem heutigen Tag die Kon-
kurrenz mit einem #hnlichen Spot herauskommen koénnte.
Meinen Partnern ging’s genauso. Sie haben vermutlich ge-
nauso wie ich schwitzend vor ihren Fernsehapparaten geses-
sen.«

»Das ist eigentlich kein Auftrag, den Mr. Wolfe annimmt,
erwiderte ich vorsichtig. »Ich méchte es zwar nicht ganz aus-
schlielen, aber er hat weder mit Fernsehen noch mit Wer-
bung viel im Sinn.« Das war die diplomatische Umschrei-
bung der Tatsache, daf Nero Wolfe die Flimmerkiste und
besonders die Werbung in Fernsehen, Zeitung und Zeit-
schriften nicht ausstehen kann. Warum hitte ich mit der
Wahrheit einen potentiellen Kunden verprellen sollen?
»Aber er mag Geld, entgegnete Mills.

»Das kann ich nicht leugnen.«

Mills beugte sich mit entschlossener Miene vor. Sein Ge-
sicht hatte eine ungesunde Farbe bekommen. »Mr. Good-
win, Archie, fiir unsere Agentur ist das ein existenzielles
Problem. Wir sind zwar verhiltnismifig neu im Geschift,
doch schon auf Expansionskurs. Wir sind noch nicht grof,
werden es vermutlich auch nicht werden, was jedoch ganz in
Ordnung ist. Cherr-o-key ist unser bei weitem stirkster
Kunde. Die Agentur fihrt in diesem Jahr gut viereinhalb
Millionen ein. Im Vergleich mit den Groflen der Branche
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sind das Peanuts. Und Cherr-o-key hat daran einen Anteil
von fast drei Millionen Dollar, das sind gut sechzig Prozent
des Gesamtumsatzes. Wenn dieser Kunde abspringt, reifit
das ein empfindliches Loch in die Finanzen, auflerdem
wiirde das unserem Image schaden. Ganz abgesehen davon,
wie viele Mitarbeiter wir entlassen miifiten. Wir, also meine
beiden Partner und ich, das sind Boyd Lake und Sara Ryman,
mdchten unbedingt mit Nero Wolfe reden.«

Ich musterte Mills aufmerksam, wihrend er sprach, und ent-
schied, da sein Problem es wert war, sich Wolfes Arger zu-
zuziehen, der schlieSlich meine Gehaltsschecks unter-
schrieb. »In Ordnung, ich rede mit ihm. Wenn nicht heute
abend, dann morgen friih.«

»Ich weif$ es zu schitzen«, antwortete Mills, nickte ernst und
iiberreichte mir seine Visitenkarte. »Ich bin froh, daf ich Sie
heute getroffen habe.«

»Ich auch. Die Alternative wire nur das langweiligste Fuf3-
ballspiel seit der Erfindung des Faustkeils gewesen.«

Das entlockte sogar Mills ein Kichern, was schon ein grofSer
Erfolg war. Der Mann sah nicht so aus, als habe er in letzter
Zeit viel zu lachen gehabt.

2

Als ich kurz vor Mitternacht am Sonntag zum alten Sand-
steinhaus in der West Thirty-fifth Street zuriickkam, lag das
Biiro im Dunkeln. Das bedeutete, daf§ sich Wolfe bereits in
sein Schlafzimmer im ersten Stock zuriickgezogen hatte. Ich
folgte hastig seinem Beispiel, lief zwei Stufen auf einmal
nehmend zu meinem Zimmer, eine Etage iiber Wolfes
Riumlichkeiten gelegen, hinauf. Ich war froh, nicht mehr als
sechs Minuten von einem einschlifernd langweiligen Fuf3-
ballmatch gesehen zu haben, das mit einem Torergebnis von
9:6 geendet hatte.

Am nichsten Morgen fand ich mich zur iiblichen Zeit an
meinem iiblichen Platz am kleinen Tisch in der Kiiche ein,
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wo ich Wiirstchen und Weizenpfannkuchen, von Fritz Bren-
ner zubereitet, vertilgte und die »Times« las. Wolfe nimmt
sein Friihstiick, von Fritz serviert, allmorgendlich in seinem
Schlafzimmer ein. AnschlieSend begibt Wolfe sich in seine
Gewichshiuser auf dem Dach, wo er sich bis elf Uhr mit sei-
nen Orchideen vergniigt.

Ich tiberflog den Artikel iiber das Super-Bowl-Pokalspiel im
Sportteil. Die Reporter der »Times« waren mit mir der Mei-
nung, dafi es sich um das bisher langweiligste Match dieser
Art gehandelt hatte. Im Wirtschaftsteil erschien ein recht po-
sitiver Artikel iiber den Cherr-o-key-Spot. Der Autor be-
zeichnete die Einblendung als die aufregendsten und unter-
haltsamsten sechzig Sekunden der zweistiindigen Begeg-
nung. Der Spot wurde als ein Produkt des »kreativen
Motors« Mills & Lake & Ryman vorgestellt. Die Partner
wurden namentlich erwihnt. Der Autor beendete seinen Ar-
tikel mit der Behauptung, es handle sich bei dieser Agentur
um New Yorks vielversprechendstes Jungunternehmen.
»Fritz, was sagt Ihnen der Name >Cherr-o-key<2« erkundigte
ich mich, nachdem ich mir eine zweite Tasse Kaffee einge-
schenkt hatte.

»Eine traurige, sehr traurige Geschichte«, antwortete er und
prefSte die Lippen aufeinander. »Indianer, sie nennen sie
heutzutage amerikanische Ureinwohner. Sie mufSten ihre an-
gestammten Gebiete verlassen und nach Westen ziehen.
Man hat dieses Ereignis den »Zug der Trinen« genannt.«
»Sie iiberraschen mich immer wieder. Woher wuflten Sie
das

Er zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder dem
Herd zu, um meinen nichsten Pfannkuchen vorzubereiten.
»Ich lese, sagte er in entschuldigendem Ton.

»Das kommt mir auch so vor«, erwiderte ich. Fritz wohnt im
Tiefparterre des Sandsteinhauses in einem gemiitlichen
Zwei-Zimmer-Apartment, in dem er sich im Lauf der Jahre
ein echtes Zuhause geschaffen hat. Es ist voller Regalen mit
Biichern und Zeitschriften.

»Haben Sie je den Namen Cherr-o-key im Fernsehen ge-
hort?« beharrte ich.
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