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Ortlich betaubt

Prolog. Jeder Mensch reagiert auf seine besondere Weise, wenn
auf einmal nichts mehr so ist, wie es gestern noch war. Es gibt fur
solche Wendepunkte im Leben keine Formeln, es gibt keine Re-
geln, es gibt auch keine Erfahrungen von anderen, denen so etwas
schon passiert ist, mit denen sich etwas anfangen lieRe in dem
Moment, wenn es einem selbst passiert.

Die Tage davor sind einfacher zu beschreiben, denn an denen
ist etwas Bestimmtes geschehen, und das lésst sich an Fakten und
Menschen entlang beschreiben:Wenn das Gerust, das ihre Welt
zusammenhielt, zerbricht und sich ihr Innerstes nach auRRen
kehrt.Wenn sichtbar wird, was bisher verborgen war: Gefiihle.
Wunden. Narben. Stimmungen.

Die einen nehmen als Zufall, was ihnen widerfahrt, und die
anderen nur als Unfall. Manche fallen um und stehen nie wieder
auf. Manche stehen danach aufrecht wie noch nie, obwohl sie ge-
brochen schienen. Manche schitteln sich nur kurz und machen
ungebrochen einfach weiter, als sei nichts geschehen. Manche
nutzen die Chance, endlich das zu leben, was sie bislang nur
traumten.

Tage, die das Leben verdndern: Es gibt sie bei allen Menschen,
bei prominenten und bei nicht prominenten.Weil sich an solchen
Tagen etwas Entscheidendes ereignete, bleiben sie unvergesslich.
Die Griinde kénnen manchmal an wichtigen, manchmal sogar an
historischen Ereignissen festgemacht sein, die bei allen im kollek-
tiven Bewusstsein verankert sind. Bei Erich Loest war es im Mai
1945 das Kriegsende und bei Marius Muller-Westernhagen der
11. September 2001, als in New York das World Trade Center in
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Flammen aufging. Die Griinde kdnnen aber auch so personlich
und so banal sein, dass sich die Betroffenen scheuen, darliber zu
reden.

Bei einem Mann war es der berraschende Moment, als ihm
nachts in der Hotelbar eine Frau sagte, dass seine Zeit bei ihr ab-
gelaufen sei. Bei einer Frau war es der Moment, als sie nach einer
kurzen Reise erfuhr, dass der Mann ihres Lebens genau wahrend
ihrer Abwesenheit seiner Krankheit erlegen war.

An einem solchen Tag stirbt eine Liebe, und an einem solchen
Tag endet ein Leben. An einem solchen Tag zerbricht eine grofle
Karriere, und an einem solchen Tag beginnt ein kleines Gluck.An
einem solchen Tag verliert ein Méchtiger sein Amt, und an einem
solchen Tag beginnt ein bislang Ohnmadchtiger seinen Weg nach
oben.Wer so einen Tag erlebt, wird sich bis ans Ende aller Tage
daran erinnern.

Was tatsachlich mit ihnen geschehen ist, wird den Betroffenen
oft erst am Tag danach bewusst. Das ergeht bekannten eben so wie
normalen Menschen — wenn sie der Schock langsam verldsst,
wenn Trauer Uber einen toten Geliebten oder eine geliebte Tote
sie niederdrickt, wenn sie eine grofl3e Freude sprachlos macht,
wenn sie aus der alltdglich gewohnten Bahn geworfen sind und
nicht wissen, wohin das, was man Schicksal nennt, sie schleudern
wird, oder wenn sie sich so leicht fihlen wie eine der weif3en
Wolken, die sie bislang nicht wahrgenommen haben.

So verschieden sie auch sind, die Tage danach — was sie auslds-
te, lasst sich beschreiben: Tod, Liebe, Krankheit, Niederlage, Sieg.
Aber jeder Mensch erlebt sie anders, ein jeder geht anders mit ih-
nen um, ein jeder verarbeitet und verkraftet sie auf seine ganz ei-
gene Art.

Ich musste mich bei der Suche nach den Bruchstellen im Le-
ben von jedermann bekannten und nur mir bekannten Menschen
auf eine Reise ins Ungewisse und ins Ungeféhre begeben. Ich
musste herausfinden, was sie vor mir — und vor sich selbst? — ver-
bargen. Ich musste entdecken, wo sie ihre Briiche versteckt hat-
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ten. Ich musste ihnen glauben, was sie mir erzéhlten, selbst dann,
wenn es mir unglaublich schien — ja: unglaubwirdig. Es ging
nicht wie bei meinen sonstigen Recherchen in deutschen Bio-
grafien darum, was ich fiir wesentlich hielt. Es ging darum, was die
Befragten fur wesentlich hielten und was ihnen wichtig war. In
fast allen Fallen war deshalb der Tag, von dem mir meine Ge-
sprachspartner erzéhlten, ein ganz anderer als der, den ich bei
ihnen vermutet hatte und den ich hinterfragen wollte.

Es ging auch nicht um Schuld oder Stihne, es ging um Gefiihle
wie Rache undVersdhnung, Liebe und Lust, Freude .und Trauer,
Wehmut und Wut. Die Frage an einst Méchtige zum Beispiel, egal
ob in der Wirtschaft oder in der Politik, wer schuld daran war an
dem, was ihnen passierte, und ob es ihre eigene Schuld gewesen
sein kdnnte und ob sie hatten verhindern kénnen, was geschah,
oder ob sie nichts Besseres verdient hatten als beispielsweise den
Sturz von der Macht oder die Entlassung, sollen andere beantwor-
ten — oder sie selbst fr sich.

Das allein wére schon spannend genug, aber ich wollte nicht
nur etwas erfahren von Trauer und von Tod, von Niederlagen und
von Verlusten. Ich suchte ebenso nach heiteren, nach leichten
Momenten, nach denen ein neues Leben begann. Ich suchte nicht
nur Tragodien, sondern Komaodien. Auch absurd und ein bisschen
schrdg durfte der Tag danach gern mal sein.

Der Milliardar Konrad Henkel machte einst in den flinfziger
Jahren des vergangenen Jahrhunderts monatelang der schénen
Tochter Gabriele des Chefarztes vom Disseldorfer Marienhospi-
tal ganz altmodisch den Hof. Es gab prachtigere Kerle als ihn, aber
in seiner scheuen Art hat er ihr Herz berlhrt, und durch seine
Schiichternheit hat er es gewonnen an einem bestimmten Tag. In
Berlin hatten sie eine Ausstellung besucht, Gabriele Hlinermann
und Konrad Henkel. Sie bernachteten in einer Pension am Kur-
furstendamm, selbstverstandlich in getrennten Zimmern. Am
Morgen Klopfte er an ihre Tur, und als sie ihn hereinbat, kiisste er
sie auf die Wange. Mehr nicht.
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Doch fiir ihn war der Kuss entscheidend.

Nun mudisse er wohl, verkiindete er auf dem Riickflug nach
Dusseldorf, mit ihren Eltern reden. Denn in jenen Zeiten hatte
noch alles eine gewisse Ordnung zu haben und so was Irrationales
wie Liebe erst recht. Und tatsdchlich,am Tag darauf klingelte er an
ihrem Elternhaus. In der Aktentasche, die er bei sich trug, hatte er
eine Flasche Champagner, denn er habe ja nicht wissen kénnen,
erzahlte er mal, ob in einem Medizinerhaushalt so was vorrétig
war im Falle eines Falles wie diesem. Also fir einen Fall, auf den es
anzustofRen galt, falls der Hausherr sein Anliegen hoffentlich ab-
segnete.

Damit Doktor HUnermann aulRerdem priifen konnte, ob er in
der Lage sei, Gabriele Hinermann zu erndhren, hatte der Chemi-
ker sogar seinen Anstellungsvertrag der Firma mitgebracht, die
Henkel hieR3 wie er, die aber noch sein Bruder Jost leitete und die
er erst Ubernahm, als der Uberraschend starb. Gabrieles Vater
nickte und stiel mit Konrad Henkel an, als dieser ihn formlich
um die Hand seiner Tochter bat.

Sie selbst hat er tbrigens nie gefragt.

Die Kinstlerin Gabriele Henkel hat einen »privathistorischen
Moment« in Erinnerung behalten. Nach einer ihrer Installatio-
nen, fur die sie ebenso beriihmt ist wie fr ihre phantastischen
Tischdekorationen, folgte sie 1991 dem Rat ihres Freundes Bob
Wilson. Der Theatermagier sagte ihr, man musse am Tag nach ei-
ner Premiere stets abreisen, ganz egal wohin. Sie entschied sich flr
Venedig. Dort fand ein Kultursymposium statt, und bei Tisch saf3
ihr der damalige Leiter der ZDF-Kultursendung »aspekte, Jo-
hannes Willms, gegeniiber. »Menschen begegnen einander, und
eine nie bewusst gesate Saat geht auf«, erklarte sie mir. Am néchs-
ten Tag besuchten Henkel und Willms die Frari-Kirche, wo sie
Tizians Altarbild »Himmelfahrt Marid« bewunderten. Das sei ihr
Tag danach gewesen, sagt sie, denn »Zufélle gibt es nicht im Le-
benc.

Die Spurensuche nach bestimmten Tagen im Leben bestimm-
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ter Menschen war ein spannendes Abenteuer. Am Ende traf ich
sogar mich selbst.Viele haben mir auf meiner Reise in deutsche
Biografien von ihrem Tag danach erzéhlt, und alle hatten sie eine
ganz besondere Geschichte zu erzahlen. Eine vom Tod und eine
vom Abschied, eine von Macht und eine vom Machtverlust, eine
vom Gluck und eine von der Liebe, eine vom Ruhm und eine
vom Erfolg.

Wie es halt so ist.

Ich horte ihnen zu, und ich fragte nach. Ich horte auf zu reden,
wenn sie anfingen zu weinen. Ich schrieb auf, was sie erzéhlten,
und ich las nach, wie es anderen ergangen war.

In der Traueranzeige von Herbert Gronemeyer fiir seine Frau,
die vom Krebs besiegt worden war, hatte ich gelesen: »Dein\Ver-
lust sprengt alle Dimensionen,Werte, Phantasien. Der Schmerz ist
Wiiste voll brutalster Wucht«, womit er in hilflos groBen Worten
sagte, dass manche Liebe starker sein kann als der Tod. In einem
»stern«-Gesprach mit Roger Willemsen, der auch an die alles be-
siegende Macht der Liebe glaubt, bekannte Gronemeyer Monate
spater, seinen Tag danach noch immer nicht gefunden zu haben:
»lch versuche nach wie vor das Leben zu erkennen, aber es ist alles
auf null gebracht, wenn nicht auf unter null.«

Die sich in ihren Freuden der Pflicht stets verhaspelnde Heide
Simonis fuhlte sich am 18. Mérz 2005, dem Tag nach der verlore-
nen Abstimmung im Kieler Landtag, gleichfalls unter null, wenn
auch aus anderen Griinden als Gronemeyer. Sie kam sich vor wie
»durch die Mangel gedreht«.Weil sie aber beseelt war davon, den
zu entlarven, der ihr »das Messer in den Ricken« gestoRen hatte,
fand sie auch vierWochen danach — wie sie in der »Zeit« bekannte
— noch keine Zeit, sich mit ihrem Seelenheil zu beschéftigen. Sie
begriff die Niederlage nicht als Ende einer Dienstfahrt, sondern
als »Schuss aus dem Hinterhalt«.

Sie war oOrtlich betdubt.

Als sie sich noch auf der Seite wéahnte, wo die Sieger stehen,
nahm sie mogliche Niederlagen in der Theorie gelassen hin.



16 Ortlich betiubt

Heide Simonis gab sich staatstragend, eine Eigenheit, die Teil ihres
Wesens geworden war, hatte sie doch zwolf Jahre lang als Minis-
terprasidentin von Schleswig-Holstein den Kustenstaat auf ihren
Schultern getragen. In einem Beitrag fur das Monatsmagazin »Ci-
cerog, erschienen ein knappes Jahr vor ihrem politischen Aus, fand
sie Uber einen in weiter Ferne liegenden Tag danach weise Worte:
»Und dann geht es irgendwann ratzfatz, von jetzt auf gleich, und
wer vorher nie einen Termin freihatte, der steht plétzlich vor ei-
nem grofen freien Kalender mit leeren Tagen und fragt sich: Was
soll ich denn heute und morgen uberhaupt machen?«

Und dann Gberfiel sie aus heiterem Himmel der Tag, an dem
sie sich genau dieser Frage stellen musste. Obwohl sie tber andere
ihrer Branche gelastert hatte — Kohl, Teufel, Biedenkopf —, die
man habe vom Stuhl kratzen mussen, weil sie so fest an dem kleb-
ten, konnte auch sie nicht loslassen, antwortete in der ARD-Sen-
dung »Beckmann« auf eine entsprechende Frage emp0rt tber die
Zumutung, Carstensen das Amt zu Uberlassen: »Und was wird
dann aus mir?« Sie hatte sich eben doch nur durch das definiert,
was sie darstellte.

Es erging ihr nicht anders als vielen vor ihr, die sich plétzlich
unter denVerlierern fanden. In solchen Momenten mischen sich,
wie bei Herrn und Frau Jedermann,Wut und Zorn und Rache-
durst und Apathie und Depression und Schuldgefthle.

Die Macht sei wie eine Frau, mit der man jede Nacht schlafen
will, beschrieb ein machtiger Mann seine politische Leidenschaft.
Es war nicht Gerhard Schrdder, es war nicht Joschka Fischer, es
war nicht Helmut Kohl. Ein Manager erkannte, ebenso banal, dass
immer die den tiefsten Fall tun, die von ganz oben kommen.
Trauernde sollten selbst bestimmen, steht in einem der vielen Bii-
cher, die Hilfe anbieten fiir Hilflose, wann sie tber den erlittenen
Verlust, welcher Art auch immer der war, reden wollen und wie
lange sie schweigen wollen und ob sie Uberhaupt je dartiber reden
wollen.

Das alles sagt und schreibt sich leicht — in der Theorie.
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Wolfgang Nowack, drei Jahre lang bis 2002 Planungschef im
Kanzleramt, hat Erfahrungen aus der Praxis. Er hat die Macht ver-
loren, aber aus heutiger Distanz sieht er sie selbst kritisch, wie er
den Journalisten Tina Hildebrandt und Stephan Lebert in der
»Zeit« erzahlte: »Jeder Méchtige verliert irgendwann den Kontakt
zur Realitdt.« Die erkennt er schlagartig, wenn ihm die Macht ge-
nommen wird. Man msse sich von »Anfang an die Frage stellen,
wie man mit Anstand den Abschied gestalten kann, sodass man
nicht weinend am Schreibtisch sitzt und dem Dienstwagen nach-
trauertc.

Das sagt sich post mortem — oder post festum — leichter als in
dem Moment, wenn es passiert, denn da erging es ihm nicht an-
ders als anderen, die stlirzten: »Man ist dann eine Weile sehr un-
leidlich, was vollig idiotisch ist«, denn eine Entlassung sei auch
»ein Glucksfall, man kann endlich lebenc.

Mit solchen Sdtzen von ihrem schdnen neuen Leben haben
sich in meinen Gespréachen allerdings auch viele davor zu driicken
versucht, tiber ihre Depressionen zu reden und darauf zu antwor-
ten, wie es war, als sie in dunklen Stunden schlaflos lagen.

Irgendwann tbrigens wurde mir Klar, dass ich auch meinen ei-
genen Tag danach wiirde aufschreiben massen, egal wie schwer
mir das fallen dirfte. Als Ausgleich dafiir, dass sich andere mir ge-
geniber gedffnet hatten. Ich konnte nicht so tun, als sei ausge-
rechnet mir noch nie passiert, wonach ich sie fragte. Machtverlust.
Tod. Liebeskummer. Am Ende des Buches wird es stehen.\Weil es
dabei um Emotionen geht, werde ich zu mir die gleiche Distanz
wahren mussen wie zu denen, die ich sonst so beschreibe.

Den CDU-Politiker Christoph Palmer stiirzte eine simple
Ohrfeige ins wahre Leben. Die hatte er am Abend des 24. Okto-
ber 2004 seinem Parteifreund Joachim Pfeiffer gegeben. So etwas
kommt schon mal vor in geldster Stimmung beim Viertele. So et-
was darf allerdings einem Minister, Chef der Staatskanzlei in
Baden-Wirttemberg, nicht passieren. Ein Mann wie er, der uber
andere herrscht, muss sich beherrschen kdnnen.Weil er das zu-
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mindest ein einziges Mal nicht konnte, sodass er auffallig wurde
und dem Kollegen Pfeiffer tatkraftig (ibel nahm, dass der fur den
Teufel-Nachfolger Glinther Oettinger vehement Partei ergriff,
verlor er die Contenance.

Und am Tag danach sein Amt. Er gibt zu, einen »solchen Sturz«
noch nie erlebt zu haben. Es geschah friih, was ihm passierte. Pal-
mer ist zweiundvierzig Jahre alt, als er fallt. Er fallt weich und fin-
det sofort einen hoch bezahlten Job in der Wirtschaft.

Ich hatte von denen gelesen, die sich an ihrem Tag danach mit
eiserner Disziplin vor dem Nichts retteten, indem sie nach auf3en
so taten, als sei nichts weiter geschehen. Als hatte man ihnen im
Betrieb nur eine andere Stelle angewiesen.

Justizministerin Herta D&ubler-Gmelin musste 2002 nach ei-
nem einzigen Satz, in dem sie missverstdndlich leichtfertig Hitler
mit Bush verglich, ihren Lebenstraum begraben — Einfluss zu
nehmen, zu gestalten , wichtig zu sein. Kollege Walter Riester, der
als Arbeitsminister Wolfgang Clement weichen musste, flichtete
in die Rolle eines braven Parteisoldaten, der an dem Platz seine
Pflicht erflillte, an den er gestellt wurde. Der Herr hatte ihm ein
Amt gegeben, der Herr hatte es ihm genommen, in dem Fall war
es Herr Schroder, so sei nun mal der Lauf der Welt.

ImVerlieren steckt, richtig betrachtet — aber diese Betrachtung
ist ebenfalls wohlfeil —, immer ein Sieg.Wer alles verloren hat, dem
kann nichts mehr weggenommen werden. Janis Joplin, eine Sén-
gerin meiner Generation, nannte das in ihrem Song, den wir im-
mer noch auswendig singen kénnen: Freedom is just another word for
nothing left to lose, und das schien uns logisch.

SPD-Mahner Erhard Eppler fihlte sich in diesem Sinne am
Tag nach seinem unfreiwilligen Ausscheiden aus dem Kabinett
Helmut Schmidt als »befreiter Verlierer«. Helmut Kohl agierte,
wie mir Norbert Bliim erzéhlte, gelassen und souverdn, als ihm
Gerhard Schroder 1998 die Macht abnahm, wurde erst wieder zu
einem Rach- und Machtstichtigen, als ihn seine selbst verursachte
Spendenaffére ereilte. Friedrich Merz, kalt entmachtet von Angela
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Merkel, wirkt seit seiner Niederlage menschlicher, sympathischer,
lockerer. Gregor Gysi brauchte zwei Herzinfarkte und eine Hirn-
operation, um »nicht mehr korrumpierbar zu sein« durch die
Macht, wie er in der »Stiddeutschen Zeitung« erkldrte: »Iich habe
verstanden, was Verlust bedeutet.« Die Einsicht hielt allerdings
nicht lange vor.\Wenige Monate danach schloss er sich mit seinem
Herzensfreund Oskar Lafontaine zu einem Linksbundnis zusam-
men und ging wieder ins Rennen um die Macht.

Wolfgang Schéuble lag am 12. Oktober 1990, querschnittge-
l&hmt von den Schiissen des Attentéters, dem Tod viel néher als
dem Leben, auf der Intensivstation eines Krankenhauses. Das war
sein Tag danach. In seiner kiihlen Art bezeichnete er sich, als er im
Rollstuhl wieder mitspielte im Machtpoker, Sisyphos gleich,
gleichwohl als einen gliicklichen Menschen, weil man eben nicht
in allen Situationen »nach Sinn und Gerechtigkeit« fragen dirfe.
Auch nicht in den Situationen, als er trotz bester Chancen auf
einen Wahlsieg von seinem Kanzler Kohl demontiert wurde, weil
der in ihm nicht den Nachfolger sah, sondern den Konkurrenten.
Auch nicht, als ihn im Laufe der Spendenaffare Kohls seine eigene
Affére ereilte — lappisch verglichen mit der des anderen — und die
von seinen Gegnern eiskalt benutzt wurde, ihn politisch kaltzu-
stellen.

Renate Piller, die letzte Frau an der Seite des méchtigen Franz
Josef Straul3, ist am Tag danach nicht nur von den Kindern ihres
verstorbenen Geliebten eigenen Angaben zufolge tief verletzt
worden, weil die vor der Beerdigung von ihrem Kreuz mit roten
Rosen die Schleife »In stillem Gedenken, Deine Renate« abrissen
und den letzten GruB in einer Ecke versteckten. Sie verlor in
Miinchen sogar ihren Job, weil sie nach Meinung ihres Chefs fur
die Tatigkeit einer PR-Frau in der Offentlichkeit als nunmehr
selbst im Scheinwerferlicht stehende Person nicht mehr tragbar
sei.Viele Tage danach fand sie zum Gluck, heiratete einen Arzt,
den das einst heimliche Leben seiner Frau im Schatten der Macht
nicht interessierte.
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Die Fernsehmoderatorin Barbara Schdoneberger sagt an einem
Freitag ihrem Freund, dass ihre einst unsterblich scheinende Liebe
gestorben ist. »\Wenn was vorbei ist, muss es rigoros beendet wer-
den, und das bedeutet, alle Faden abzuschneiden.« Sie packt ihre
Koffer — mehr braucht sie nicht, denn sie hat bei ihrem jetzt nicht
mehr geliebten Geliebten gewohnt — und fahrt zu einem TV-
Auftritt nach Frankfurt. Ihr Tag danach aber ist erst der Sonntag.
An dem Tag kommt sie in Berlin an und weil3 auf den ersten
Blick, dass sie angekommen ist. »Die Stadt passte zu mir.« Sie ist
gerade sechsundzwanzig geworden und hat beschlossen, dass es
héchste Zeit ist, erwachsen zu werden. Miinchen war Jugend,
jetzt beginnt das Leben.

Als sie noch jung war, etwa sechs, sieben Wochen vor diesem
Sonntag, hat sie in Berlin die Silvestergala fir Sat1 moderiert.\on
der Buihne am Brandenburger Tor schaute die »blondes Gift« ge-
nannte Barbara auf eine Million jubelnder Menschen und dachte,
da sie ja noch jung war, nur:Wow, hier muss ich hin. Nun, Ende
Februar, war sie da, legte sich Rachmaninovs Klavierkonzert Nr. 4
in den Rekorder des geliehenen Autos, fuhr mit der Musik, die ihr
die liebste ist, durch die groRe Stadt, fand schon zwei Tage spater
eineWWohnung, eine eigene, die sie nicht mehr so einfach am Ende
einer Liebe mit dem Koffer in der Hand verlassen konnte, und
hatte ihre Heimat gefunden.

»Es fallt mir schwer, schrieb mir Friede Springer, »offen tber
meine Gefiihle zu sprechen. Ich muss dann weinen ..., wenn ich
tber die Zeit rede um den 22. September 1985, den Todestag von
Axel.«

Sie sitzt tagsiiber am 21. September 1985 am Bett ihres schwer
kranken Mannes im Berliner Marienkrankenhaus, wie sie irgend-
wann notierte. Ein Student der Zahnmedizin Gbernimmt die
Nachtwache, als sie am spéten Abend nach Hause féhrt, in dieVilla
Tranquilitati auf Schwanenwerder. Axel Springer hat sie gebeten,
ihm morgen ein bestimmtes Buch zu bringen. »Ein Schreck
durchfuhr meinen Koérper, als sie am Tag danach sein Zimmer
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betritt, »ich wusste beim ersten Blick, dass Axel diesen Tag nicht
tiberleben wiirde.« Sie zeigt ihm, was sie ihm mitgebracht hat, und
liest ihm die Losung des Tages aus dem Johannes-Evangelium vor:
»Ich bin die Auferstehung und das Leben.\Wer an mich glaubt, der
wird leben, ob er gleich stiirbe.«

Kurz darauf hort sein Herz auf zu schlagen. Friede Springer
schreit, klingelt nach den Arzten. Die kommen und schicken sie
raus. Im Schwesternzimmer bricht sie zusammen und weint. Eine
junge Tarkin, so berichtet sie, habe sie in die Arme genommen
und getrostet. Auf der Intensivstation versuchen die Mediziner al-
les, um denVerleger aus dem Koma zu reiRen.Vergebens. Seine
Frau bleibt bei ihm, bis »sein Atem ganz langsam zu Ende ging, bis
sein Leben verhauchte«. Ihre Tage danach vergehen nicht.

Man brauche, hat mir Anna Augstein gesagt, mindestens das
Trauerjahr, ndmlich den Rhythmus der Jahreszeiten. Erst als alle
vier Jahreszeiten vorbei waren, die sie allein durchleben musste,
und sich dabei erinnerte — was haben wir vor einem Jahr im
Frihjahr gemeinsam gemacht und was im Sommer, was im
Herbst und was im Winter? —, erst dann beginnen ihre eigenen
Tage danach.

Man konne, erzéhlte mir Lothar de Maiziére, durch die Macht
mehr verlieren als durch denVerlust der Macht. Das lésst sich bei
ihm konkret in Zahlen ausdriicken. Am Tag nach der Einheit, am
4. Oktober 1990, flhlte er sich nicht nur erleichtert, er war tat-
sachlich leichter. Denn bei Amtsantritt hatte er fiinfundsechzig
Kilogramm gewogen, und als Helmut Kohl das gesamte Vaterland
tbernahm, nur noch zweiundfiinfzig. Darliber kann der erste frei
gewahlte Ministerprasident der DDR heute herzlich lachen.

Man diirfe, erkldrt mir Norbert Blum, sich nicht so wichtig
nehmen.Wer nie vergisst, dass die Macht eine Geliebte auf Zeit
ist, die sich irgendwann einem anderen in die Arme werfen wird,
kann vom Ende der Beziehung nicht umgeworfen werden.

Man hélt sich fest, sagt Rudolf Scharping, am Geflhl, nicht al-
les falsch gemacht zu haben. Man sucht sich einen Fixpunkt, an
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den man sich klammern kann, wenn alles unter einem wegbricht.
Bei ihm war es ganz banal das Fahrrad, auf dem er sich im Kraft-
raum die Wut und die erlittene DemUtigung wegstrampelte. Und
gar nicht banal der Gedanke an seine damals im Sterben liegende
Mutter. Am Tag, an dem sie beerdigt wurde, schwemmten seine
Tranen die anderen Tage weg.

An ihrem Tag danach war er frei.

Mit Rudolf Scharping beginnen meine Beschreibungen von
hochst unterschiedlichen Menschen und ihren Tagen danach. Es
sind Geschichten vom Verlust der Macht und dem Ende einer
Liebe, vom schnellen Tod und von einem neuen Leben.



Die zweite Haut

Rudolf Scharping. Der Mann ist ehemalig, aber beim ersten
Blick wirkt er einmalig. Also ungebrochen aufrecht. Auf den Mie-
nen der Géste im Restaurant steht eine stumme Frage. Ja, er ist es.
Rudolf Scharping. Beim zweiten Blick wirkt er immer noch wie
der, den sie kennen aus dem Fernsehen.Also von zu Hause.

Dass er nicht durch Zufall frei ist heute Abend, sondern abends
frei hat, wann immer er frei haben will, lasst sich auch nur an Au-
Rerlichkeiten festmachen. Friiher hatten ein paar Damen und
Herren vom Personenschutz des Bundeskriminalamtes das Berli-
ner Lokal inspiziert, ihrem Minister erst dann erlaubt, sich zu set-
zen, wenn ihnen die Lage sauber schien, und sich zu seiner Si-
cherheit unaufféllig auffallig an Nachbartischen verteilt. Friiher
hatte ihm noch vor der Suppe einer das Handy gereicht, falls ihn
zum Beispiel der Kanzler zu sprechen wiinschte, sein damaliger
Chef Gerhard Schroder. Oder Donald Rumsfeld, sein damaliger
Kollege aus Washington.

Heute kommt Rudolf Scharping ohne Begleiter aus, tragt sei-
nen Aktenkoffer selbst, und wenn sein Handy klingelt, ist es seine
Frau Kristina. Er sagt etwas, das wie Schatz klingt, redet Privates,
schaltet danach auf Mailbox und studiert lustvoll vorfreudig die
Karte mit dem Angebot offener Rotweine. Die Kellnerin lachelt
ihn an, will spéter ein Autogramm, er lachelt zurtick, will jetzt ei-
nen Aschenbecher.

Der neue sieht aus wie der alte Scharping. Der vermittelte
selbst in Gefahr und Not eine ruhige Gelassenheit, die ihm als an-
geblich leider nun mal angeborene Brésigkeit statt als Ausdruck
gelassener Ruhe ausgelegt wurde. Die Zeit, da er im Berliner Po-
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