
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.



Page 1 19-Oct-17

| FISCHER VERLAG | Clegg | Fast eine Familie



Page 2 19-Oct-17



BILL CLEGG

Fast eine
Familie
Roman

Aus dem amerikanischen Englisch

von Adelheid Zöfel

S. FISCHER

Page 3 19-Oct-17

| FISCHER VERLAG | Clegg | Fast eine Familie



Erschienen bei S.FISCHER
3. Auflage November 2017

Die Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel
›Did you ever have a familiy‹ bei Scout Press, an imprint
of Simon & Schuster, Inc., New York
© 2015 Bill Clegg

Für die deutschsprachige Ausgabe:
© 2017 S.Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114,
D-60596 Frankfurt am Main

Das Zitat von Alan Shapiro stammt aus ›Song and Dance‹
und wurde von Adelheid Zöfel übersetzt.

Satz: Dörlemann Satz, Lemförde
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-10-002399-5

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®

Page 4 19-Oct-17

| FISCHER VERLAG | Clegg | Fast eine Familie



9

Silas

SilasEr wacht auf vom Heulen der Sirenen. Viele, 
schrill und ganz in der Nähe. Dann: dieses kurze, ag-
gressive Tröten, wie das Time-out-Signal bei den Bas-
ketballspielen in der Schule, bei denen er nur zuschaut, 
nie mitmacht. Sein Handy zeigt 6  .  11, aber das Haus ist 
schon wach, laute Stimmen unten, und an der heiseren 
Morgenstimme seiner Mutter, die seinen Vater und seine 
Schwestern übertönt, merkt er, dass irgendetwas nicht 
stimmt.

Ehe er die Bettdecke wegkickt, zieht Silas seinen gel-
ben Rucksack unterm Bett vor. Er holt die kleine rote 
Bong heraus, die ihm sein Freund Ethan zum fünfzehnten 
Geburtstag geschenkt hat, letzten Monat, samt einer Tüte 
Gras, das er in weniger als einer Woche geraucht hat, meis-
tens bei der Arbeit, während er für reiche New Yorker aus 
Blumenbeeten und Terrassen Unkraut rupfte. Er nimmt 
eine grüne Knospe aus der kleinen grauen Tupperdose, 
in der er seinen Vorrat aufbewahrt, zerteilt sie behutsam 
und bröselt das größere Stück in das Metallköpfchen. Auf 
seinem Nachttisch steht eine halbvolle Wasserflasche, und 
er füllt die Bong ein paar Zentimeter hoch mit Wasser, 
dann zündet er das Gras an und inhaliert. Beim Einatmen 
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schaut er zu, wie sich der Rauch zu seinem Mund hin 
kräuselt und sich mit langsamen Drehbewegungen in der 
roten Röhre verdichtet. Sieht fast aus wie ein Laken unter 
Wasser. Dabei blubbert es unten in der Bong, und er zieht 
bewusst vorsichtig, damit das Gegurgel nicht zu laut wird. 
Nachdem die Knospe sich größtenteils in Asche verwan-
delt hat, entfernt er das Chillum aus der Bong und lässt 
den Rauch in seine Lunge strömen. Er öffnet das Fenster, 
klappt das Fliegengitter weg und beugt sich nach draußen, 
atmet ganz tief aus, bläst den Rauch in die Luft.

Er schaut ihm nach, wie er vom Wind ergriffen wird und 
verschwindet. Er spürt die kühle Luft auf Gesicht und Hals 
und wartet darauf, dass das Gras seine magische Wirkung 
tut. Der Himmel ist rosa und hellblau. Mit den Augen 
folgt Silas einem langen Kondensstreifen hoch oben, der 
hinter dem Dach der Garage verschwindet. Der Streifen 
ist aufgeplustert, deshalb vermutete er, dass das Flugzeug 
schon vor ein paar Stunden dort entlanggeflogen ist. Vor 
Tagesanbruch. Wohin? Das Gras beginnt, seine Gedanken 
aufzuweichen.

Vor ihm landen vier kräftige Krähen unelegant auf dem 
Rasen. Sie hüpfen und trippeln und legen die Flügel an 
ihren gewölbten Körper. Sie sind so groß wie Hauskat-
zen, denkt Silas, während er ihre raschen, mechanischen 
Bewegungen beobachtet. Nach einer Weile bleiben sie, 
ohne ersichtlichen Grund, abrupt stehen und rühren sich 
nicht mehr vom Fleck. Er kann ihre Augen nicht erken-
nen, aber er spürt, dass sie zu ihm heraufstarren. Er starrt 
zurück. Die Krähen legen die Köpfe schief, abwechselnd 
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nach rechts und nach links, als würden sie mühsam versu-
chen, das, was sie da sehen, zu begreifen. Der Wind pustet 
von hinten in ihr Gefieder, und nach ein paar weiteren 
Hüpfern fliegen sie davon. In der Luft wirken sie noch 
größer, und zum ersten Mal kommt ihm der Gedanke, es 
könnten ja auch Habichte sein oder Geier. Dann, als wä-
ren sie alle plötzlich von ihrem Stummsein befreit, fangen 
verschiedene Vögel an zu krächzen, zu kreischen, zu zwit-
schern. Aus sämtlichen Himmelsrichtungen. Vor Schreck 
stößt Silas mit dem Hinterkopf gegen den oberen Fenster-
rahmen. Er reibt die Stelle und beugt sich weiter hinaus. 
Noch eine Sirene heult in der Ferne, anders als die ande-
ren – höher, schriller, panischer. Er versucht, die Krähen 
wiederzufinden, die im komplizierten Morgenhimmel 
verschwunden sind. Stattdessen sieht er in den Streifen 
und Schwaden vertraute Formen: ein Paar schwellende 
Brüste, eine Katzenaugen-Sonnenbrille, einen Feuervogel 
mit gewaltigen Schwingen. Dann entdeckt er etwas, das 
nur nach dem aussieht, was es ist: Rauch. Pechschwarz 
und undurchdringlich steigt er hinter dem Dachfirst auf. 
Zuerst denkt Silas, das Haus brennt, aber als er sich noch 
weiter hinauslehnt und nach hinten schaut, merkt er, dass 
der Rauch hinter den Bäumen entsteht, auf der anderen 
Seite des Grundstücks. Jetzt riecht er etwas – es ist der 
ölige Gestank eines Feuers, in dem noch etwas anderes 
brennt als nur Holz. Er kann den Rauch auch schme-
cken, und als er einatmet, vermischt sich der Geschmack 
mit dem des Dope-Rauchs, der ihm noch auf der Zunge 
liegt. Die Vögel lärmen immer lauter. Sie schreien und 
zetern, es klingt, als würden sie sprechen. Geh! Du! Geh!, 
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glaubt er zu verstehen, aber er weiß, das kann nicht sein. 
Er blinzelt, um klarer sehen zu können, versucht, jedes 
Detail zu erfassen: den Rauch, den Gestank, die Vögel, 
die Sirenen, den phantastischen Himmel. Träumt er? Ist 
es ein Albtraum? Ist es das Gras? Er hat es von Tess, vom 
Gemüsestand die Straße hoch, und ihr Stoff ist norma-
lerweise harmlos, nicht wie die trippigen Knospen, die 
er und seine Freunde nur in Yonkers kriegen, wofür sie 
allerdings immer anderthalb Stunden fahren müssen. Er 
wäre froh, wenn sich herausstellen würde, dass es ein Alb-
traum ist oder dass er halluziniert, aber er weiß genau, er 
ist wach, und was er sieht, ist Wirklichkeit.

Hinter den Bäumen auf der anderen Seite des Hauses 
quillt immer mehr Rauch in den Himmel, wie schwarze 
Schwaden aus einem Comic-Schornstein. Der Rauch 
ballt sich, wird schmal, ballt sich wieder und wird wieder  
schmal. Dann dringt aus der unsichtbaren Quelle eine 
ganz entsetzliche Wolke nach oben und bläht sich auf, 
größer als die anderen. Sie ist kompakt, kohlschwarz, mit 
einem blasssilbernen Rand. Während sie höher steigt, wird 
sie immer breiter, wird grünlich grau und verwandelt sich 
in eine lange, gekrümmte Schwade, die sich in den Him-
mel reckt wie der Finger des Grauens.

Silas geht weg vom Fenster. Er hat noch die Boxershorts 
und das T-Shirt vom Abend vorher an und schlüpft jetzt 
in die alten, grauweißen New-Balance-Laufschuhe, die 
er bei seinem Gärtnerjob immer anzieht oder wenn er für 
seinen Vater Brennholz stapelt. Er schaut in den Spiegel 
über der Kommode. Seine Augen sind gerötet und ein 
bisschen verquollen, die Pupillen erweitert. Die blonden 
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Haare hat er seit Tagen nicht gewaschen, sie sind zer-
drückt und fettig – an manchen Stellen liegen sie ganz 
dicht am Kopf an, an anderen stehen sie ab. Er streicht mit 
seinem Deo-Stick über die Achselhöhlen und setzt seine 
schwarzsamtene Mohawk-Mountain-Skimütze auf. Dann 
trinkt er schnell das restliche Wasser aus der Flasche am 
Bett und steckt sich ein paar Big-Red-Kaugummis in den 
Mund. Die Bong, das Feuerzeug und die kleine Tupper-
dose verstaut er in dem gelben Rucksack, reibt sich mit 
beiden Fäusten die Augen, holt tief Luft, atmet aus und 
geht zur Tür.

Daumen und Zeigefinger umschließen den Türknauf, 
und er denkt an den vergangenen Abend. Wo er war und 
was passiert ist. Er geht wieder einen Schritt zurück, re-
konstruiert, was er als Letztes getan hat, bevor er ein-
geschlafen ist, geht alles noch einmal durch, dann noch 
einmal, um sich zu versichern, dass er das, woran er sich 
erinnert, nicht geträumt hat. Er überlegt, ob er noch eine 
Bong rauchen soll, bevor er das Zimmer verlässt, ent-
scheidet sich aber dagegen. Reglos steht er da und flüstert: 
Ich bin okay. Alles ist okay. Es ist nichts passiert.

Unten klingelt unschuldig das iPhone seiner Mutter, 
wie ein altmodisches Telefon. Nach dem dritten Klingeln 
geht sie ran, und es wird still im Haus. Man hört nur noch 
die gnadenlosen Sirenen, die trötenden Hörner und in 
der Ferne das Geknatter von Helikoptern in der Luft. Aus 
der Küche ruft sein Vater seinen Namen. Silas entfernt 
sich langsam von der Tür.


