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I. KAPITEL

Ich komme zur Welt

Ob ich mich in diesem Buch zum Helden meiner eignen
Leidensgeschichte entwickeln werde oder ob jemand anders
diese Stelle austiillen soll, wird sich zeigen.

Um mit dem Beginn meines Lebens anzufangen, bemerke
ich, dass ich, wie man mir mitgeteilt hat und ich auch glaube,
an einem Freitag um Mitternacht zur Welt kam. Es heifit,
dass die Uhr zu schlagen begann, gerade als ich zu schreien
anfing.

Was den Tag und die Stunde meiner Geburt betrifft, so
behaupteten die Kindsfrau und einige weise Frauen in der
Nachbarschaft, die schon Monate zuvor, ehe wir noch einan-
der personlich vorgestellt werden konnten, eine lebhafte Teil-
nahme fir mich gezeigt hatten,

erstens: dass es mir vorausbestimmt sei, nie im Leben
Gliick zu haben, und

zweitens: dass ich die Gabe besitzen wiirde, Geister und
Gespenster sehen zu konnen. Wie sie glaubten, hingen diese
beiden Eigenschaften unvermeidlich all den ungliicklichen
Kindern beiderlei Geschlechts an, die in der Mitternachts-
stunde eines Freitags geboren sind.

Uber den ersten Punkt brauche ich nichts weiter zu sagen,
weil ja meine Geschichte am besten zeigen wird, ob er ein-
getroffen ist oder nicht.

Was den zweiten anbelangt, will ich nur feststellen, dass
ich bisher noch nichts bemerkt habe. — Vielleicht habe ich
schon als ganz kleines Kind diesen Teil meiner Erbschaft an-
getreten und aufgebraucht. Ich beklage mich auch durchaus
nicht, falls mir diese schone Gabe vorenthalten bleiben sollte.
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Und wenn sich irgendjemand anders ihrer vielleicht bemich-
tigt hat, mag er sie in Gottes Namen behalten.

Ich kam in einem Hautnetz zur Welt, das spater um den
niedrigen Preis von fiinfzehn Guineen in den Zeitungen zum
Verkauf ausgeschrieben wurde. Ob damals die Seereisenden
gerade knapp bei Kasse waren oder schwach im Glauben
und daher Korkjacken vorzogen, weif8 ich nicht; ich weif3
blof} so viel, dass nur ein einziges Angebot einlief, und zwar
von einem Anwalt, der zugleich Wechselagent war und zwei
Pfund bar und den Rest in Sherry geben wollte und es ent-
schieden ablehnte, um einen hohern Preis diese Garantie
gegen das Ertrinken zu erwerben. Die Annonce wurde zu-
rickgezogen — denn was Sherry anbelangte, so wurde mei-
ner armen lieben Mutter eigner Sherry gerade damals ver-
steigert.

Das Hautnetz wurde zehn Jahre spiter in unserer Gegend
in einer Lotterie unter finfzig Personen ausgeknobelt; je
funfzig Bewerber zahlten eine halbe Krone per Kopf, und
der Gewinner hatte noch fiinf Schillinge daraufzulegen. Ich
selbst war gegenwirtig und erinnere mich, wie unbehaglich
und verlegen mir zumute war, als ein Teil meines eignen
Selbst auf diese Weise verauflert wurde. Ich weiff noch, dass
eine alte Dame mit einem Handkorb das Netz gewann und
die ausgemachten funf Schillinge in lauter Halfpennystiicken
zogernd herausholte.

Es fehlten damals noch zwei und ein halber Penny, was
man ihr nur mit einem groflen Aufwand an Zeit und Arith-
metik begreiflich machen konnte. Tatsache ist, dass die alte
Dame wirklich nie ertrank, sondern triumphierend im Bette
starb; zweiundneunzig Jahre alt.

Ich lief! mir erzihlen, dass sie sich bis an thr Ende aufler-
ordentlich damit briistete, in ithrem ganzen Leben niemals
auf dem Wasser gewesen zu sein, hochstens auf einer Briicke,
und dass sie bei threm Tee, dem sie sehr zugetan war, stets
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ithre Entriistung tber die Gottlosigkeit der Seeleute aus-
sprach, die sich auf dem Meere »herumtrieben«.

Es war vergebens, ihr vorzustellen, wie viele Annehmlich-
keiten wir, den Tee zum Beispiel mit inbegriffen, dieser Un-
sitte verdanken. Stets erwiderte sie mit noch groflerm Nach-
druck und mit instinktivem Bewusstsein von der Gewalt
ihres Einwandes: »Man hat sich trotzdem nicht herumzu-
treiben.«

Um mich aber nicht selbst herumzutreiben und abzu-
schweifen, will ich wieder zu meiner Geburt zuriickkeh-
ren.

Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk oder daherum,
wie man in Schottland sagt, das Licht der Welt. Ich bin ein
nachgebornes Kind. Meines Vaters Augen schlossen sich sechs
Monate friiher, als die meinigen sich 6ffneten.

Es liegt etwas Seltsames fiir mich in dem Gedanken, dass
mein Vater mich niemals gesehen hat, und noch Seltsameres
in der schattenhaften Erinnerung aus meiner ersten Kinder-
zeit an den weiflen Grabstein auf dem Kirchhof. Ich emp-
fand unsidglichen Kummer, dass er dort drauf8en allein liegen
musste in der dunklen Nacht, wihrend unser kleines Wohn-
zimmer warm und hell war von Feuer und Licht und das Tor
unseres Hauses — fast grausam kam es mir manchmal vor —
fiir ihn verriegelt und verschlossen.

Eine Tante meines Vaters, folglich eine Grofltante von
mir, von der ich bald mehr zu erzihlen haben werde, galt als
die angesehenste Person in unserer Familie. Miss Trotwood
oder Miss Betsey, wie meine arme Mutter sie immer nannte,
wenn sie ithre Angst vor dieser schrecklichen Personlichkeit
so weit iberwand, sie tiberhaupt zu erwihnen, war verhei-
ratet gewesen mit einem Manne, der jiinger als sie selbst und
sehr hiibsch war. Allerdings nicht in dem Sinn des Sprich-
worts, »hiibsch ist, wer sich hiibsch betrigt« — denn er stand
stark in dem Verdacht, dass er Miss Betsey durchzupriigeln
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pflegte und einmal sogar wegen einer strittigen Unterstlit-
zungsfrage schnelle, aber entschlossene Vorbereitungen ge-
troffen hitte, sie aus einem Fenster im zweiten Stock hinaus-
zuwerfen.

Diese offenkundigen Beweise unvertraglicher Gemiitsart
bewogen schlief}lich Miss Betsey, ihn mit Geld abzufertigen
und eine Scheidung auf gegenseitige Ubereinkunft durchzu-
setzen.

Er ging mit dem Kapital nach Indien und wurde dort nach
einer wilden Legende in unserer Familie einmal auf einem
Elefanten reiten gesehen in Gesellschaft eines Babus. Es wird
wohl ein Pavian gewesen sein — oder eine Begum! Wie dem
auch sei, ehe zehn Jahre um waren, kam aus Indien die Kunde
von seinem Tod.

Wie meine Tante es aufgenommen hat, weiff niemand.
Gleich nach der Scheidung nahm sie ithren Midchennamen
wieder an, kaufte sich ein Hauschen in einem Weiler weit
drauflen an der Seekiiste und lebte dort mit einer einzigen
Dienerin in unerbittlicher Zuriickgezogenheit.

Mein Vater musste einst ihr Liebling gewesen sein, aber
seine Heirat hatte sie todlich beleidigt, da meine Mutter nach
ithrer Ansicht nur eine »Wachspuppe« war. Sie hatte meine
Mutter wohl nie gesehen, wusste aber, dass sie sehr jung war —
noch nicht zwanzig.

Mein Vater und Miss Betsey sahen einander nie wieder. Er
war doppelt so alt wie meine Mutter, als er sie heiratete, und
von zarter Gesundheit. Ein Jahr darauf starb er; wie ich
schon gesagt habe, sechs Monate ehe ich zur Welt kam.

So lagen die Dinge an jenem, wie ich wohl sagen darf, er-
eignisvollen und wichtigen Freitag. Ich weif natiirlich iber
sie nichts aus eigner Anschauung und stiitze meine Erinne-
rungen auch nicht auf eigne Sinneswahrnehmung.

Meine Mutter safl am Feuer, korperlich schwach und geis-
tig sehr niedergedriickt, schaute, die Augen voll Trinen, in
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das Feuer und sann triibe nach tiber das Schicksal des vor der
Geburt verwaisten Kindes, dessen Ankunft binnen Kurzem
erwartet wurde, und tber ihre eigene Zukunft.

Es war ein heller, windiger Herbstnachmittag, und sie saff
betriibt und niedergeschlagen da und von bangen Zweifeln
erfullt, ob sie wohl glicklich die zu erwartende schwere
Stunde iiberstehen werde, als sie, ihre Augen trocknend, auf-
blickte und durch das gegentiberliegende Fenster eine fremde
Dame in den Garten hereinkommen sah.

Beim zweiten Blick hatte meine Mutter schon die sichere
Ahnung, dass es Miss Betsey wire. Die untergehende Sonne
schien iiber den Gartenzaun auf die fremde Dame, und diese
schritt auf die Tiire zu mit einer so unbeugsamen Strenge in
Gesicht und Haltung, dass es niemand anders sein konnte.

Als sie das Haus erreichte, lieferte sie noch einen andern
Beweis ihrer Identitit. Mein Vater hatte oft erwihnt, dass sie
sich selten wie ein gewohnlicher Christenmensch benehme;
und nun trat sie wirklich, anstatt die Glocke zu ziehen, an
das nichste Fenster und driickte ihre Nase mit solcher Ener-
gie gegen das Glas, dass diese im Augenblick ganz platt und
weifl wurde, wie meine Mutter oft erzihlte.

Sie bekam dariiber einen solchen Schrecken, dass ich es
meiner Uberzeugung nach nur Miss Betsey zu danken habe,
wenn ich an einem Freitag zur Welt kam.

Meine Mutter war in ihrer Aufregung aufgestanden und
hinter den Stuhl in eine Ecke getreten. Miss Betsey sah sich
durch die Scheiben langsam und forschend im Zimmer um,
wobei sie am andern Ende der Stube anfing, und wendete
automatenhaft wie ein Turkenkopf auf einer Schwarzwilder
Wanduhr das Gesicht, bis ihre Blicke auf meiner Mutter haf-
ten blieben. Dann zog sie die Brauen zusammen und winkte
wie jemand, der zu befehlen gewohnt ist, dass man ihr die
Ture aufmachen solle. Meine Mutter gehorchte.

»Mrs David Copperfield vermutlich«, sagte Miss Betsey
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