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1. KAPITEL

Ich komme zur Welt

Ob ich mich in diesem Buch zum Helden meiner eignen 
Leidensgeschichte entwickeln werde oder ob jemand anders 
diese Stelle ausfüllen soll, wird sich zeigen.

Um mit dem Beginn meines Lebens anzufangen, bemerke 
ich, dass ich, wie man mir mitgeteilt hat und ich auch glaube, 
an einem Freitag um Mitternacht zur Welt kam. Es heißt, 
dass die Uhr zu schlagen begann, gerade als ich zu schreien 
an fing.

Was den Tag und die Stunde meiner Geburt betrifft, so 
behaupteten die Kindsfrau und einige weise Frauen in der 
Nachbarschaft, die schon Monate zuvor, ehe wir noch einan-
der persönlich vorgestellt werden konnten, eine lebhafte Teil-
nahme für mich gezeigt hatten,

erstens: dass es mir vorausbestimmt sei, nie im Leben 
Glück zu haben, und

zweitens: dass ich die Gabe besitzen würde, Geister und 
Gespenster sehen zu können. Wie sie glaubten, hingen diese 
beiden Eigenschaften unvermeidlich all den unglücklichen 
Kindern beiderlei Geschlechts an, die in der Mitternachts-
stunde eines Freitags geboren sind.

Über den ersten Punkt brauche ich nichts weiter zu sagen, 
weil ja meine Geschichte am besten zeigen wird, ob er ein-
getroffen ist oder nicht.

Was den zweiten anbelangt, will ich nur feststellen, dass 
ich bisher noch nichts bemerkt habe.  – Vielleicht habe ich 
schon als ganz kleines Kind diesen Teil meiner Erbschaft an-
getreten und aufgebraucht. Ich beklage mich auch durchaus 
nicht, falls mir diese schöne Gabe vorenthalten bleiben sollte. 
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Und wenn sich irgendjemand anders ihrer vielleicht bemäch-
tigt hat, mag er sie in Gottes Namen behalten.

Ich kam in einem Hautnetz zur Welt, das später um den 
niedrigen Preis von fünfzehn Guineen in den Zeitungen zum 
Verkauf ausgeschrieben wurde. Ob damals die Seereisenden 
gerade knapp bei Kasse waren oder schwach im Glauben 
und daher Korkjacken vorzogen, weiß ich nicht; ich weiß 
bloß so viel, dass nur ein einziges Angebot einlief, und zwar 
von einem Anwalt, der zugleich Wechselagent war und zwei 
Pfund bar und den Rest in Sherry geben wollte und es ent-
schieden ablehnte, um einen höhern Preis diese Garantie 
gegen das Ertrinken zu erwerben. Die Annonce wurde zu-
rückgezogen – denn was Sherry anbelangte, so wurde mei-
ner armen lieben Mutter eigner Sherry gerade damals ver-
steigert.

Das Hautnetz wurde zehn Jahre später in unserer Gegend 
in einer Lotterie unter fünfzig Personen ausgeknobelt; je 
fünfzig Bewerber zahlten eine halbe Krone per Kopf, und 
der Gewinner hatte noch fünf Schillinge daraufzulegen. Ich 
selbst war gegenwärtig und erinnere mich, wie unbehaglich 
und verlegen mir zumute war, als ein Teil meines eignen 
Selbst auf diese Weise veräußert wurde. Ich weiß noch, dass 
eine alte Dame mit einem Handkorb das Netz gewann und 
die ausgemachten fünf Schillinge in lauter Halfpennystücken 
zögernd herausholte.

Es fehlten damals noch zwei und ein halber Penny, was 
man ihr nur mit einem großen Aufwand an Zeit und Arith-
metik begreiflich machen konnte. Tatsache ist, dass die alte 
Dame wirklich nie ertrank, sondern triumphierend im Bette 
starb; zweiundneunzig Jahre alt.

Ich ließ mir erzählen, dass sie sich bis an ihr Ende außer-
ordentlich damit brüstete, in ihrem ganzen Leben niemals 
auf dem Wasser gewesen zu sein, höchstens auf einer Brücke, 
und dass sie bei ihrem Tee, dem sie sehr zugetan war, stets 
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ihre Entrüstung über die Gottlosigkeit der Seeleute aus-
sprach, die sich auf dem Meere »herumtrieben«.

Es war vergebens, ihr vorzustellen, wie viele Annehmlich-
keiten wir, den Tee zum Beispiel mit inbegriffen, dieser Un-
sitte verdanken. Stets erwiderte sie mit noch größerm Nach-
druck und mit instinktivem Bewusstsein von der Gewalt 
ihres Einwandes: »Man hat sich trotzdem nicht herumzu-
treiben.«

Um mich aber nicht selbst herumzutreiben und abzu-
schweifen, will ich wieder zu meiner Geburt zurückkeh- 
ren.

Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk oder daherum, 
wie man in Schottland sagt, das Licht der Welt. Ich bin ein 
nachgebornes Kind. Meines Vaters Augen schlossen sich sechs 
Monate früher, als die meinigen sich öffneten.

Es liegt etwas Seltsames für mich in dem Gedanken, dass 
mein Vater mich niemals gesehen hat, und noch Seltsameres 
in der schattenhaften Erinnerung aus meiner ersten Kinder-
zeit an den weißen Grabstein auf dem Kirchhof. Ich emp-
fand unsäglichen Kummer, dass er dort draußen allein liegen 
musste in der dunklen Nacht, während unser kleines Wohn-
zimmer warm und hell war von Feuer und Licht und das Tor 
unseres Hauses – fast grausam kam es mir manchmal vor – 
für ihn verriegelt und verschlossen.

Eine Tante meines Vaters, folglich eine Großtante von 
mir, von der ich bald mehr zu erzählen haben werde, galt als 
die angesehenste Person in unserer Familie. Miss Trotwood 
oder Miss Betsey, wie meine arme Mutter sie immer nannte, 
wenn sie ihre Angst vor dieser schrecklichen Persönlichkeit 
so weit überwand, sie überhaupt zu erwähnen, war verhei-
ratet gewesen mit einem Manne, der jünger als sie selbst und 
sehr hübsch war. Allerdings nicht in dem Sinn des Sprich-
worts, »hübsch ist, wer sich hübsch beträgt« – denn er stand 
stark in dem Verdacht, dass er Miss Betsey durchzuprügeln 
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pflegte und einmal sogar wegen einer strittigen Unterstüt-
zungsfrage schnelle, aber entschlossene Vorbereitungen ge-
troffen hätte, sie aus einem Fenster im zweiten Stock hinaus-
zuwerfen.

Diese offenkundigen Beweise unverträglicher Gemütsart 
bewogen schließlich Miss Betsey, ihn mit Geld abzufertigen 
und eine Scheidung auf gegenseitige Übereinkunft durchzu-
setzen.

Er ging mit dem Kapital nach Indien und wurde dort nach 
einer wilden Legende in unserer Familie einmal auf einem 
Elefanten reiten gesehen in Gesellschaft eines Babus. Es wird 
wohl ein Pavian gewesen sein – oder eine Begum! Wie dem 
auch sei, ehe zehn Jahre um waren, kam aus Indien die Kunde 
von seinem Tod.

Wie meine Tante es aufgenommen hat, weiß niemand. 
Gleich nach der Scheidung nahm sie ihren Mädchennamen 
wieder an, kaufte sich ein Häuschen in einem Weiler weit 
draußen an der Seeküste und lebte dort mit einer einzigen 
Dienerin in unerbittlicher Zurückgezogenheit.

Mein Vater musste einst ihr Liebling gewesen sein, aber 
seine Heirat hatte sie tödlich beleidigt, da meine Mutter nach 
ihrer Ansicht nur eine »Wachspuppe« war. Sie hatte meine 
Mutter wohl nie gesehen, wusste aber, dass sie sehr jung war – 
noch nicht zwanzig.

Mein Vater und Miss Betsey sahen einander nie wieder. Er 
war doppelt so alt wie meine Mutter, als er sie heiratete, und 
von zarter Gesundheit. Ein Jahr darauf starb er; wie ich 
schon gesagt habe, sechs Monate ehe ich zur Welt kam.

So lagen die Dinge an jenem, wie ich wohl sagen darf, er-
eignisvollen und wichtigen Freitag. Ich weiß natürlich über 
sie nichts aus eigner Anschauung und stütze meine Erinne-
rungen auch nicht auf eigne Sinneswahrnehmung.

Meine Mutter saß am Feuer, körperlich schwach und geis-
tig sehr niedergedrückt, schaute, die Augen voll Tränen, in 
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das Feuer und sann trübe nach über das Schicksal des vor der 
Geburt verwaisten Kindes, dessen Ankunft binnen Kurzem 
erwartet wurde, und über ihre eigene Zukunft.

Es war ein heller, windiger Herbstnachmittag, und sie saß 
betrübt und niedergeschlagen da und von bangen Zweifeln 
erfüllt, ob sie wohl glücklich die zu erwartende schwere 
Stunde überstehen werde, als sie, ihre Augen trocknend, auf-
blickte und durch das gegenüberliegende Fenster eine fremde 
Dame in den Garten hereinkommen sah.

Beim zweiten Blick hatte meine Mutter schon die sichere 
Ahnung, dass es Miss Betsey wäre. Die untergehende Sonne 
schien über den Gartenzaun auf die fremde Dame, und diese 
schritt auf die Türe zu mit einer so unbeugsamen Strenge in 
Gesicht und Haltung, dass es niemand anders sein konnte.

Als sie das Haus erreichte, lieferte sie noch einen andern 
Beweis ihrer Identität. Mein Vater hatte oft erwähnt, dass sie 
sich selten wie ein gewöhnlicher Christenmensch benehme; 
und nun trat sie wirklich, anstatt die Glocke zu ziehen, an 
das nächste Fenster und drückte ihre Nase mit solcher Ener-
gie gegen das Glas, dass diese im Augenblick ganz platt und 
weiß wurde, wie meine Mutter oft erzählte.

Sie bekam darüber einen solchen Schrecken, dass ich es 
meiner Überzeugung nach nur Miss Betsey zu danken habe, 
wenn ich an einem Freitag zur Welt kam.

Meine Mutter war in ihrer Aufregung aufgestanden und 
hinter den Stuhl in eine Ecke getreten. Miss Betsey sah sich 
durch die Scheiben langsam und forschend im Zimmer um, 
wobei sie am andern Ende der Stube anfing, und wendete 
automatenhaft wie ein Türkenkopf auf einer Schwarzwälder 
Wanduhr das Gesicht, bis ihre Blicke auf meiner Mutter haf-
ten blieben. Dann zog sie die Brauen zusammen und winkte 
wie jemand, der zu befehlen gewohnt ist, dass man ihr die 
Türe aufmachen solle. Meine Mutter gehorchte.

»Mrs David Copperfield vermutlich«, sagte Miss Betsey 


