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P R O L O G

Am 8. September 1157 wurde in Oxford, England, 
ein Kind geboren. Es war das vierte Kind seiner El-
tern Henry und Eleonore, und nichts deutete darauf 
hin, dass der Mann, zu dem es heranwachsen sollte, 
eine der schillerndsten Heldengestalten des Mittelal-
ters werden würde.

Chronisten würden seine Taten niederschreiben, 
Troubadoure sie für das einfache Volk besingen, so-
dass die Geschichten über ihn gleichermaßen auf Kö-
nigshöfen wie in Dorfschenken die Runde machen 
würden.

Er würde viele Sprachen sprechen, Lieder kom-
ponieren, Liebesgedichte und ein Buch über Falken-
jagd schreiben. Er würde sensationelle Siege auf den 
Schlachtfeldern seiner Welt erringen, oftmals in hoff-
nungsloser Unterzahl aus aussichtsloser Lage. Er 
würde einem besiegten Herrscher silberne Ketten an-
legen lassen – nur um sein Versprechen einzuhalten, 
ihn nach einer Kapitulation nicht in Eisen zu legen.

Er würde gegen seinen Vater und zwei seiner Brü-
der Kriege führen, über ein Reich von Schottland bis 
zu den Pyrenäen herrschen, und das alles für die Teil-
nahme an einem Kreuzzug zurücklassen. Wie es sich 
für einen echten Helden gehört, würden unzählige 
Gerüchte über ihn im Umlauf sein: Die Menschen 
seiner Zeit würden sogar davon überzeugt sein, dass 
er König Artus’ sagenumwobenes Schwert Excalibur 
führt.

Sein Name war Richard Plantagenet. Besser be-
kannt wurde er später unter seinem Ehrennamen: 
Löwenherz.
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Ein Scheißtag zum Heiraten, dachte Niki Wolff, als er auf 
den Parkplatz vor dem Dürnsteiner Tunnel abbog. Welcher 
Idiot heiratet auch in den Weihnachtsferien? Saukalt schon 
am Standesamt, aber nichts gegen die Kirche nachher.

Den ganzen Tag schon war der Winterhimmel über 
Krems voller dunkler Wolken gewesen. Die ersten Regen-
tropfen fielen auf seine Hand, als er durch das Autofenster 
griff und am Automaten einen Parkschein löste. Großartig. 
Genau das hat mir noch gefehlt.

Als Niki den Motor abstellte, liefen im Autoradio gerade 
Lokalnachrichten. Er schnallte sich ab und griff nach dem 
Autoschlüssel, als er im Radio das Wort »Dürnstein« auf-
schnappte. Neugierig drehte er die Lautstärke hoch.

»… entdeckten Bauarbeiter bei Grabungsarbeiten für eine 
Tiefgarage Anfang dieser Woche einen Gewölbekeller, des-
sen Errichtung laut Experten des Bundesdenkmalamtes auf 
das 12. oder 13. Jahrhundert zurückgeht«, erzählte der Mo-
derator soeben. »Die ursprünglich von den Wissenschaftlern 
vertretene Überzeugung, der Keller wäre seit Jahrhunderten 
nicht mehr betreten worden, wurde durch die Entdeckung 
von Kupfermünzen entkräftet, die trotz starker Korrosion 
heute im Labor letztlich als Eurocentmünzen identifiziert 
werden konnten.« Der Sprecher klang amüsiert und ein 
wenig schadenfroh. »Mit dieser überraschenden Erkenntnis 
trat Dr. Renate Unterleutner, die wissenschaftliche Leiterin 
der Ausgrabungen, heute im Rahmen einer Pressekonferenz 
an die Öffentlichkeit. Aber hören Sie doch selbst.«

»Die Umstände bei der Öffnung des Gewölbes lassen da-
rauf schließen, dass der Keller unter dem Hotel Richard Lö-
wenherz seit Jahrhunderten verschlossen war«, erklärte eine 
sachlich klingende weibliche Stimme jetzt. »Es liegen kei-
nerlei Anzeichen für eine aktuelle Verunreinigung der Gra-
bungsstätte vor. Die Entdeckung der stark korrodierten und 
zunächst noch unkenntlichen Kupfermünzen hat uns nicht 
weiter überrascht; schon seit der Römerzeit werden derartige 
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Münzen aus Kupfer geschlagen oder gegossen. Im Lauf der 
Zeit hat man unzählige Exemplare aus allen Jahrhunderten 
in Fundstätten in ganz Österreich gefunden. Allerdings noch 
nie Exemplare wie diese hier.« Die Wissenschaftlerin räus-
perte sich, Papiere raschelten.

»Dieser Laborbefund stellt im Wesentlichen zwei Sach-
verhalte fest. Erstens: Die Münzen sind alt. Viele hundert 
Jahre alt. Und zweitens: Es sind aktuelle Eurocentmün-
zen, die jüngste trägt das Prägedatum 2016. Physiker versi-
chern mir, es sei völlig ausgeschlossen, dass moderne Kup-
fermünzen im Verlauf weniger Jahre auf natürlichem Weg 
diese charakteristische blaugrüne Patina entwickeln. Etwas 
Derartiges kennen wir eher von jahrhundertealten Kirchen-
dächern.« Frau Dr. Unterleutner seufzte, bevor sie weiter-
sprach.

»Ich muss Ihnen leider gestehen: Wir haben derzeit keine 
Erklärung, die diese Faktenlage unter einen Hut bringen 
würde. Wir setzen unsere Grabungen unter dem Hotel Ri-
chard Löwenherz fort und erhoffen uns durch eventuelle 
weitere Funde neue Aufschlüsse, die uns dabei helfen, dieses 
Rätsel aufzuklären.«

Kopfschüttelnd zog Niki den Autoschlüssel ab und brach-
te damit das Radio zum Verstummen. Missmutig blickte er 
hinaus in den nasskalten Winternachmittag. Der Regen lief 
inzwischen in kleinen Bächen die Scheiben hinunter und ver-
wischte den Anblick des bunten Neonschilds und der üp-
pigen Weihnachtsbeleuchtung der Jausenstation »Radltreff« 
am Rand des Parkplatzes zu einem surrealistischen Gemäl-
de.

Kurz war er versucht, alles abzublasen, die romanti-
sche Idee zu verwerfen, die ihm vorhin in der Kirche noch 
so zwingend erschienen war, den Wagen wieder zu starten, 
die Sitzheizung aufzudrehen und zu guter Musik im Radio 
nach Hause zurückzufahren. Es war sogar noch genug Zeit, 
auf die andere Seite der Donau hinüberzufahren, zum Stift 
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Göttweig hinauf, wo die Hochzeitstafel stattfand. Die ande-
ren Gäste waren zwar sicher schon dort, und wahrscheinlich 
war es bereits jemandem aufgefallen, dass an einem der Ti-
sche ein vereinsamtes Namensschild mit der Aufschrift »Ni-
kolaus Wolff« herumstand. Es war noch nicht zu spät, um 
sich wie ein Mann zu verhalten, wie man es von einem fast 
Neunzehnjährigen erwarten durfte, um es wie ein Mann zu 
nehmen, dass seine erste große Liebe heute jemand anderen 
geheiratet hatte.

Äußerlich wirkte Niki schon recht erwachsen. Er hatte 
sich merklich verändert seit der Matura im Juni. Das halbe 
Jahr seines Wehrdienstes beim Österreichischen Bundesheer 
hatte seinem Körper gutgetan: Die Zeit an der Sonne und an 
der frischen Luft hatte seine Akne abgeheilt und seiner Haut 
einen gesunden Farbton verpasst. Die regelmäßigen Mahl-
zeiten hatten seinem zuvor schlaksigen Körper Volumen ver-
liehen, und die tägliche körperliche Betätigung hatte dar-
aus an den richtigen Stellen erste Ansätze von herzeigbaren 
Muskeln geformt. Auch die regelmäßigen Besuche im Dürn-
steiner Klettergarten, zu denen ihn seine sportbegeisterten 
Kameraden bei schönem Wetter nach Dienst immer wieder 
mitschleiften, hatten ihren Teil dazu beigetragen. Sein Haar 
trug Niki – Vorschrift ist Vorschrift – deutlich kürzer als 
zuvor, dadurch sah er erwachsener aus als mit den blonden 
Locken aus der Schulzeit. Außerdem kamen seine blaugrü-
nen Augen so besser zur Geltung.

Niki schüttelte trotzig den Kopf und traf eine Entschei-
dung. Nein, das zieh ich jetzt durch, dachte er. Hier hab 
ich mich in sie verliebt, und hier muss ich mit der Sache 
abschließen. Und danach kann ich dann unbeschwert zum 
Feiern fahren. Hoffentlich.

Entschlossen öffnete er die Autotür und kletterte hinaus 
in den Regen. So schnell es ging, schlüpfte er in Schal und 
Mantel und griff nach der Weinflasche auf dem Beifahrer-
sitz, die er bei der Agape nach der Kirche hatte mitgehen las-
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sen. Weingut Malat, das Beste vom Riesling. Große Reserve. 
Guter Stoff, dachte er, als er den Schraubverschluss öffne-
te und einen Schluck nahm: nicht den ersten heute. Wenn 
schon untergehen, dann mit Stil, dachte er mit einem aner-
kennenden Nicken. Mit einer Flasche Wein auf der Ruine 
Dürnstein hatte es begonnen, mit einer Flasche Wein auf der 
Ruine Dürnstein sollte es enden.

Niki schlug den Mantelkragen hoch, klemmte die Fla-
sche unter den Arm und stapfte auf dem Fußweg davon in 
Richtung Dürnstein.

Die Eroberung Jerusalems durch Sultan Saladin im 
Jahr 1187 traf die Christenheit wie ein Schock. Sofort 
nach Erhalt der Nachricht rief Papst Gregor VIII. 
zum dritten Kreuzzug auf. Das Kreuzfahrerheer 
wurde von den drei mächtigsten Herrschern des da-
maligen Europa angeführt: von Friedrich Barbarossa, 
dem Kaiser des römisch-deutschen Reiches, von Phi-
lipp II. aus Frankreich und von Richard Löwenherz 
aus England.

Der betagte deutsche Kaiser wählte als Einziger 
den Landweg ins Heilige Land. Er sollte es nie errei-
chen: Auf dem Weg dorthin ertrank er beim Schwim-
men in einem Fluss in der heutigen Türkei. Sein de-
moralisiertes Heer zerstreute sich; der Großteil kehrte 
nach Hause zurück, wenige deutsche und österreichi-
sche Kreuzfahrer zogen weiter Richtung Jerusalem. 
Nur tausend der ursprünglich fünfzehntausend Rit-
ter aus dem deutschen Heer erreichten am Ende das 
Heilige Land.

Niki benutzte die Unterführung, um die Landesstraße B3 
zu queren, die von Krems am nördlichen Ufer der Donau 
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entlang durch die Wachau bis nach Linz führte. Die Donau 
lag wie ein dunkelgraues Band unter einem hellgrauen Him-
mel, vorüberfahrende Autos zogen Schleier von schmutziger 
Gischt hinter sich her auf ihrem Weg über den nassen As-
phalt.

Auf der anderen Seite der Straße führte ein Fußweg auf 
die Häuser des kleinen Städtchens Dürnstein zu. Linker 
Hand erstreckten sich Weingärten bis zur Donau hinunter, 
rechts stieg das ebenfalls mit Wein bepflanzte Gelände hin-
auf in Richtung Ruine an. Autos durften den Weg nur mit 
besonderer Genehmigung und zu besonderen Zeiten benüt-
zen; für gewöhnlich war er daher einheimischen Fußgängern 
und fröhlich schwatzenden Touristen vorbehalten. Nicht an 
diesem Tag: Im eisigen Winterregen hatte Niki den Weg für 
sich allein.

Nach einem halben Kilometer erreichte er das Stadttor von 
Dürnstein, einen mächtigen Torbogen in der alten Burgmauer, 
die sich von der Ruine oben am Berg bis hinunter zur Donau 
erstreckte. Im ehemaligen Torwächterhäuschen war ein Sou-
venirladen untergebracht, in dem eine Handvoll Touristen 
Schutz vor dem Regen suchte und Ansichtskarten auf einem 
Drehständer betrachtete. Wegweiser und Hinweistafeln ver-
wiesen auf Radwege, Restaurants und Ferienwohnungen.

Niki wandte sich nach rechts, wo neben einem Straßen-
schild mit der Aufschrift »Wunderburggraben« eine Tafel 
mit einer Zeichnung von Richard Löwenherz angebracht 
war. Darunter informierte ein Text in deutscher und eng-
lischer Sprache über die Umstände, die zur Gefangenschaft 
des englischen Königs auf der Burg Dürnstein von Dezem-
ber 1192 bis März 1193 geführt hatten. Niki kannte die Ge-
schichte in allen Einzelheiten, wie jedes Wachauer Kind, 
dessen Wandertage und Schulausflüge Jahr für Jahr gefühlt 
mindestens einmal auf die Ruine führten.

Einer verrückten Eingebung folgend prostete Niki dem 
Löwenherz-Schild zu und nahm einen großen Schluck aus 



  13

der Weinflasche. Der Riesling brannte in seiner Kehle, ange-
nehme Wärme breitete sich in seinem Magen aus.

»Cheers, alter Junge!«, rief er der Zeichnung des Königs 
zu, bevor er sich abwandte und dem regennassen Kopfstein-
pflaster des »Wunderburggrabens« folgend den Weg zur 
Ruine hinauf in Angriff nahm.

Niki hatte sich in Tina schon an ihrem ersten gemeinsamen 
Schultag verliebt: in ihre wilde Wuschelmähne, in ihr aus-
gelassenes Lachen, in den Schalk in ihren blitzenden Augen. 
Er hatte aber auch schon an ihrem ersten Schultag erkannt, 
dass er wohl niemals mehr als ein Freund für sie sein würde. 
Sie war eine Schönheit, der Mittelpunkt jeder Party, immer 
umringt von Freundinnen und Verehrern, und Niki war … 
na ja, Niki halt. So wie viele Burschen mit vierzehn Jahren: 
schlaksig, pickelgesichtig und schüchtern. Er war verrückt 
nach Gitarren, zupfte, schlug und spielte jedes Saiteninstru-
ment, das ihm in die Hände fiel. Er war verrückt nach Man-
gas und fernöstlicher Kultur: Im »Ninja-Klub«, den er mit 
seinen besten Freunden gegründet hatte, trug er den Ehren-
namen Kakashi – die Vogelscheuche. Die kindliche Begeis-
terung der Burschen für asiatische Kampftechniken ging so 
weit, dass sich der gesamte Ninja-Klub einmal in der Woche 
im Kampfsportzentrum »Samurai« von wesentlich größeren 
und stärkeren Jugendlichen verprügeln ließ beim Versuch, 
die japanische Kunst des Stockkampfes zu erlernen.

Und ab dem ersten Schultag war er auch noch verrückt 
nach Tina.

Ich war mit vierzehn noch ein halbes Kind, und sie war 
schon eine junge Frau, dachte Niki. Not going to be. No 
way. Ever.

Rechts am Wegesrand tauchte eine Tafel mit der Zeich-
nung einer Figur auf. Sie zeigte einen Mann in grüner Klei-
dung, eine Feder in seiner grünen Kappe, einen weit gespann-
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ten Bogen in der Hand, einen Pfeil eingelegt zum Schuss. 
Der Name auf dem Zusatzschild unter der Zeichnung laute-
te wenig überraschend: Robin Hood.

»Cheers, alter Junge!«, rief Niki der englischen Sagenge-
stalt zu und nahm einen weiteren Schluck aus seiner Wein-
flasche. Er musste kurz stehenbleiben und sich konzentrie-
ren, um den Schraubverschluss wieder korrekt auf die Fla-
sche setzen zu können.

Der erste gemeinsame Ausflug der Schulklasse von Niki 
und Tina hatte genau hierhergeführt: Es war ein Spazier-
gang von Krems nach Dürnstein gewesen, den Treppelweg 
entlang, auf dem früher Menschen und Tiere Frachtschiffe 
mit Seilen flussaufwärts gezogen hatten, und schließlich hin-
auf auf die Ruine. Oben Pause und Verzehr der mitgebrach-
ten Lunchpakete, und dann wieder zurück nach Hause. Es 
war ein sonniger Tag im Herbst gewesen, kurz nach Schul-
beginn. Tinas brauner Wuschelkopf hatte durch die Strah-
len der Sonne geleuchtet wie Feuer, als sie gemeinsam mit 
Niki und zwei Mitschülern, die beide Andreas hießen, den 
höchsten Punkt der Ruine erklettert hatte. Bis ans Ende der 
höchsten Treppe waren sie gestiegen, und dann noch eine 
steile Felswand hinauf – streng verboten natürlich vom Klas-
senvorstand, aber der war gerade ein paar Treppen weiter 
unten mit der Beaufsichtigung von zwanzig anderen Vier-
zehnjährigen ausgelastet.

Vom höchsten Punkt des Felsens aus hatten sie den be-
rauschenden Fernblick in alle Richtungen genossen und ei-
nander mit ausgestreckten Armen begeistert auf die Donau 
hingewiesen, auf Stift Göttweig, auf die Hügel und die Wäl-
der, auf den blauen Himmel und die Sonne. Sie hatten sich 
im Kreis hingesetzt mit untergeschlagenen Beinen, ihre Jau-
senpakete in der Mitte ausgebreitet und geschwisterlich 
miteinander geteilt. Einer der Andis hatte heimlich Wein 
in einer Mineralwasserflasche mitgebracht, der andere ein 
zerknittertes Päckchen Zigaretten. Kichernd hatten sie die 
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Flasche kreisen lassen, dazu hustend die billigen filterlosen 
Zigaretten geraucht und waren sich dabei wahnsinnig cool 
und erwachsen vorgekommen. Tinas Augen hatten geleuch-
tet wie ihr Haar, ihr helles Lachen war überall gewesen, und 
wenn es nach Niki gegangen wäre, hätte dieser Tag niemals 
geendet.

»Mit einer Flasche Wein hat es begonnen, mit einer Fla-
sche Wein soll es enden«, murmelte Niki undeutlich und 
prostete der nächsten Tafel am Wegesrand zu, auf der ein 
dümmlich dreinblickender Mann mit einer Krone auf dem 
Kopf und dem Modell einer Kirche in der Hand abgebildet 
war. »König Johann Ohneland« stand unter der Zeichnung: 
Richards jüngerer Bruder Prinz John, der während Richards 
Gefangenschaft und nach seinem Tod England regiert hat.

Cheers, alter Junge, dachte Niki. Oder hatte er es laut ge-
sagt, wie vorhin bei Johanns Vorgängern? Er war sich nicht 
mehr sicher. Und die verdammte Flasche war auch bald leer.

Gemeinsam mit den deutlich größeren Heeren aus 
England und Frankreich, die über das Mittelmeer 
angereist waren, nahmen die deutschen und öster-
reichischen Kreuzritter im Jahr 1191 an der Belage-
rung der Stadt Akkon teil. Nach dem Fall der Stadt 
pflanzte der österreichische Herzog Leopold V., der 
das Kommando über das deutsche Rest-Heer geführt 
hatte, selbstbewusst sein Banner auf die Zitadelle von 
Akkon, direkt neben das englische von König Richard 
und das französische von König Philipp. Er betrach-
tete sich als Vertreter des römisch-deutschen Kaisers 
und beanspruchte damit nicht nur ein Drittel des 
Ruhmes, sondern auch ein Drittel der Beute aus der 
Eroberung der Stadt.

Richard, der damals schon den Ehrennamen »Lö-
wenherz« führte, hatte viele Stärken; Diplomatie ge-
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hörte nicht dazu. Er war empört darüber, dass ein 
kleiner Herzog aus Österreich an der Spitze einer 
Handvoll deutscher Kreuzritter sich anmaßte, den 
gleichen Rang wie die beiden Könige und ihre gro-
ßen Kreuzfahrerheere einzufordern. Wütend riss er 
das österreichische Banner vom Turm und warf es in 
den Burggraben. Diese Demütigung wiederum ver-
ärgerte Herzog Leopold so sehr, dass er kurz darauf 
mit seinen verbleibenden Rittern die Heimfahrt nach 
Europa antrat.

Ein Sprichwort sagt: Man sieht sich immer zwei-
mal im Leben. Ein anderes sagt: Karma is a bitch. Ri-
chard Löwenherz sollte bald darauf feststellen, dass 
Sprichworte oft die Wahrheit sagen.

Der schmale Fußweg zur Ruine wurde nun zusehends stei-
ler, und Niki spürte, wie sein Puls sich beim Aufstieg be-
schleunigte. Sein Gesicht glühte von der Anstrengung und 
vom Wein. Der Regen wurde stärker; feuchte Schneeflocken 
mischten sich zwischen die Wassertropfen und bildeten eine 
matschige Schicht auf Nikis Haar. Der junge Mann merkte 
nichts davon: Immer steiler wurde der Aufstieg, und immer 
schneller wechselten sich Erinnerungen an Tina mit den 
bunten historischen Tafeln am Wegesrand ab.

Schulschikurs mit fünfzehn. Nachts war Niki mit den 
beiden Andis ins Mädchenzimmer geschlichen, wo sie mit 
Tina und ihren Zimmerkolleginnen bei Kerzenlicht Tee ge-
trunken, Mannerschnitten gegessen und zu Nikis Gitarren-
spiel alte Austropop-Lieder gesungen hatten. Als die für die 
Gangaufsicht zuständige Professorin die Nachtruhe kont-
rollieren kam, war Niki mitsamt seiner Gitarre in höchster 
Not auf den Balkon geflüchtet, im Pyjama und barfuß bei 
Temperaturen unter null. Ein Wunder, dass ich mir nicht 
den Tod geholt hab an dem Abend, grinste Niki bitter, und 
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prostete Sultan Saladin dem Großen zu, der in einem wild 
gemusterten Gewand mit Turban auf dem Kopf im Schnei-
dersitz am Straßenrand saß und Niki mit unbewegter Miene 
ansah. Salaam, alter Junge. Ein neuer Schluck aus der Fla-
sche, eine weitere Erinnerung.

Tanzschule mit sechzehn. Tina hatte mit ihrem ersten 
Freund getanzt. Niki mit dem Mädchen, das für ihn üb-
rigblieb, nachdem alle andere Paare sich gefunden hatten. 
Wenn keines übriggeblieben war, oft auch mit der mütterli-
chen Tanzlehrerin. Sie war über das Parkett geschwebt wie 
eine Königin mit ihrem König, dachte Niki und prostete der 
Gestalt von König Philipp II. von Frankreich zu, der ihm mit 
Krone, Zepter und goldenen Lilien auf dem himmelblauen 
Rock von der nächsten Tafel herab dabei zusah, wie er einen 
weiteren Schluck aus der Flasche nahm. Santé, mon Ami!

Vespa mit siebzehn. Niki hatte keine fünfhundert Meter 
von der Schule entfernt gewohnt. Jeder in seiner Klasse hatte 
gewusst, dass er nur zum Angeben mit seinem neu erwor-
benen Motorroller zur Schule gefahren war. Niki hatte es 
trotzdem getan. Nicht dass es viel gebracht hätte, um sein 
Ansehen bei Tina zu erhöhen, vor allem seit ihr Freund, in-
zwischen Student an der Uni in Wien, sie mit dem Auto von 
der Schule abholte, wann immer er es sich einteilen konnte.

Niki sah vom im Schneematsch zunehmend glitschig wer-
denden Weg hoch und blickte in die Augen von Heinrich VI., 
Deutscher König und Kaiser des Heiligen Römischen Rei-
ches. Das nächste gekrönte Haupt starrte ihn anklagend an 
aus einem Gesicht, das fast nur aus roten Locken und rotem 
Bart zu bestehen schien. Niki prostete, trank einen Schluck 
und fragte sich, wann und wo er den Schraubverschluss sei-
ner Weinflasche verloren hatte. Bei Saladin hatte er ihn noch 
gehabt, oder war das bei Robin Hood gewesen? Was soll’s, 
ist eh schon fast leer.

Schulfest mit achtzehn: In einem Sketch der Theater-
gruppe hatte Niki einen Chirurgen und Tina seine Patien-
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tin gespielt. Bei der Aufführung am Schulfest hatte Tina im 
Gegensatz zu den Proben zu seiner nicht geringen Überra-
schung ein kurzes durchsichtiges Nichts von einem Nacht-
hemd, einen Slip getragen – und sonst nichts. Der Anblick 
ihrer nackten Schenkel, ihrer sich unter dem dünnen Stoff 
deutlich abzeichnenden Brüste und ihr herausforderndes Lä-
cheln hatten ausgereicht, dass der Chirurg beim Operieren 
auf der Bühne vor versammelter Schule eine halbe Erekti-
on bekommen und seinen halben Text vergessen hatte. Die 
Erinnerung an ihren Anblick macht mich jetzt noch heiß. 
Oder ist das der verdammte Wein?

Blondel de Nesle wusste sicher die Antwort auf diese 
Frage. Der Mann war schließlich Minnesänger, oder nicht? 
Wenn der sich nicht mit Wein, Weib und Gesang auskennt, 
wer dann? Niki kicherte ausgelassen über seinen eigenen 
Scherz und näherte sich der bunten Tafel an der vorletzten 
Wegkehre vor dem alten Burgtor, bis seine Nase fast die des 
blonden Sängers berührte, der angeblich bei Richards Be-
freiung maßgebend mitgeholfen hatte. Cheers, alter Junge!

Hochzeit mit neunzehn: Und heute hatte sie ihn tatsäch-
lich geheiratet. Seit dem Beginn seines Wehrdienstes war 
Nikis Kontakt zu Tina ein wenig abgerissen. Die Fotos von 
ihrem Verlobungsring auf Facebook und Instagram hatte er 
nicht wirklich ernst genommen. Die Einladung zur Hoch-
zeit dann schon. Wer zum Teufel heiratet denn heutzuta-
ge seinen ersten Freund? Er hatte lange überlegt, ob er die 
Feier besuchen sollte. Noch am Morgen beim Rasieren im 
Badezimmer hatte er gegen den Impuls gekämpft, wieder 
zurück ins Bett zu gehen und den Sonntag stattdessen mit 
Computerspielen, Lesen und Musikhören zu verbringen, 
bevor er abends wieder in die Kaserne nach Mautern ein-
rücken musste. Am Standesamt und in der Kirche hatte er 
gute Miene zum bösen Spiel gemacht: So laut wie er hatte 
niemand gelacht, so inbrünstig wie er hatte niemand gesun-
gen, so viel wie er hatte niemand getrunken. Bei der tradi-
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tionellen Gratulationsrunde im Kirchenpark nach der Trau-
ung war Niki als Letzter zum Brautpaar getreten. Eigentlich 
wollte er den beiden bei der Gelegenheit einen Einzeiler lie-
fern, den sie sich merken würden. Ein Zitat, das alles zusam-
menfassen würde, was gewesen war, was hätte sein können 
und was jetzt nicht passieren würde. Am Ende hatte er dem 
Bräutigam nur die Hand geschüttelt und gesagt:

»Ich wünsche dir alles Gute. Aber das hast du ja schon …« 
Tina hatte er nur wortlos umarmt. Sie hatte ihn angesehen, 
und ihre Augen hatten gesagt, dass sie auch ohne Worte Be-
scheid wusste. Das Mitleid in ihrem Blick war es schließlich, 
das ihn dazu trieb, sich in sein Auto zu setzen und weg-
zufahren: nur weg von der Hochzeitsgesellschaft, nur nicht 
noch einmal diesen Blick ertragen müssen. Nach Dürnstein, 
wo alles begonnen hatte.

Niki betäubte die Erinnerung daran mit dem letzten 
Schluck Wein und wankte, die leere Flasche in der Hand, 
durch die Reste des alten Burgtors. Er hatte keine Ahnung, 
dass seine verlorene Liebe sehr bald schon das geringste sei-
ner Probleme sein würde.

Richard Löwenherz verließ das Heilige Land im Ok-
tober 1192 per Schiff. Schwer gebeutelt von den win-
terlichen Stürmen im Mittelmeer entschied er sich für 
den Landweg nach Hause; am 15. November ging er 
mit einer Handvoll Begleiter in Istrien an Land. Ver-
kleidet als Kaufleute und Pilger erreichte die kleine 
Gruppe auf ihrem Weg nach Norden Anfang Dezem-
ber die Steiermark, wo der in Akkon so tief beleidig-
te Herzog Leopold regierte. Richard entschied sich 
gegen die Überquerung der verschneiten Alpenpäs-
se, wählte stattdessen den Umweg durch die Höhle 
des Löwen und machte sich auf den Weg nach Wien. 
Keine gute Idee, wie sich bald herausstellen sollte.
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Am 21. Dezember erreichte die Gruppe Erdberg, 
damals noch ein Dorf im Osten von Wien. Ein Be-
gleiter Richards fiel auf, als er versuchte, Einkäufe 
mit fremdländischen Münzen zu bezahlen. Soldaten 
folgten ihm zu einem Gasthaus, wo sie den König er-
kannten, verhafteten und Herzog Leopold vorführ-
ten.

Für Leopold war die Gefangennahme von Löwen-
herz wie ein Sechser im Lotto: Das Schicksal hatte 
ihm eine der reichsten Persönlichkeiten seiner Zeit 
als Geisel beschert, das Lösegeld würde unermesslich 
sein und die in Akkon erlittene Demütigung mehr als 
aufwiegen.

Die Sache hatte allerdings einen Haken: Ein Mit-
glied des niederen Adels wie ein Herzog durfte kein 
Lösegeld für einen König verlangen, das verboten 
Anstand und Sitte. Daher wählte Leopold einen für 
seine Zeit üblichen Ausweg: Am 27. Dezember 1192 
bereitete er seinem Lehensherrn, dem deutschen 
Kaiser Heinrich VI., ein verspätetes Weihnachtsge-
schenk, indem er ihn über die Gefangennahme in-
formierte und ihm die Abtretung seiner prominenten 
Geisel gegen die Hälfte des Lösegeldes anbot. Kaiser 
Heinrich, ebenfalls ein Feind Richards, willigte mit 
Begeisterung ein.

Als Niki den Burghof betrat, dämmerte es bereits. Der Regen 
war zu Schnee geworden, seine Gedanken wirr und seine 
Schritte auf dem Weg über die ausgetretenen, unregelmäßi-
gen Stufen hinauf zur Spitze der Ruine schwankend und un-
sicher. Sein Atem ging in schnellen Stößen; jedes Ausatmen 
erzeugte eine deutlich sichtbare Wolke vor seinem Gesicht.

Das war vorhin grad noch nicht so, dachte er. Es wird 
kälter. Auch das noch.
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Wie so viele Jahre zuvor mit Tina und den Andis erreichte 
Niki das Ende der höchsten Treppe; wie so viele Jahre zuvor 
verließ er den für Touristen freigegebenen Bereich der Ruine 
und kletterte den Felsen hinauf zum höchsten Punkt. Oben 
angekommen richtete er sich auf und sah sich um. Nicht, 
dass es viel zu sehen gegeben hätte.

Er hatte sein Ziel erreicht. Er befand sich exakt an der 
Stelle, an der er fünf Jahre zuvor mit seinen Freunden im 
Kreis gesessen war, geraucht und Wein getrunken hatte.

Der Ort hatte nicht viel gemeinsam mit seinen Erinnerun-
gen. Statt in der warmen Septembersonne stand er nun in-
mitten eines ausgewachsenen Schneetreibens. Eine wirbeln-
de weiße Masse umgab ihn und verhinderte jede Orientie-
rung: Die Donau war nicht zu sehen, nicht einmal mehr die 
nur ein paar Meter unter ihm liegenden Mauern der Ruine.

Auch die Blitze des Wintergewitters waren nicht zu sehen; 
umso überraschter war Niki, als ein Donnerschlag wie aus 
dem Nichts über ihn hereinbrach. Erschrocken fuhr er zu-
sammen und hätte fast seine Flasche fallen lassen.

Blitz und Donner? Ausgerechnet jetzt? Das ist aber nicht 
euer Ernst, dachte er. Das ist ein Scherz, oder?

Unvermittelt musste er kichern.
»Das ist aber nicht euer Ernst!«, sagte er, diesmal laut.
Der Wind und das Schneetreiben rund um ihn dämpften 

seine Stimme, sodass er seine eigenen Worte mehr fühlen als 
hören konnte.

»Das ist aber nicht euer Ernst!«, wiederholte er, diesmal 
mit aller Kraft gegen die feindseligen Elemente anschreiend. 
Ein weiterer unangekündigter Donnerschlag rollte über ihn 
hinweg, wie als Antwort auf seine Herausforderung, und 
brachte Felsen und Mauern gleichermaßen zum Erzittern.

Niki stieß ein hysterisches Gelächter aus, lange und laut.
»Das ist alles?«, brüllte er in das weiße Inferno.
Er setzte die Flasche an die Lippen, bemerkte, dass sie 

leer war, fluchte und schüttelte sie mit einer drohenden Geste 
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in Richtung Himmel, als ob die Götter persönlich daran 
schuld wären.

»Mehr habt ihr nicht drauf?«, schrie er wütend. »Das ist 
das Beste, was ihr zu bieten habt? Echt jetzt?!?«

Der dritte Donnerschlag war lauter als seine beiden Vor-
gänger. Niki erschrak erneut, heftiger als zuvor. Die leere 
Weinflasche entglitt seinen feuchten und kalten Fingern und 
zersplitterte auf dem Felsboden in tausend Scherben.

Niki fluchte und sprang unwillkürlich einen Schritt zur 
Seite, weg von den Scherben. Auf dem glitschigen und ab-
schüssigen Felsboden kam er ins Rutschen. Kurz sah es so 
aus, als könnte er sich fangen; einen Moment lang konnte 
er verhindern, dass er wegrutschte. Dann verlor er ein zwei-
tes Mal den Halt. Mit beiden Händen versuchte er, sich am 
Boden festzuhalten, während er sich auf allen vieren rück-
wärts auf den Rand des Felsens zubewegte, aber der Boden 
war nass vom Regen und mit einer Schicht feuchtem Schnee 
bedeckt. Es gab kein Halten mehr.

Die Überstellung nach Speyer wurde für Ostern 1193, 
gleich nach dem Ende des strengen Winters, verein-
bart. Bis dahin musste Leopold seinen prominenten 
Gefangenen an einem sicheren Ort verwahren und 
ihn dort mit allen Ehren behandeln: Wasser und Brot 
in einem feuchten Verlies kamen nicht in Frage. Vor 
aller Augen an seinem Wiener Hof wollte er Richard 
nicht herumlaufen lassen, deshalb entschied er sich 
für eine Inhaftierung in der Provinz. Fernab vom hö-
fischen Getriebe sollte der englische König auf seine 
Überstellung warten: in der Obhut des verlässlichs-
ten Ritters des Herzogtums, Hadmar von Kuenring. 
Auf seiner uneinnehmbaren Burg in Dürnstein.
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Niki rutschte über die Kante des Felsens und prallte auf 
einen kleinen Vorsprung, der verhinderte, dass sein Sturz 
gleich darunter auf der Innenseite der Burgmauer sein Ende 
fand. Stattdessen wirkte der Felsvorsprung wie eine Schanze 
und katapultierte ihn zurück in die Luft, über die Burgmau-
er hinweg und ins Leere.

Niki überschlug sich in der Luft, wild mit den Armen ru-
dernd. Oben wurde zu unten und wieder zu oben. Im Fallen 
berührte er mit den Fingerspitzen Äste und Zweige von Bäu-
men, ohne sich irgendwo festhalten zu können.

Er schlug hart auf der Seite auf. Nach Luft schnappend 
griff er instinktiv links und rechts nach jungen Bäumen 
und Büschen und Gräsern, doch alles, was er in die Hände 
bekam, zerriss in seinem Griff. Niki rollte ungebremst wei-
ter den steilen Hang unterhalb der Burgmauer talwärts und 
überschlug sich dabei wieder und wieder, völlig ohne Kont-
rolle über seinen Sturz.

Als schließlich ein Baum seinen Fall stoppte, hatte er auf 
seinem Weg durch Unterholz und Gestrüpp schon viel Ge-
schwindigkeit verloren; dennoch war der Aufprall so heftig, 
dass er das Bewusstsein verlor.

Niki versank in Dunkelheit.
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T E I L  E I N S 

Dreikönigsfest

Dürnstein A.D. 1193

D
er Hund war grau und riesenhaft. Und vor 
allem nass. Sein mächtiger Kopf war das Erste, 
was Niki sah, als er wieder zu sich kam. Sein 
warmer Atem war das Erste, was er roch, seine 

große, feuchte Zunge das Erste, was er spürte.
Mit Mühe schob er den zottigen Hund zur Seite und rap-

pelte sich auf Hände und Knie auf. Wellen von Schwindel 
und Übelkeit schlugen über ihm zusammen. Er atmete ein 
paarmal tief ein und aus. Die Welt drehte sich weiter um 
ihn, schnell und immer schneller, bis er sich schließlich hef-
tig in den Schnee übergab. Auf allen vieren kroch er ein paar 
Meter von dem dampfenden Erbrochenen weg, wischte sich 
mit einer Handvoll Schnee über den Mund, atmete gierig die 
eiskalte Luft ein. Endlich ließ der Schwindel nach.

Immer noch auf Händen und Knien bewegte Niki vor-
sichtig Kopf, Arme und Beine und betastete schließlich sei-
nen Oberkörper. Scheint noch alles ganz zu sein, dachte er. 
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Der Regen hatte aufgehört, fiel ihm auf, und es war mittler-
weile merklich dunkler geworden. Außerdem versanken seine 
Knie und seine Hände im Schnee. Wie lang zum Teufel war 
ich weggetreten? Angefühlt hatte es sich nur wie ein paar Se-
kunden, tatsächlich musste es offenkundig länger gedauert 
haben.

»Aus, Satan, hierher hab ich gesagt!«, hörte er eine junge, 
weibliche Stimme zum wiederholten Mal rufen. Niki richte-
te sich auf den Knien auf und sah sich nach der Ruferin um. 
In ein paar Schritten Entfernung standen zwei junge Men-
schen vor ihm, ein paar Jahre jünger als er vielleicht: ein zierli-
ches Mädchen mit Zöpfen und ein dicklicher Junge, beide mit 
roten Haaren. Neben ihnen stand ein hölzerner Leiterwagen 
voll mit Astwerk und Tannenzapfen; auch ein paar massive 
Holzscheite waren darunter. Mit großen Augen sahen die bei-
den ihn an, während ihr riesiger, klatschnasser Wolfshund im 
Schnee begeistert Kreise um alle drei lief und dabei laut bellte.

Niki wehrte eine weitere feuchte Begrüßung durch den 
Hund ab, drehte vorsichtig den Kopf und blickte über die 
Schulter den Weg zurück, den er im Fallen über die Burgmau-
er genommen hatte.

Hinter ihm erhob sich der Burgberg, der an dieser Stelle 
dicht mit Gebüsch und Unterholz bewachsen war. Weiter hin-
ten verdeckten Bäume die Burgmauer, die in der zunehmen-
den Dämmerung nur mehr als dunkler Schatten wahrnehm-
bar war.

Hinauf hab ich locker zwanzig Minuten gebraucht, und 
denselben Weg hinunter nicht mal zwanzig Sekunden, dachte 
er. Reife Leistung, Nikolaus. Kannst stolz auf dich sein.

Niki betrachtete betrübt die nassen und verdreckten Fet-
zen, die an ihm hingen, und die einmal sein Mantel und sein 
bester schwarzer Anzug gewesen waren. Na wenigstens hat 
sich damit endgültig die Frage geklärt, ob ich jetzt noch auf 
die beschissene Hochzeitstafel nach Göttweig hinüberfahre 
oder nicht.
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Das Mädchen und der Junge starrten ihn immer noch an, 
als wäre er vom Himmel gefallen. Gut, für sie hat das wahr-
scheinlich wirklich so ausgesehen, dachte Niki.

»Ich bin, ähm … runtergefallen«, sprach er sie schließlich 
an.

Die beiden standen da wie vom Donner gerührt. Wenn 
das Mädchen nicht schon mit seinem Hund gesprochen hätte, 
hätte er glatt annehmen können, es mit zwei Touristen zu tun 
zu haben, die kein Deutsch sprachen. Mit zwei eher ärmlichen 
Touristen genau genommen, dachte Niki angesichts ihrer ein-
fachen Kleidung stirnrunzelnd.

Niki merkte langsam, wie kalt ihm war in seiner klatsch-
nassen Kleidung. Er musste so rasch wie möglich zurück zu 
seinem Auto. Im Kofferraum lag die Tasche mit der Schmutz-
wäsche der vergangenen Woche. Feldanzug des österreichi-
schen Bundesheeres, in der Theorie olivgrün, in der Praxis ein 
Sammelsurium in erstaunlich vielen Schattierungen zwischen 
grau, grün und braun. Getragen, zerknittert und verschwitzt, 
aber trocken, dachte er. Raus aus den zerrissenen, nassen Sa-
chen, umziehen und dann zurück nach Krems zum Röntgen. 
Als ob der Tag nicht vorher schon beschissen genug gewesen 
wäre!

»Entschuldigung, könnt ihr mir vielleicht helfen?«, ver-
suchte Niki sein Glück noch einmal bei seinen stummen 
Beobachtern. »Mein Auto steht am Parkplatz beim Tunnel 
unten. Mein Auto. Am Parkplatz …«

Die beiden tauschten ratlose Blicke und schüttelten nur die 
Köpfe.

Niki war durchnässt, er fror, und er hatte Schmerzen. Und 
langsam wurde er wütend.

»AUTO? PARKPLATZ? TUNNEL? Was IST mit Euch? 
Nix verstehen Sprache?!?«, fuhr er die beiden an.

Niki beschloss, nicht länger auf Hilfe zu warten. Mü-
hevoll kam er auf die Beine, erst auf das linke, dann auch 
auf das rechte. Na bitte, geht doch, dachte er. Alles noch 
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dran und nichts gebrochen. Eigentlich ein Wunder bei dem 
 Absturz.

Er sah sich nochmals um, diesmal länger und aufmerksa-
mer, und versuchte so präzise wie möglich festzustellen, wo 
er sich gerade befand. Hinter ihm erhob sich der Burgberg. 
Rechter Hand lag Dürnstein, eine Ansammlung von niedri-
gen Häusern, in denen soeben die ersten Lichter angezündet 
wurden. Direkt vor ihm konnte er gerade noch die Donau 
erkennen, ein dunkles Band vor einem noch dunkleren Hin-
tergrund.

Wenn sein Orientierungssinn ihn nicht völlig im Stich 
ließ, dann musste er in unmittelbarer Nähe des Fußweges 
sein, dem er vorhin vom Parkplatz aus zum Stadttor von 
Dürnstein gefolgt war. Wenn er nur ein paar Schritte berg-
ab in Richtung Donau ging, diesen Weg erreichte und sich 
anschließend nach links wandte, weg von der Stadt, war er 
in ein paar Minuten an der B3 und durch die Fußgängerun-
terführung auf dem Parkplatz auf der anderen Straßenseite, 
wo ihn sein Auto, sein Mobiltelefon und trockene Kleidung 
erwarteten. Und die Aussicht auf einen Termin in der Un-
fallambulanz des Universitätsklinikums Krems.

Er zog den zerrissenen Mantel zurecht und stapfte ent-
schlossen hügelabwärts durch den Schnee auf die Donau zu.

�

Eine Schar von Gänsen watschelte an Niki vorbei Richtung 
Dürnstein. Ein kleines Mädchen von vielleicht sechs Jahren 
mit einem Stock in der Hand, der doppelt so lang war wie 
es selbst groß, sah erschrocken zu der schwarzen Gestalt in 
zerrissener Kleidung auf, die wie eine zum Leben erwach-
te Vogelscheuche am Wegesrand stand und sich mit wilden 
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Augen umsah. Ängstlich senkte es den Blick zu Boden und 
eilte seinen Tieren nach.

Niki beachtete die kleine Gänsehirtin nicht; er hatte an-
dere Sorgen. Was zum Teufel ist hier nur los?, dachte er.

Der Fußweg, der sich sonst täglich hunderten Touristen 
säuberlich asphaltiert präsentierte, war matschig und un-
eben, wie von schweren Rädern aufgewühlt. Scheißbaustel-
len überall, fluchte er in Gedanken. War ich vorhin schon so 
besoffen, dass mir das nicht aufgefallen ist?

Vor ihm sollte eigentlich eine Reihe von Dingen zu sehen 
sein: der romantische Weg zwischen den Weingärten, aus-
geleuchtet von Laternen. Linker Hand die B3, mit jeder 
Menge orangefarbener Straßenbeleuchtung. Vorüberfahren-
de Autos, weiß von vorn, rot von hinten. Der Parkplatz mit 
seiner kitschigen Weihnachtsbeleuchtung, die Jausenstation 
mit ihrem quietschbunten Neonschild, dahinter die Lichter 
von ein paar Einfamilienhäusern am Stadtrand. In kurzen 
Worten: Es müsste Licht geben. Jede Menge Licht. Stattdes-
sen: absolute Dunkelheit!

Niki schüttelte ungläubig den Kopf. Baustelle UND 
Stromausfall, oder was? Er drehte sich um und überzeugte 
sich, dass Dürnstein tatsächlich hinter ihm in der Dämme-
rung lag, wie jemand, der ein Blatt Papier umdreht und dann 
zur Sicherheit noch einmal, weil er nicht glauben kann, dass 
es tatsächlich auf beiden Seiten leer ist.

Dabei bemerkte er, dass das Mädchen und der Junge ihm 
gefolgt waren – oder seinem neuen besten Freund, dem zotti-
gen Wolfshund, der neben ihm im Matsch des Fußweges saß, 
mit dem schmutzigen Schwanz wedelte und erwartungsvoll 
zu ihm aufblickte.

»Wo ist die Straße?«, fuhr Niki die beiden an. »Wo ist der 
Parkplatz? Wo ist mein Auto?«

Er fühlte den Schwindel von vorhin zurückkehren. Tau-
sende Gedanken schossen ihm gleichzeitig durch den Kopf, 
ohne erklären zu können, was seine Augen sahen. Oder viel-
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mehr: was sie nicht sahen. Er merkte, dass er Kopfschmerzen 
bekam und massierte geistesabwesend seine Schläfen.

»Hier«, sagte er bewusst laut, langsam und deutlich, halb 
zu sich selbst und halb zu seinen verständnislosen Zuhörern, 
»ist ein Weg.« Er deutete nach vorn in die Dunkelheit. »Dort 
quert eine Straße. Links geht es in den Tunnel. Auf der an-
deren Straßenseite liegt ein Parkplatz. Dort steht mein Auto. 
Warum kann ich es nicht sehen?«

Nikis Kopfschmerzen wurden schlimmer. Er spürte, wie 
das Blut immer schneller in seinen Schläfen pochte, und er 
wurde immer wütender. Er drehte sich um und ging auf das 
Mädchen und den Jungen los.

»Warum zum Teufel kann ich NICHTS SEHEN?«, 
schrie er sie an, als ob sie schuld wären am vermeintlichen 
Verschwinden der vertrauten Umgebung.

Das Mädchen sah ihn erschrocken mit großen Augen an, 
während der Junge einen Schritt zurückwich und etwas von 
der Ladefläche des Leiterwagens aufnahm.

Niki packte das überraschte Mädchen an den Schultern 
und begann, es heftig zu schütteln. »WO – IST – MEIN – 
VERDAMMTES – AUTO?«, schrie er in das erschrockene 
Gesicht des Mädchens, wobei sich seine Stimme vor Hysterie 
überschlug.

In diesem Moment traf ihn etwas Schweres mit wohl-
dosierter Wucht am Hinterkopf. Niki kippte nach vorn wie 
vom Blitz getroffen und fiel der Länge nach in den Schnee. 
Zum zweiten Mal an diesem Tag wurde ihm schwarz vor 
Augen.

�
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»Deus … vult«, sagte der dicke Junge, und ließ das Holz-
scheit, mit dem er Niki auf den Hinterkopf geschlagen 
hatte, zurück in den Leiterwagen fallen.

»Gott will es? Bist du närrisch geworden, Bertram? 
Warum hast du ihn geschlagen?«, fuhr ihn das Mädchen 
an.

Der mit Bertram angesprochene Junge verdrehte die 
Augen und zeichnete mit dem Zeigefinger Kreise um sein 
Ohr. »Weißt du noch … Ottokar«, sagte er langsam.

»Das kann man überhaupt nicht miteinander verglei-
chen«, hielt ihm das Mädchen aufgebracht vor. »Ottokar 
hat den Verstand verloren, weil er diese seltsamen Pilze ge-
gessen hat. Der junge Mann hier ist offenkundig auf den 
Kopf gefallen.«

Bertram setzte ein selbstzufriedenes Lächeln auf, klopf-
te sich demonstrativ auf die Schulter und wies mit der 
Hand auf Niki, der sich gerade hochrappelte und sich mit 
ungeschickten Bewegungen den Schnee und Schmutz aus 
dem Gesicht wischte.

»Es ist ja … gelungen«, sagte er.
»Was heißt, es ist ja gelungen?«, fuhr ihn das Mädchen 

an. »Was glaubst du, wer du bist, ein verdammter Medi-
cus? Irgendwann wirst du jemandem den Schädel einschla-
gen. Außerdem ist Ottokar damals gestorben.«

»Aber an den … Pilzen!«, sagte Bertram streng und sah 
seine Begleiterin finster an.

»Ja, ja, ist ja gut. Er ist an der Vergiftung gestorben und 
nicht an der Beule, die du ihm verpasst hast, als er damals 
wie von Sinnen auf mich losgegangen ist. Und bei dem Bur-
schen hier hat deine Behandlung tatsächlich gut angeschla-
gen, scheint es. Zumindest hat er mit dem Herumschreien 
aufgehört und schüttelt mich nicht mehr.«

Das Mädchen blickte nachdenklich auf Niki hinunter, 
der, verlassen von aller wütenden Energie, auf dem mat-
schigen Boden saß und den Hund streichelte.
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Sein Geist war angenehm leer, was er als immense Er-
leichterung empfand. Kein Schwindel mehr, keine Kopf-
schmerzen. Wo gerade noch tausend Emotionen in seinem 
Kopf Amok gelaufen waren, herrschte jetzt gnädige Stille. 
Seine Gedanken waren heiß gelaufen wie eine Maschine, die 
zu lange zu schnell arbeitet, wie ein Automotor, der ohne Öl 
läuft, bis er irgendwann stecken bleibt. Niki konnte den Ge-
ruch und den Geschmack von heißem Metall fast körperlich 
in Nase und Mund spüren. Zweifelnd schüttelte er den Kopf. 
Worüber hatte er sich eigentlich so aufgeregt? Gerade noch 
war ihm etwas unwahrscheinlich wichtig vorgekommen, 
das Wichtigste auf der Welt, eine Frage von Leben und Tod 
sozusagen. Und jetzt – alles weg? Wie ein Traum nach dem 
Aufwachen, dachte er. Im ersten Moment hast du ihn noch 
in der Hand, einen Atemzug später nur noch das Thema, 
und beim nächsten Herzschlag zerrinnt dir die Erinnerung 
zwischen den Fingern.

Niki betastete vorsichtig seinen Hinterkopf. Er würde 
eine Mordsbeule bekommen, aber zumindest war die Haut 
nicht aufgeplatzt. Von aller Kraft verlassen blieb er im 
Schnee sitzen und hörte geistesabwesend der Unterhaltung 
seiner beiden Begleiter zu.

»Wir bringen ihn nach Hause. Er muss die nassen Sachen 
ablegen, und ich muss mir ansehen, ob er sich etwas gebro-
chen hat. Wenn er dem Medicus oder dem Priester zuerst in 
die Hände fällt, dann gnade ihm Gott!«

»Muss er nicht … zur Burg?«, fragte Bertram und deutete 
mit dem Daumen über seine Schulter, den Burgberg hinauf.

»Zur Burg hinauf kann er später immer noch gehen. 
Wenn er noch lange hier herumsitzt in der Kälte, dann ist er 
bald genauso mausetot wie Ottokar«, sagte das Mädchen. 
»Komm schon, Bert, fass mit an! Und vergiss den Wagen 
nicht, sonst haben wir heute Nacht kein Brennholz!«
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Der tote Mann in dem Käfig starrte Niki aus leeren Augen-
höhlen an. Niki starrte zurück.

Die drei jungen Menschen und der riesenhafte Hund 
standen vor einem Stadttor in Form eines mächtigen Bogens. 
Vor ihnen erstreckte sich die östliche Stadtmauer von Dürn-
stein in beide Richtungen, nach links hinunter bis ans Ufer 
der Donau, nach rechts hinauf in Richtung Burg. Der Weg 
führte zu einer Zugbrücke, die einen breiten Graben über-
spannte. Dahinter lag ein geöffnetes Tor mit zwei massiven 
hölzernen Flügeln.

Auf beiden Seiten des Tores brannten Fackeln in ihren 
Halterungen an der Mauer. In ihrem Schein stand Niki wie 
angewurzelt und konnte den Blick nicht von dem Käfig ab-
wenden, der an einer Kette von den Zinnen des Stadttores 
herabhing.

Wie ein Schlafwandler war er schweigend vor sich hin 
gestolpert, gestützt auf seine beiden Helfer. Immer noch auf 
dem matschigen Fußweg, nur diesmal in Richtung Dürn-
stein. Erst der Anblick des Leichnams in dem Käfig hatte 
ihn aus seiner Lethargie gerissen.

Der Mann im Käfig musste schon eine Zeit lang tot sein, 
da der Körper bereits stark verwest war. Ein Skelett in ver-
rotteter Kleidung, dem nichts als ein paar grünliche Fleisch-
fetzen und verfilzte Haarbüschel geblieben waren. Niki fühl-
te sich, als müsste er sich gleich wieder übergeben.

»Wer ist das?«, fragte er und richtete eine etwas zittrige 
Hand auf die menschlichen Überreste, auf denen sich soeben 
ein paar schwarze Vögel niederließen, die die drei bei ihrer 
Ankunft am Burgtor aufgescheucht hatten.

Das Mädchen und der Junge, den es Bertram genannt 
hatte, blieben stehen und wandten sich Niki zu, dankbar für 
die Verschnaufpause.
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»Gesetzloser. Dieb. Räuber«, sagte Bertram und legte die 
Stirn in missbilligende Falten.

»Sein Name war Herfried. Herfried von Mautern«, er-
gänzte das Mädchen. »Er war noch ein halber Junge, als er 
sich als Knappe dem Kreuzzug anschloss. Er wollte Jerusa-
lem befreien. Und natürlich Sarazenen töten, ihre Töchter 
schänden, ihr Gold plündern. Und das alles im Namen der 
Kirche. Der Papst hat es erlaubt: Einen Ungläubigen zu töten 
ist keine Sünde, hat er gesagt. Einen Ungläubigen zu töten ist 
der Pfad ins Paradies, hat er gesagt.«

Das Mädchen musterte die traurigen Überreste von Her-
fried mit gerunzelter Stirn.

»Er ist als schlechter Junge weggegangen und als schlech-
ter Mann zurückgekommen. Es heißt, er habe sich den Füch-
sen vom Dunkelsteiner Wald angeschlossen. Gesetzlosen 
Raubrittern, die Kaufleute auf dem Weg die Donau hinauf 
oder hinunter überfallen und ausplündern. Das hört auch 
der Herzog in Wien nicht gern. Ritter Hadmar hat die Raub-
ritter in eine Falle gelockt und zum Kampf gestellt, und Her-
fried hat es erwischt. In jeder Hinsicht.«

Aus dem Schatten des Tores trat ein korpulenter Mann 
mittleren Alters mit einem beeindruckenden Vollbart auf die 
kleine Gruppe junger Menschen zu. Er trug ein Kettenhemd 
unter seiner Kleidung und ein Schwert an seiner Seite. In der 
Hand hielt er eine Fackel.

Niki zwang sich, noch einmal zu dem halb skelettierten 
Körper über ihm aufzublicken. Der Totenschädel grinste ihn 
mit weit offenem Mund an.

»Und … warum hat er nur mehr einen Arm?«, fragte 
Niki.

»Glaub mir, du willst nicht wissen, was man ihm sonst 
noch alles abgeschnitten hat, bevor man seine Überreste zur 
Abschreckung hier an der Stadtmauer ausgestellt hat«, sagte 
der Mann, der aus dem Stadttor zu ihnen getreten war. »Nie-
mand möge sagen, dass Herfried keine faire Chance hatte. 
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Ritter Hadmar hat ihm sogar die Gnade eines Gottesurteils 
erwiesen, obwohl er ihm einfach den Kopf hätte abschlagen 
können.«

»Sein ältester Sohn hat gegen Herfried gefochten, der 
junge Hadmar. Und hat ihn mehr oder weniger in Stücke 
gehauen dabei. Das gesamte Dorf musste zusehen, zur Ab-
schreckung«, ergänzte das Mädchen mit den roten Haaren.

»Ja, ja, unser junger Herr Hadmar! Er hat die Stärke 
eines Löwen, die Krallen eines Bären, die Zähne eines Wol-
fes – und einen Schwanz wie ein Pferd, was man so hört«, 
lachte der Bewaffnete bewundernd.

»Und Tischsitten wie ein Straßenköter, was man so hört«, 
ergänzte das Mädchen mit einem Grinsen.

»Hüte dein loses Schandmaul, Engeltrud, sonst landest du 
eines Tages selbst im Käfig. Ich habe keine Lust, den Krähen 
dabei zuzusehen, wie sie dir das Fleisch von den Knochen pi-
cken! Wo kommt ihr überhaupt um diese Zeit her? Ich dach-
te schon, ihr kommt nicht mehr zurück vor der Sperrstunde. 
Gerade wollte ich das Tor für die Nacht schließen!«

»Aber es ist doch noch gar nicht Nacht«, antwortete das 
Mädchen und machte eine ausladende Bewegung mit dem 
Arm, quer über den Abendhimmel, an dem bereits die ers-
ten Sterne zu sehen waren. »Was du immer für ein Aufheben 
machst wegen der Sperrstunde, Hannes!«

»Wann Nacht ist, bestimme immer noch ich«, gab der 
Mann gut gelaunt zurück. »Ich bin der Nachtwächter, ich 
muss es schließlich wissen. Habt ihr Glück gehabt mit dem 
Brennholz?«

Bertram trat beiseite, sodass der Nachtwächter Hannes 
einen Blick auf den Inhalt des Leiterwagens werfen konnte. 
»He, da sind ja ganze Holzscheite dabei unter dem Geäst. 
Du weißt doch, dass Holz in dieser Form den Kaminen auf 
der Burg vorbehalten ist?«

»Wir waren am Wetterkreuz oben im Wald und haben 
Äste und Zapfen gesammelt. Die Holzscheite haben wir 
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am Wegesrand gefunden«, erklärte Engeltrud. »Die haben 
vermutlich die Holzfäller von Ritter Hadmar dort verlo-
ren. Oder glaubst du, wir haben mit unseren Messern einen 
Baum gefällt und in Stücke geschnitten?«

Das rothaarige Mädchen schenkte dem Wächter ein so 
strahlendes Lächeln, dass er trotz seines unbotmäßigen Ton-
falls ebenfalls lächeln musste.

»Du denkst schnell, Engeltrud, und du sprichst noch 
schneller. Möge der Allmächtige dafür sorgen, dass du damit 
nicht einmal an den Falschen gerätst«, brummte er.

Hannes senkte seine Fackel und leuchtete Niki damit ins 
Gesicht. Als er seine zerrissene und verdreckte Kleidung be-
merkte, legte er die Stirn in Falten.

»Wer ist er? Und wo habt ihr den denn aufgelesen?«, 
fragte er. »Sag mir, Junge: Wer bist du, woher kommst du, 
und was führt dich zu dieser späten Stunde noch zu uns nach 
Dürnstein?«

Niki öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Ein zwei-
tes Mal holte er Luft, um etwas zu sagen, aber erneut fand 
er keine Worte. Schlimmer noch: Er fand nicht nur keine 
Worte, er fand auch keine Gedanken, um sie in Worte zu 
fassen. Er fühlte sich wie jemand, der abends seine Haustür 
aufsperrt und sich in einer völlig leeren Wohnung wiederfin-
det. Besenrein ausgeräumt, befreit von sämtlichen vertrauten 
Einrichtungsgegenständen. Seine Erinnerungen, sein Leben, 
sein Selbst: alles weg. Nichts mehr da.

Fassungslos sah er von einem zum anderen.
Wer ich bin und woher ich komme?, dachte er erschro-

cken. Ich habe keinen blassen Schimmer!

�
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»Satan hat ihn gefunden, am Rand des Waldes, am Fuß des 
Burgbergs«, antwortete das Mädchen, das der Nachtwäch-
ter Engeltrud genannt hatte, nach einem langen Moment des 
Schweigens an Nikis Stelle. »Er war ohne Bewusstsein; Sa-
tans Zunge hat ihn wieder zu Sinnen gebracht. Wir vermu-
ten, dass er auf den Kopf gefallen ist.« Dabei warf sie Bert-
ram einen vielsagenden Blick zu. »Er scheint etwas wirr im 
Schädel zu sein.«

Der Wächter bekreuzigte sich hastig.
»Ernsthaft, Engeltrud, ich wünschte, ihr würdet eurem 

Hund einen anderen Namen geben«, sagte er vorwurfsvoll. 
»Wenn Vater Burghard das jemals zu Gehör bekommt, bist 
du in Schwierigkeiten!«

»Ich bin immer in Schwierigkeiten. Ich ziehe sie magisch 
an. Schwierigkeiten lieben mich. Sie folgen mir, wo immer 
ich hingehe. Vielleicht bin ich die Göttin der Schwierigkei-
ten«, lachte Engeltrud.

»Gottloses Gerede«, murmelte der Torwächter und be-
kreuzigte sich erneut. »Ritter Hadmar muss informiert wer-
den«, sagte er und deutete mit einem Finger auf Niki. »Du 
kennst die neuen Regeln: Jedes unbekannte Gesicht ist auf 
der Burg oben zu melden.«

»Kannst du das nicht machen, Hannes?«, fragte En-
geltrud mit einem süßen Lächeln. »Schließlich bist du der 
Nachtwächter?«

»Just gerade nicht, Kleines. Ich muss jetzt hier dichtma-
chen, und bis zur Ablösung ist es noch lange hin. Schick 
doch den Ochsen mit der Nachricht hinauf.«

»Ich wünschte, du würdest meinem Bruder einen ande-
ren Namen geben«, sagte Engeltrud. Sie lächelte nicht mehr. 
»Bertram. Sein Name ist Bertram.«

»Ist ja gut«, murmelte der Wächter. »Alle, die ihn mögen, 
nennen ihn den Ochsen. Alle, die ihn nicht mögen, haben 
andere Namen für ihn.«
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»Ochse ist gut«, sagte der Dicke und lachte über das 
ganze Gesicht.

Der Nachtwächter zuckte erschrocken zusammen; er war 
es anscheinend nicht gewohnt, dass der Bruder von Engel-
trud selbst etwas zu einer Unterhaltung beitrug, sogar wenn 
sie sich um ihn drehte.

»Nun gut«, sagte das Mädchen. »Bert, sei so gut und geh 
hinauf zur Burg. Frag nach Ritter Hadmar und sag ihm, wir 
haben vor dem Dorf einen Unbekannten getroffen. Ich brin-
ge ihn inzwischen zu uns nach Hause und sehe mir mal seine 
Verletzungen an.«

Bertram nickte, wandte sich nach rechts und stapfte ohne 
ein weiteres Wort den Weg in Richtung Burg hinauf. Satan 
blickte unschlüssig von einem zum anderen; schließlich 
drehte er sich um und trottete hinter Bertram her.

Engeltrud bückte sich nach dem Griff des Leiterwagens 
und wünschte dem Wächter Hannes, der sich bereits an den 
schweren Torflügeln zu schaffen machte, eine gute Nacht. Sie 
fasste Niki wieder am Arm und trat mit ihm in den Schatten 
des Torbogens. Dunkelheit umfing die beiden jungen Men-
schen. Das Skelett im Käfig schien Niki zum Abschied höh-
nisch zuzugrinsen, als das schwere Stadttor hinter ihnen mit 
einem dumpfen Geräusch ins Schloss fiel.

�

Gefangen, dachte Niki und unterdrückte den Impuls, umzu-
kehren, das Tor wieder zu öffnen und Hals über Kopf hin-
auszulaufen in die Winternacht.

Mit großen Augen blickte er sich um, während Engel-
trud ihn schweigend am Arm durch das dunkle Dorf führte. 
Eine Ansammlung von eingeschossigen Häusern und Hüt-
ten, ausnahmslos aus Holz, gedeckt mit Brettschindeln oder 
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Stroh. Ein zentraler Hauptplatz. Darauf eine winzige Kirche, 
anscheinend das einzige Gebäude aus Stein im Ort, rundhe-
rum ein kleiner Friedhof voll mit windschiefen Grabsteinen. 
Die Wege zwischen den Häusern aus festgestampfter Erde, 
tief und matschig vom halb geschmolzenen Schnee.

Nur wenige der Häuser hatten Fenster, hinter deren höl-
zernen Läden da und dort flackernder Feuerschein zu erken-
nen war. Von den Dächern stiegen dünne Rauchsäulen in 
den Nachthimmel.

Kein Mensch war mehr auf der Straße unterwegs; offen-
bar gingen die Leute mit der Sonne schlafen und standen 
mit der Sonne auf. Nur einmal sah Niki einen Mann mit 
unsicheren Schritten aus einem Gebäude treten, aus dessen 
offener Tür kurz vielstimmiger Gesang zu hören war, eher 
laut als richtig. Über der Tür hing ein Schild, dessen Auf-
schrift Niki in der Dunkelheit nicht entziffern konnte. Das 
Bild zeigte drei Kronen.

Endlich trat Engeltrud auf eine Hütte zu, stellte den Lei-
terwagen vor dem Eingang ab und öffnete die Tür.

»Tritt ein«, sagte sie zu Niki.
Mit einem Arm voller Brennholz aus dem Wagen ging sie 

voran in die dunkle Hütte, wo sie sich an einer Feuerstelle zu 
schaffen machte und die Glut mit ein paar trockenen Holz-
spänen zu neuem Leben erweckte. Dann wählte sie aus dem 
mitgebrachten Brennholz sorgfältig das am wenigsten feuch-
te Holzscheit aus und legte es in die Flammen.

Das Feuer flackerte auf, und Niki betrachtete seine neue 
Bekanntschaft zum ersten Mal bei Licht aus nächster Nähe.

Im weichen Schein des Feuers sah sie sehr jung aus, was 
durch ihre zierliche Figur unterstrichen wurde. Ihr langes 
kupferrotes Haar war zu ein paar eher ungleichmäßigen 
Zöpfen geflochten. Einzelne Strähnen hatten sich aus den 
Zöpfen gelöst, fielen ihr in die Stirn und rahmten auf reizvol-
le Weise ihr kindliches Gesicht mit der von Sommersprossen 
gesprenkelten Stupsnase und den großen Augen ein. Unter 
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ihrem Mantel aus dunkler Wolle trug sie ein einfaches Kleid 
aus naturfarbenem Stoff.

»Ich bin Engeltrud«, sagte das Mädchen. »Meine Freun-
de nennen mich Engel. Nie hat ein Name weniger getaugt, 
um eine Person zu beschreiben.«

Sie hatte eine helle Stimme und ein ansteckendes Lachen.
»Kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen«, sagte 

Niki galant und musste lächeln, obwohl ihm eigentlich nicht 
danach zumute war.

Engel wurde wieder ernst. »Ich möchte dir etwas sagen, 
und ich möchte, dass du es von mir hörst und nicht von je-
mand anderem. Mein Vater war ein Carnifex. Ein Henker. 
Er hat in Krems die Todesurteile am Richtblock vor dem 
Stadttor vollstreckt.«

Niki sah sich nervös um. »Das heißt jetzt was? Dass er 
mir den Kopf abschlägt, wenn er nach Hause kommt und 
uns hier allein findet?«

Ein Schatten legte sich über das Gesicht des Mädchens. 
»Niemand kommt mehr nach Hause außer Bert und mir. 
Vater ist voriges Jahr gestorben, und Mutter schon bei mei-
ner Geburt. Ich will damit sagen, dass Bertram und ich Hen-
kerskinder sind«, erklärte sie geduldig und sah Niki erwar-
tungsvoll an. Niki erwiderte ihren Blick verständnislos.

»Ja, und?«
»Kaum jemand will etwas mit uns zu tun haben. Man 

sagt, es bringt Unglück, von uns berührt zu werden.«
Nikis Blick fiel unwillkürlich auf Engels schlanke Hände. 

Na das Unglück hätt ich gern jeden Tag, dachte er.
»Das kann ich nur bestätigen, und ich bin noch nicht ein-

mal eine Stunde hier«, sagte er dann laut und tastete theat-
ralisch nach der Beule auf seinem Hinterkopf.

Engel musste lachen. Ihre Miene hellte sich wieder auf. 
»Wenn dir das nichts ausmacht, dann willkommen in un-
serem Palast. So nennen Bert und ich unsere Hütte, weil 
wir hier wie die Könige im Palast leben«, sagte sie. »In den 
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anderen Hütten im Ort leben Großfamilien zusammen, oft 
gemeinsam mit Haustieren und allerlei Vieh unter einem 
Dach. Wir haben nur Satan und ein paar Katzen, die unse-
re Vorräte frei von Mäusen halten.«

Niki sah sich neugierig um.
Der »Palast« bestand nur aus einem einzigen Raum. 

Das Zentrum bildete eine gemauerte Feuerstelle. Von den 
Trägerbalken an der Decke über dem Feuer hingen allerlei 
Kochgerätschaften, Gewürze und Kräuter herab. In einer 
Ecke stand ein Tisch, bei genauerem Hinsehen eigentlich 
nur eine auf zwei Schragen aufgebockte Holzplatte, umge-
ben von ein paar dreibeinigen Schemeln. In einer anderen 
Ecke eine Truhe mit eisernen Beschlägen. An einer Wand 
ein Regal mit hölzernen Schüsseln und Trinkbechern. An 
einer anderen Wand ein paar Strohsäcke, darauf sorgfältig 
zusammengelegte Wolldecken und Schaffelle. Der Boden 
bestand aus festgestampfter Erde, darauf war eine dicke 
Schicht aus Stroh und getrockneten Kräutern verteilt.

Bescheiden, aber sauber, dachte Niki.
Erst auf den zweiten Blick bemerkte er, dass über einem 

Teil des durch das kleine Feuer nur spärlich erhellten Rau-
mes eine Zwischendecke eingezogen war. Eine Leiter führ-
te hinauf in die Dunkelheit.

»Und du bist hier die … Dorfärztin?«, fragte Niki wei-
ter, um das Thema zu wechseln. »Habt ihr hier niemanden 
mit, ähm, etwas mehr Erfahrung?«

Engel sah ihn streng an.
»Das ist eigentlich der Zeitpunkt, wo du sagst: Hab 

Dank für deine Hilfe, liebe Engeltrud. Ich hätte dich auch 
gleich gemeinsam mit Bert auf die Burg hinaufschicken 
können, von Kopf bis Fuß verdreckt, in Fetzen gekleidet, 
und in, wie soll ich sagen: etwas verwirrtem Gemütszu-
stand!«

»Hab Dank für deine Hilfe, liebe Engeltrud. Warum 
hast du es nicht getan?«
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»Weil du … anders bist. Ich habe noch nie jemanden wie 
dich getroffen, nicht hier in Dürnstein, nicht einmal noch in 
Krems, und glaub mir: In der Stadt triffst du die merkwür-
digsten Leute. Marktfahrer und Schauspieler, Gaukler und 
Halsabschneider, Christen und Juden. Dich kann ich trotz-
dem nicht einordnen. Ich habe das Gefühl, du kommst von 
unendlich weit her. Vom anderen Ende der Welt. Oder gar 
vom Mond.«

Du hast keine Vorstellung, Mädchen, dachte Niki.
Der Gedanke erschien plötzlich in seinem Kopf; er hörte 

die Worte, gesprochen in seiner eigenen Gedankenstimme, 
und dennoch wie von einer dritten Person kommend. What 
the fuck, dachte er, und erschrak gleich nochmals über den 
nächsten unerwarteten und unverständlichen Gedanken.

»Aber um deine Frage zu beantworten: Wenn du hier in 
Dürnstein krank wirst oder dich verletzt, kannst du entwe-
der in die Burg hinauf zu Meinhart dem Medicus gehen. 
Seine Spezialität ist das Amputieren von Gliedmaßen mit 
einer Säge. Was schmerzt, wird abgeschnitten, das ist sein 
Motto. Ein echter Fachmann: Er war auf dem Kreuzzug 
und hat jede Menge Übung darin. Oder du gehst zu Vater 
Burghard, der im Dorf und in der Kapelle auf der Burg die 
Messe liest. Egal was dir wehtut, er wird dich zur Ader las-
sen, damit die verdorbenen Säfte aus dir herausströmen. 
Während du blutest, wird er inbrünstig für deine Genesung 
beten. Letzten Endes ist doch alles, was geschieht, Gottes 
Wille, nicht wahr?«, lachte Engel. »Ich bin nur ein Mäd-
chen, das ein paar Sachen über Kräuter weiß. Du hast die 
Wahl!«

Niki suchte gerade nach einer passenden Antwort, als 
hinter ihm mit lautem Krach die Eingangstüre aufgestoßen 
wurde.



  43

�

Im schwarzen Rechteck der Tür stand ein Mann mittleren 
Alters mit kurzgeschorenen Haaren. Er war klein, drahtig 
und offensichtlich ziemlich betrunken. Niki glaubte, in ihm 
den Gast zu erkennen, der zuvor aus der Taverne gewankt 
war.

Der Mann ging einige unsichere Schritte auf Engeltrud zu 
und grinste verlegen.

»Lass mich raten, Hinz: Du hast in der Schenke einen 
über den Durst getrunken und findest jetzt nicht mehr nach 
Hause«, sagte Engel.

»Ganz im Gegenteil. Ich weiß genau, wo ich bin«, sagte 
der Mann mit schwerer Zunge. Er sprach langsam, als kos-
tete es ihn große Mühe, die Sätze zu formulieren.

»Ich habe gesehen, dass dein Bruder und sein Hund zur 
Burg hinaufgegangen sind. Und da dachte ich bei mir: Das 
ist vielleicht eine gute Gelegenheit, der hübschen Engeltrud 
eine kleine Aufwartung zu machen. Ich brauche etwas von 
dir, Mädchen.«

»Hast du beim Wirten nicht genug zu essen und zu trin-
ken bekommen?«, fragte Engel vorsichtig und legte ihre 
Stirn in Falten.

»Das schon, das schon«, lallte der Mann, den sie Hinz 
genannt hatte. »Aber ich habe auch noch … andere Bedürf-
nisse. Gerade du solltest verstehen, was ich meine.«

Hinz versuchte sich an einem verschwörerischen Blinzeln, 
was angesichts seines Alkoholspiegels ein paarmal scheiter-
te, bevor er sein Vorhaben aufgab und stattdessen schmutzig 
grinste.

»Du solltest nicht hier sein, Hinz. Schon gar nicht nach 
Anbruch der Dunkelheit. Das ziemt sich nicht.«

»Ziemt sich nicht? Ziemt sich nicht?«, brüllte der Be-
trunkene auf einmal los. »Das sagst gerade du, du Hure?«, 
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schrie er und machte einen weiteren Schritt in ihre Richtung. 
»Komm her zu mir, ich will dich. Jetzt und hier. Ich besorg 
es dir, wie es dir noch nie jemand gemacht hat!«

Niki, der die skurrile Szene zunehmend fassungslos aus 
dem Halbschatten verfolgt hatte, trat einen Schritt auf das 
Feuer zu, um sich zwischen Engel und Hinz zu stellen, aber 
das Mädchen war schneller.

Wie eine Katze sprang es auf ihren Angreifer zu, duckte 
sich unter seinen zupackenden Armen weg und trat ihm hart 
mit dem Knie zwischen die Beine. Niki stiegen vom bloßen 
Zusehen die Tränen in die Augen.

Hinz gab ein pfeifendes Geräusch von sich, presste die 
Hände zwischen die Beine und krümmte sich vor Schmerz 
zusammen.

»Männer und ihr Schwanz«, sagte Engel und schüttelte 
mitleidig den Kopf. »Tritt ihn, und sie sterben tausend Tode. 
Küss ihn, und ihr Verstand schmilzt dahin wie Butter in der 
Sonne …«

Sie griff hinter sich, nahm eine Bratpfanne von der Feu-
erstelle und zog sie dem Betrunkenen in einem eleganten 
Bogen über den Kopf. Hinz fiel um wie ein Sack Kartoffeln 
und bewegte sich nicht mehr.

Sie drehte sich zu Niki um, der sie mit großen Augen an-
starrte.

»Was? Hab ich etwas Falsches gesagt?«

�

»Schöne Vorhand«, sagte Niki anerkennend. »Danke, dass 
du mich draußen nicht genauso behandelt hast, als ich so 
ausgerastet bin.«

»Du hattest einfach nur Glück, dass ich meine Bratpfan-
ne nicht dabeihatte!«, grinste Engel.
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»Das Knie hattest du aber schon dabei!«
»Das Knie verwende ich nur in Notfällen.«
Die beiden hatten den halb bewusstlosen Betrunkenen 

gemeinsam vor die Tür gezogen und am Rand des Weges im 
Schnee abgelegt. Engel hatte darauf bestanden, zu warten, 
bis er sich aufgerappelt hatte und ohne einen Blick zurück 
die Straße entlang in die Dunkelheit hinausgetaumelt war. 
Diesmal hatte Engel die Tür verriegelt: Bertram würde klop-
fen müssen, sobald er zurück war. Jetzt saßen sie auf den 
Schemeln, die sie sich dicht ans Feuer gezogen hatten, und 
tranken heißen Gewürzwein aus Holzbechern.

»Kommt das häufiger vor, dass da so einer reinspaziert 
wie der gerade eben?«

»Gott sei Dank nicht. Hinz ist im Grunde ein guter Kerl. 
Keines seiner Kinder lebt mehr. Seit letzten Winter auch 
noch seine Frau gestorben ist, hat er nur noch seine Hüh-
ner als Gesellschaft. Immer nur mit Hühnern, wie soll ich 
sagen, zusammen zu sein, bereitet einem Mann auf Dauer 
auch keine Freude«, zwinkerte Engel und zog dabei die Nase 
kraus. »Er ist einsam und trinkt zu viel. Morgen wird er mit 
einem Dutzend Hühnereiern vorbeikommen und sich tau-
sendmal für sein Verhalten entschuldigen.«

Engel erhob sich und ging hinüber zur Leiter, die auf die 
Zwischendecke führte.

»Eigentlich habe ich dich hierhergebracht, um nachzuse-
hen, ob du dir etwas gebrochen hast. Kannst du bitte able-
gen, was von deinem Gewand noch übrig ist? Ich besorge dir 
inzwischen trockene Kleidung. Mein Vater hatte ungefähr 
deine Größe. Ein bisschen kräftiger war er vielleicht.«

Behände kletterte sie die knarrende Leiter hoch.
Süßer Po und keine Unterwäsche, dachte Niki verle-

gen und wandte hastig den Blick ab, während das Mädchen 
oben in der Dunkelheit verschwand. Nicht der beste Augen-
blick, um mich auszuziehen. Das könnt jetzt ein klein wenig 
peinlich werden.
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Zögerlich begann er, seine zerrissene und verdreckte 
Kleidung abzulegen. Der dunkle Wollmantel, sein bester 
schwarzer Anzug, das weiße Hemd: alles in Fetzen.

Da geht er hin, der Sonntagsanzug, dachte Niki unwill-
kürlich. Wieder so ein Gedanke aus dem Nirgendwo, von 
dem er sich nicht bewusst war, ihn formuliert zu haben.

Oberflächlich betrachtet war ihm nicht viel geschehen: 
ein paar Abschürfungen an Armen und Beinen. Eine Riss-
wunde im Gesicht, vermutlich durch einen Ast oder Zweig. 
Die Rippen wohl böse geprellt. Und natürlich die Beule am 
Hinterkopf, die ihm Bertram der Ochse verpasst hatte. Aber 
die fällt wohl unter: selbst schuld, kein Mitleid, dachte Niki.

Engel turnte geschickt die Leiter herunter, auf dem Arm 
ein paar Wäschestücke. Niki blickte konzentriert ins Feuer, 
bis das Mädchen wieder mit beiden Beinen auf dem Boden 
stand. Sicher ist sicher.

»Alles in Schwarz und Weiß, keine Farben«, bemerkte sie 
mit Blick auf das Häufchen zerstörter Kleidungsstücke. »Aber 
alles von nie gesehener Qualität. Das eine spricht für einen 
einfachen Mann, das andere für einen Mann von Rang.«

Engel stöberte in Nikis schmutziger Fetzensammlung. 
»Und erst dieser fremdländische Schnitt! Wo kommst du 
her? Und was führt dich hierher nach Dürnstein, in das 
langweiligste Dorf zwischen Abend- und Morgenland?«

Während Niki in seinem Kopf nach Antworten auf diese 
berechtigten Fragen suchte, trat sie nahe an ihn heran, legte 
den Kopf in den Nacken und sah ihn forschend an. Ihre 
Augen funkelten im Licht des Feuerscheins grün wie die 
einer Katze.

»Das wird übrigens auch Ritter Hadmar von dir wis-
sen wollen. Wenn du die Nacht nicht im Verlies der Burg 
verbringen möchtest, solltest du besser eine glaubhafte Ge-
schichte für ihn zur Hand haben. Ein Name wäre zum Bei-
spiel ein guter Anfang!«

Engel erhitzte Wasser in einem Topf und bröselte getrock-
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nete Kräuter hinein. Rasch war die Oberfläche des Wassers 
mit gelben, weißen und grünen Kräuterstückchen bedeckt; 
der Geruch verriet Niki, dass es sich um Kamillenblüten 
handelte.

Während sie ein Tuch in das warme Kräuterwasser tauch-
te und begann, damit die Schürfwunden an seinen Armen 
und Beinen von getrocknetem Blut und Schmutz zu reinigen, 
nutzte Niki das wohltuende Schweigen, um eine Antwort 
auf die dringlichste aller Fragen zu suchen.

Mein Name, dachte er. Ich habe einen Namen. Wie lau-
tet mein Name? Nichts.

Einer Eingebung folgend versuchte er, sich selbst zu über-
listen, indem er bewusst an etwas anderes dachte und hoff-
te, sein Unterbewusstsein würde seinen Namen automatisch 
ergänzen und ihn dadurch zum Vorschein bringen.

Hallo, wie geht’s? Bist du öfters hier? Ich bin übrigens … 
Immer noch nichts.

Als Nächstes versuchte er, alle möglichen Vornamen zu 
rezitieren, in der Hoffnung, einer davon würde ein Echo, 
eine besondere Vertrautheit in ihm auslösen.

Lukas. Maximilian. Jakob. David. Thomas. Nichts! 
Nichts!!

»Nichts!!!«, rief Niki frustriert und vergrub den Kopf in 
den Händen.

»Ich kann mich nicht an meinen Namen erinnern«, brach 
es aus ihm heraus. »Und auch an sonst nichts aus meinem 
bisherigen Leben. Wenn es nach meiner Erinnerung geht, 
hat mein Leben erst heute Abend begonnen. Ich glaube, ich 
habe den Verstand verloren …«

Engel legte das Tuch zur Seite und sah Niki nachdenk-
lich an.

»Wie heißt mein Bruder? Wie heißt mein Hund? Wie 
heißt der Nachtwächter?«

»Bertram. Satan. Ähm, Hannes?«, antwortete Niki ohne 
nachzudenken.
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Engel stand auf, trat hinter Niki und legte ihm die Hände 
auf die Augen.

»Beschreibe mich«, flüsterte sie ihm ins Ohr.
»Du bist, ähm, vielleicht eins sechzig groß. Fünf-

zehn Jahre alt, schätz ich mal, vielleicht sechzehn. Hübsches 
Gesicht, grüne Augen, Sommersprossen …«

Niki kam langsam in Schwung. »Freches Mundwerk, gut 
mit der Bratpfanne, tolle Krankenschwester. Lange Haare, 
kurzes Kleid, süßer … Oh. Das wollt ich jetzt eigentlich 
nicht …«

Engel lachte und gab Niki einen überraschend festen 
Klaps auf seinen eigenen Hintern. »Mit deinem Verstand ist 
alles in Ordnung«, sagte sie. »Du hast nur einen Schlag auf 
den Kopf bekommen. Deine Erinnerungen werden wieder-
kommen. Vor ein paar Jahren ist ein Mann aus dem Dorf 
beim Holzfällen von einem Baum getroffen worden. Sein 
Kopf war zerbrochen wie eine Eierschale. Ich habe dabei 
geholfen, seine Wunde zu reinigen, Knochensplitter zu ent-
fernen, einen Verband anzulegen. Sogar seine Erinnerungen 
sind mit der Zeit zurückgekommen. Außer einem Sprach-
fehler ist ihm nichts geblieben von dem Unfall. Er lebt heute 
noch im Dorf. Sie nennen ihn den Stotternden Stephan.«

»Danke«, sagte Niki. »Jetzt fühl ich mich gleich viel 
 besser.«

�

»Die Abschürfungen sind gereinigt«, sagte Engel. »Ziehst du 
dir jetzt bitte das Unterkleid aus, damit ich mir deine Rippen 
ansehen kann?«
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Das war leichter gesagt, als getan: Letzten Endes war es 
Engel, die ihm das weiße Baumwollleibchen über den Kopf 
streifte, weil Niki die Arme nicht so hoch heben konnte, ohne 
einen stechenden Schmerz an seiner Seite zu  provozieren.

»Was ist das für ein Tuch?«, fragte sie mit großen Augen 
und ließ den Baumwollstoff bewundernd, fast zärtlich durch 
ihre Finger gleiten. »Fühlt sich glatt an wie Seide, aber weich 
wie Wolle. So etwas habe ich noch nie gesehen.«

Das Mädchen wandte sich Nikis Oberkörper zu und riss 
ein weiteres Mal die Augen auf. »Du verehrst die alten Götter? 
Und so offenkundig? Hast du keine Angst vor der Kirche?«

»Entschuldigung? Was für Götter?«
»Yggdrasil, der Weltenbaum«, flüsterte Engel. Mit den 

Fingerspitzen berührte sie vorsichtig Nikis Oberarm.
Niki schüttelte den Kopf wie jemand, der aus einem 

Lokal hinaus auf die Straße tritt und erst an der frischen 
Luft plötzlich merkt, dass das letzte Bier vielleicht doch 
eines zu viel gewesen war.

»Weltenbaum?«, fragte er verwirrt.
Das Mädchen hob den Blick von seinem Arm und sah 

Niki in die Augen.
»Der erste Baum, der jemals wuchs. Der größte und 

prächtigste Baum der Welt. Man sagt, unter seinen Zweigen 
halten die alten Götter Gericht.«

Ihre Hand lag immer noch auf seinem Oberarm. Niki 
schaute hin, und endlich fiel der Groschen.

»Oh, du meinst meine … Tätowierung? Das ist kein Wel-
tenbaum, das ist genau genommen … der weiße Baum von 
Gondor.« Niki verstummte überrascht. Gedanken aus dem 
Nichts in seinem Kopf zu haben war eine Sache, sie laut aus-
zusprechen eine andere. Herr der Ringe. Gandalf und die 
Hobbits auf der Reise nach Mordor. Remember?, fragte er 
sich. Nein, ich remembere nicht. Das ist ja gerade das Prob-
lem!, antwortete er sich selbst.

Engel streichelte vorsichtig über Nikis Oberarm.



50  

»Aber das ist vollkommen glatt. Womit wurde das Bild 
aufgetragen?«

»Man, ähm, taucht eine Nadel in Farbe und sticht sie 
dann in die Haut. Nicht tief, gerade nur unter die Oberflä-
che«, erklärte Niki.

Interessant, dachte er. Er konnte anscheinend durchaus 
allgemeine Erinnerungen in seinem Gedächtnis finden, zu-
mindest wenn er nicht bewusst danach suchte. Daran muss 
ich arbeiten.

»Es ist … wunderschön«, sagte Engel. »Offen tragen 
würde ich es trotzdem nicht an deiner Stelle. Die Welt hat 
sich weitergedreht. Das Julfest heißt jetzt Weihnachten. 
Da feiern wir jetzt die Geburt des genagelten Gottes. Am 
Fruchtbarkeitsfest der Ostara feiern wir seine Auferstehung. 
Die Kirchenmänner sehen es nicht gern, wenn sich jemand 
noch an die alten Götter erinnert.«

Fachmännisch glitten Engels Hände über Nikis Brust-
korb und seine Rippen, während sie sprach.

»Nicht, dass sich jemand daran halten würde. Zu Ostern 
gehen wir alle in die Messe. Und nachher feiern wir, dass 
wir wieder einen Winter überlebt haben. Dass wieder ein 
Sommer kommt. Wir essen, wir trinken, wir tanzen, und am 
Abend kannst du nicht in den Wald gehen, ohne an jedem 
Busch über ein Liebespaar zu stolpern.«

Niki zuckte zusammen, als Engel eine besonders schmerz-
hafte Stelle berührte.

»Sei nicht so wehleidig«, grinste sie. »Du hast Glück ge-
habt: Es ist nichts verschoben. Alle Rippen sind noch dort, 
wo sie hingehören. Keine Bruchstelle fühlbar. Grün und 
blau wird’s wohl ordentlich werden, aber in ein paar Wo-
chen wirst du dich nicht mehr daran erinnern.«

Niki zog sich unter Schmerzen sein Unterleibchen wieder 
über den Kopf. Dann schlüpfte er in die Kleidungsstücke, 
die Engel für ihn ausgesucht hatte: eine kratzige Hose aus 
gewalkter Wolle. Dicke wollene Kniestrümpfe, die er über 
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seine dünnen schwarzen Baumwollsocken streifte. Ein lan-
ger Leibrock aus Leinen, der ihm fast bis zum Knie reichte. 
Alles in unterschiedlichen Erdtönen.

Er griff in das traurige Kleiderbündel zu seinen Füßen, 
zog den ledernen Gürtel aus seiner zerrissenen Anzughose 
und band ihn um seine Taille. Den Inhalt seiner Hosenta-
schen in Form einer Handvoll Kleingeld steckte er in einen 
Lederbeutel, den er sich an den Gürtel hängte – ein weiteres 
Geschenk von Engel aus dem Nachlass ihres Vaters. Zuletzt 
schlüpfte er wieder in seine schwarzen Lederhalbstiefel.

»Sieht nicht so schlecht aus«, sagte Engel anerkennend. 
»Zumindest sieht man dir jetzt nicht mehr auf den ersten 
Blick an, dass du vom Mond kommst!«

Niki blickte nachdenklich an sich hinunter. Na, ich weiß 
nicht, dachte er. Ich fühl mich immer noch wie in einem 
schlechten Traum. Der Gedanke brachte ihn auf eine Idee.

»Darf ich etwas ausprobieren? Ich tu dir nichts, vertrau 
mir«, sagte er zu Engel.

Er hob die rechte Hand und zeigte ihr die leere Hand-
fläche. Dann legte er die Hand langsam und sehr vorsichtig 
über ihre linke Brust, an die Stelle, wo er ihr Herz vermute-
te. Engel machte große Augen, schob seine Hand aber auch 
nicht weg.

Niki schloss die Augen, atmete tief durch und konzent-
rierte sich auf seine Sinneseindrücke.

Er konnte Engel nicht mehr sehen, aber er konnte sie 
fühlen. Und riechen, dachte er zu seiner Überraschung. Ihr 
Haar roch nach … Heu. Honig. Kräutern. Mit einem Hauch 
von Kamille. Er konnte sich nicht daran erinnern, jemals in 
einem Traum etwas gerochen zu haben.

Verwirrt atmete er erneut tief ein und aus und konzent-
rierte sich auf seine Hand.

Er fühlte den rauen Stoff von Engels Kleid. Er fühlte die 
Wärme ihrer Haut. Er fühlte … ihren Herzschlag. Ruhig 
und gleichmäßig, wie ein Metronom.
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»Es schlägt«, flüsterte er.
Er öffnete die Augen wieder und blickte direkt in die 

von Engel, im Halbschatten dunkelgrün wie das Wasser der 
Donau an einem Sommertag.

»Das will ich doch sehr hoffen«, sagte sie und lachte.
Niki fiel auf, dass sie dabei errötete, dass ihr Herz plötz-

lich schneller schlug. Ihm fiel auch auf, dass an einem ihrer 
oberen Schneidezähne eine kleine Ecke abgebrochen war.

»Dir fehlt ja ein Stück von dem Zahn da oben!«
»Nichts Spektakuläres. Keine Prügeleien mit liebestol-

len Nachbarn. Stein im Brot«, erklärte Engel. »Passiert öf-
ters. Das Mehl wird zwischen großen Mühlsteinen gemah-
len, und wenn der Müller in Eile ist und das Mehl vor dem 
Verkaufen nicht noch einmal gründlich durchsiebt, landen 
Sand und abgebrochene Steinsplitter am Ende gerne mal im 
Brot.«

Das kann kein Traum sein, dachte Niki. So realistisch 
kann ich gar nicht träumen. Und warum um alles in der 
Welt sollte mein Unterbewusstsein sich ein Detail wie das 
mit dem abgebrochenen Schneidezahn einfallen lassen?

Engel legte die Stirn in Falten. »Hast du herausgefunden, 
was du wissen wolltest? Es ist nur, weil …« Sie hob eine Au-
genbraue und deutete mit dem Kopf kurz nach unten, wo 
seine Hand noch immer auf ihrer Brust lag.

»Oh. Entschuldige bitte«, sagte Niki und zog die Hand 
schnell weg, so als ob ihr Körper plötzlich heiß geworden 
wäre unter seiner Berührung. »Ich war gerade in Gedanken. 
Ich hab total vergessen …« Er wurde rot und blickte verle-
gen zu Boden.

»Schon in Ordnung«, sagte Engel, nahm seine Hand 
in ihre und betrachtete sie aufmerksam. »Du hast weiche 
Hände. Deine Berührung ist sanft wie ein Schmetterling. 
Daran bin ich … sind wir hier nicht gewöhnt.«

Ihre Blicke trafen sich über ihren verschränkten Händen. 
Diesmal blickte Niki nicht zu Boden.
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Eine Faust schlug an die Tür, und die beiden jungen Men-
schen fuhren auseinander, als hätte man sie bei etwas Unan-
ständigem ertappt.

»Komm heraus, Engeltrud!«, rief eine weibliche Stimme. 
»Es gibt Arbeit für dich.«

�

»Mutter hat nach dir geschickt. Bei Marianne ist es so weit. 
Es sieht nicht gut aus.« Der Mond war aufgegangen, und in 
seinem und im Licht der Sterne konnte Niki die Hütten von 
Dürnstein erkennen, schwarze Schatten im Schnee, während 
er mit Engel einer anderen jungen Frau, die eine Fackel trug, 
durch das Dorf folgte. Sie hatte ihn neugierig gemustert, als 
Engel ihr die Tür geöffnet hatte, aber sie hatte ihn nicht an-
gesprochen. Niki war dankbar dafür; er hätte nicht gewusst, 
wie er sich ihr vorstellen oder seine Geschichte in wenigen 
Worten erklären sollte. Ihm war kalt, und die geborgte Klei-
dung von Engels Vater, zu der beim Verlassen der Hütte ein 
wollener Umhang gekommen war, kratzte unangenehm auf 
seiner Haut.

»Marianne ist nicht mehr jung. Fünfundzwanzig Som-
mer mindestens. Es ist ihre achte Geburt, sie weiß also, was 
sie tut. Diesmal war aber alles anders. Das Kind hatte die 
Nabelschnur mehrmals um den Hals gewickelt. Sah aus wie 
ein Gehenkter am Galgen, als Mutter es herauszog«, kicher-
te das Mädchen mit einem Seitenblick auf Engel.

»Erspar mit bitte deine dummen Anspielungen, Gret-
chen«, sagte Engel mit einer Stimme so kalt wie die Winter-
nacht. »Wie geht es Marianne?«

»Sie hat viel Blut verloren. Mutter sagt, sie wird es aber 
überleben. Das Kind nicht. Es atmet kaum mehr. Mutter hat 
bereits die Nottaufe vorgenommen.«
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Engel legte die Stirn in Falten und murmelte einen Fluch.
»Dein Ruf als Heilerin muss wirklich gut sein, wenn man 

dich sogar bei Dunkelheit noch bei komplizierten Geburten 
dazu holt«, sagte Niki aufmunternd. »Du hast nicht erzählt, 
dass du auch eine Hebamme bist.«

Gretchen blieb stehen und drehte sich zu Niki um. Sie 
war in Engels Alter, aber plump und unansehnlich, mit eng 
beieinanderliegenden Augen in einem runden Gesicht voller 
Pickel.

»Die Hebamme hier im Ort ist Grete, meine Mutter. Ich 
bin ihre Gehilfin und lerne von ihr. Wir bringen in allen vier 
Jahreszeiten Kinder zur Welt, und es gibt keinen Ratschlag, 
den die Henkerstochter uns dazu erteilen könnte«, sagte sie 
schnippisch. »Wir sind für die Lebenden zuständig. Sie für 
die Toten.« Damit drehte sie sich um und ging wieder voraus.

»Du bist … was?« Niki sah Engel verständnislos an.
»Sie nennen mich Todesengel hier im Dorf«, sagte Engel 

sarkastisch, während sie Gretchen weiter durch das nächt-
liche Dürnstein folgten. »Was für ein feiner Humor. Man 
muss uns Dörfler einfach liebhaben, nicht wahr?«

»Ja, und?«
»Nichts und. Ich habe dir doch erzählt, dass unser Vater 

ein Carnifex war. Henkerskindern stehen nicht gerade viele 
Möglichkeiten offen: Man muss nehmen, was man kriegen 
kann. Die Menschen hier haben Angst vor Toten. Ich nicht. 
Mein Vater hat mich gelehrt, die Lebenden zu fürchten und 
nicht die Toten. Und er musste es schließlich wissen, oder 
nicht?«

»Das heißt, sie holen dich jedes Mal, wenn in Dürnstein 
jemand stirbt?«

»Nur in der Nacht. Dietrich, der unsere Toten begräbt, 
arbeitet bei Dunkelheit nicht. Meinhart der Medicus lebt 
mit den anderen Soldaten auf der Burg und kommt auch 
nicht extra runter ins Dorf, wenn es gewiss ist, dass er keine 
Hilfe mehr bringen kann.«
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»Und dann holen sie gerade dich?«, fragte Niki über-
rascht. »Was kannst du denn noch bewirken?«

»Alles, was nötig ist, um zu verhindern, dass der Teufel 
oder einer seiner Dämonen den Leichnam holt, bevor er si-
cher in seinem Grab liegt. Tote dürfen nicht allein gelassen 
werden bis zu ihrem Begräbnis«, sagte Engel ernst.

»Echt jetzt? Damit sie nicht zum Zombie werden wie in 
The Walking Dead oder als Blutsauger wiederauferstehen 
wie in Tanz der Vampire?«

»Ich verstehe leider nicht, was du damit meinst. Sprechen 
alle Leute so wie du auf dem Mond?«, fragte das Mädchen 
gereizt. »Die Menschen hier sind einfach nicht gerne allein 
mit ihren Toten. Hast du schon einmal Totenwache gehal-
ten?«

Niki fühlte kurz in sich hinein, erwartungsgemäß ohne 
nennenswertes Resultat. Er verzog das Gesicht zu einer Gri-
masse. Ja, das wüsste ich auch gern. Unter anderem, dachte 
er.

Engel sah seinen Gesichtsausdruck. »Du kannst dich 
nicht erinnern? Damit verpasst du nichts. Tote können in 
den ersten Stunden unerwartete Aktivität entfalten. Viel-
leicht ist es ihre Seele, die entweicht. Vielleicht ist es nur 
Wärme. Auf jeden Fall gibt es Geräusche. Manchmal sogar 
Bewegungen. Nichts, wo du gerne danebensitzt zur Geister-
stunde im Schein einer Kerze.«

Niki lief ein kalter Schauer über den Rücken.
»Du musst die Toten waschen. Einen Mann rasieren, 

einer Frau die Haare richten. Du musst sie in ein sauberes 
Bettlaken wickeln, die Arme über der Brust verschränkt. 
Vor allem musst du ihnen Mund und Augen schließen. Und 
dafür sorgen, dass sie geschlossen bleiben: Der Mund wird 
mit einem Streifen Stoff unter dem Kinn und oben am Kopf 
festgebunden. Und auf die Augen kommen zwei Kupfermün-
zen. Für den heiligen Petrus am Himmelstor. Oder für den 
Fährmann am Tor zur Unterwelt, je nach Geschmack. Dann 
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erst können die Verwandten und Freunde des Toten kom-
men und Abschied nehmen.«

Gretchen, die mit ihrer Fackel vorausgegangen war, ver-
ließ die Straße und wandte sich einer der Hütten zu.

»Hoffen wir, dass du das nicht gleich persönlich aus ers-
ter Hand mitverfolgen darfst. Wir sind da«, sagte Engel 
grimmig und folgte Gretchen durch die Eingangstüre in die 
Hütte.

Niki, der als Letzter eintrat, sah sich im flackernden 
Lichtschein der Feuerstelle um. Auf den ersten Blick sah die 
Hütte genau so aus wie die von Engel.

Bis auf die vielen Menschen im Raum. Und die Frau auf 
der blutgetränkten Matratze. Und natürlich den toten Säug-
ling auf dem Boden.

�

Wie Engels Hütte bestand auch die Hütte, die die unglückli-
che Marianne mit ihrer Familie bewohnte, aus einem einzi-
gen Raum ohne Fenster. Auch hier war eine zentrale Feuer-
stelle die einzige Quelle von Licht und Wärme und nicht zu-
letzt Rauch, der durch ein rundes Loch im Dach abzog. Im 
Gegensatz zum Heim von Engel und Bertram war in dieser 
Hütte ein Teil durch eine Zwischenwand aus geflochtenen 
Zweigen abgetrennt, hinter der offensichtlich die Tiere der 
Familie nachts Schutz vor der eisigen Winterkälte fanden. 
Den Geräuschen nach teilten sich zahlreiche Hühner und 
Schafe den Verschlag hinter der Wand. Vielleicht war auch 
eine Ziege dabei. Der Geruch in der Hütte war auf jeden Fall 
atemberaubend.

Auf einer Strohmatratze bei der Feuerstelle lag eine Frau 
mit gespreizten Beinen auf einem mit gestocktem Blut ver-
schmierten Leintuch und weinte leise vor sich hin. Ihr Kleid 
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war bis über die Hüften hochgerutscht; sie machte sich nicht 
die Mühe, angesichts der Neuankömmlinge ihre Blöße zu 
verbergen. Zwischen ihren Beinen machte sich eine rundli-
che Frau zu schaffen, die Niki nur von hinten sah.

Links und rechts von der Gebärenden knieten ein voll-
bärtiger Mann und eine ältere Frau: ihr Mann und ihre 
Mutter, wie Niki annahm. Im Halbkreis standen ein paar 
kleine Mädchen unterschiedlichen Alters um die kleine 
Gruppe herum und beobachteten hilflos das Geschehen. Am 
Holztisch saß ein älterer Mann mit zerfurchtem Gesicht und 
grauen Haaren und hielt das kleinste Kind auf dem Schoß, 
ebenfalls ein Mädchen, das bitterlich schluchzte.

Das alles nahm Niki gleichsam aus den Augenwinkeln 
wahr, während er mit weit aufgerissenen Augen auf ein 
kleines, bläuliches Bündel starrte, das am Rand des Feuer-
scheins auf einem Haufen blutiger Fetzen lag, wie achtlos 
beiseite geworfen.

»Wir sind zurück, Mutter«, sagte Gretchen. »Ich habe 
Engeltrud mitgebracht. Und einen … Gast in ihrem Haus, 
den sie nicht allein zurücklassen konnte.«

Nikis Anwesenheit wurde stillschweigend zur Kenntnis 
genommen und nicht weiter hinterfragt. Die Menschen in der 
Hütte hatten andere Sorgen. Engel sah mitleidsvoll auf Ma-
rianne hinunter. »Wie geht es ihr?«, fragte sie die Hebamme, 
die sich gerade mit vernehmlichem Ächzen aufrichtete.

»Das Kind ist mit dem Kopf steckengeblieben. Ich musste 
die Öffnung erweitern«, sagte Grete ohne sichtbare Emoti-
on. Niki schauderte unwillkürlich beim Anblick des bluti-
gen Messers in der Hand der Hebamme. Grete sah aus wie 
eine ältere Ausgabe ihrer Tochter: das gleiche runde Gesicht, 
die gleichen eng zusammenstehenden Augen, nur die Pickel 
fehlten.

»Sie hat viel Blut verloren«, fuhr sie fort. »Aber sie ist 
stark wie ein Pferd. Wenn es Gott gefällt und die Wunde sich 
nicht entzündet, ist sie bald wieder auf den Beinen.«
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Die Hebamme deutete mit dem Daumen über ihre Schul-
ter auf den Säugling. »Aber was kümmert es dich? Deine Ar-
beit liegt da drüben.«

Engel ließ sich neben dem nackten blutigen Bündel auf 
die Knie nieder und fühlte auf seiner winzigen Brust nach 
einem Herzschlag. Dann senkte sie ihr Ohr an die Lippen 
des Säuglings. »Sein Herz schlägt nicht mehr. Er ist tot«, be-
stätigte sie sachlich. »Wann ist er gestorben?«

»Er hat nicht geschrien, als ich ihn von der Nabelschnur 
befreit habe. Auch nicht als ich ihn geschüttelt und geschla-
gen habe. Keine Regung. Ich glaube, eine Zeit lang war noch 
Atem und Leben in ihm, aber nur mehr ein Funken, und der 
ist bald erloschen. Ich weiß nicht, wann genau, ich musste 
Mariannes Blutung stillen. Muss wohl gewesen sein, kurz 
bevor ihr gekommen seid.«

»Kurz bevor wir gekommen sind erst?«, fragte Niki über-
rascht. »Habt ihr es denn nicht reanimiert?«

Ein ganzer Raum voller großer Augen richtete sich auf 
den jungen Mann, der bisher schweigsam im Halbschatten 
des Hintergrundes gestanden war. »Beatmung? Herzmassa-
ge?«, fragte Niki ungeduldig. Er griff nach einem brennen-
den Holzspan in der Feuerstelle, kniete sich zu Engel und 
leuchtete dem Säugling ins Gesicht.

Er wusste nicht, woher das Wissen in seinem Kopf kam. 
Bewusst konnte er sich weder an den Erste-Hilfe-Kurs erin-
nern, den er vergangenen Sommer vor der Führerscheinprü-
fung in der Fahrschule absolviert hatte, noch an die Übun-
gen zur Selbst- und Kameradenhilfe beim Bundesheer. Dies 
war aber nicht der Zeitpunkt, um sich über den Ursprung 
des Wissens Gedanken zu machen. Es war der Zeitpunkt, es 
anzuwenden.

Er drückte der überraschten Engel den brennenden Holz-
span in die Hand, öffnete dem Säugling den Mund und tas-
tete mit einem Finger hinein. Dann bückte er sich hinunter, 
als wollte er das Kind küssen, umschloss mit seinem Mund 
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den Mund und die Nase in dem winzigen, blau angelaufenen 
Gesicht und atmete aus.

»Was … was macht er da?«, rief die Hebamme alarmiert 
aus. Gretchen bekreuzigte sich. Der bärtige Mann sprang 
auf.

Niki ignorierte die Aufregung rundherum und atmete 
weitere Atemzüge in Mund und Nase des Säuglings. Dann 
legte er zwei Finger auf die Brust des Kindes und begann, 
rhythmisch auf die Stelle zu pressen, unter der er das Herz 
des Knaben vermutete.

Stayin’ alive, dachte er, als ihm eine Eselsbrücke aus dem 
Erste-Hilfe-Kurs einfiel. Die Bee Gees. Nicht schneller und 
nicht langsamer.

Der bärtige Mann trat auf Niki zu, als wollte er sich auf 
ihn stürzen und ihn von seinem toten Sohn wegzerren. Engel 
legte ihm eine Hand auf die Brust.

»Lass ihn«, sagte sie eindringlich. »Er will ihm helfen!«
»Ah, ha, ha, ha, stayin’ alive, stayin’ alive. Ah, ha, ha, ha, 

stayin’ aliiive …«, sang Niki leise vor sich hin. Nachdem er 
dreißigmal auf das Herz des Säuglings gepresst hatte, beugte 
er sich wieder über sein Gesicht. Beim zweiten Atemzug ging 
ein Beben durch das Kind. Es hustete, erbrach eine Handvoll 
Flüssigkeit – und begann zu schreien wie am Spieß.

�

»Mein Sohn! Du hast meinem Sohn das Leben gerettet! 
Mein Sohn lebt!«

Der bärtige Mann umarmte Niki wieder und wieder und 
brach ihm dabei mit seinen mächtigen Pranken fast die oh-
nehin lädierten Rippen.

Die Hebammen waren gegangen. Grete hatte wortlos 
ihre Arbeiten an der Wunde von Marianne beendet und die 
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Hütte dann unter missbilligenden Blicken auf Engel und Niki 
grußlos verlassen. Gretchen war schon viel früher davonge-
laufen. »Das ist Hexerei«, hatte sie zuvor noch gezischt. »Er 
hat ein totes Kind zum Leben erweckt! Er hat eine Zauber-
formel gesungen und ihm den Atem des Lebens eingehaucht. 
Das erzähle ich Vater Burghard!«

Marianne weinte nicht mehr; obwohl sie starke Schmer-
zen haben musste, hatte sie ihren Sohn an die Brust angelegt 
und streichelte ihm zärtlich über den klebrigen Kopf, wäh-
rend sie ihn stillte. Die Großeltern des neuen Erdenbürgers 
konnten es immer noch nicht fassen, schüttelten die Köpfe 
und starrten Niki mit einer Mischung aus Unglauben und 
Misstrauen an. Die Kinder liefen aufgeregt von einem zum 
anderen, lachten und weinten abwechselnd und manchmal 
auch gleichzeitig. Nur Engel stand ein wenig abseits und be-
trachtete Niki, der in der Mitte der Hütte die Begeisterung 
des frischgebackenen Vaters mit abwesendem Gesichtsaus-
druck über sich ergehen ließ, nachdenklich.

»Du hast meinen Sohn gerettet. Das werde ich dir nie 
vergessen!«, rief der Bärtige ein weiteres Mal. Er gab seine 
Umklammerung nur auf, um Nikis Rechte zu ergreifen und 
zu schütteln. »Du wirst immer einen Freund in mir haben. 
Mein Name ist Walther! Und du bist …«

»Niki«, sagte Niki.

�

»Dreikönigsabend hell und klar, gibt’s viel Wein in diesem 
Jahr«, sagte Engel, während sie mit Niki durch das schla-
fende Dorf zurück zu ihrer Hütte stapfte. Gretchen hatte 
bei ihrem überstürzten Aufbruch die Fackel mitgenommen, 
aber der Mond schien hell genug vom nächtlichen Himmel, 
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um den Weg zwischen den Hütten hindurch auch so zu fin-
den.

»Und? Ist deine Erinnerung zurückgekommen … Niki?«, 
fragte Engel und sprach zum ersten Mal vorsichtig seinen 
Namen aus. »Und kannst du erklären, was da drinnen gera-
de geschehen ist? Ich sage das ungern, aber auch dafür wirst 
du bald eine gute Erklärung abliefern müssen. Du hast Gret-
chen gehört. Spätestens morgen weiß ganz Dürnstein, dass 
du ein Kind von den Toten auferweckt hast.«

»Das hat mir gerade noch gefehlt«, stöhnte Niki. »Ich 
weiß echt nicht, was da gerade abgegangen ist. Ich habe den 
Kleinen da liegen sehen auf dem Boden, und in dem Moment 
wusste ich einfach, was zu tun war.«

Er überlegte kurz, während die beiden an der gedrunge-
nen Kirche mit dem kurzen Turm vorbeigingen, die eher wie 
eine kleine Burg aussah als wie ein sakrales Bauwerk.

»Ein Mensch ist noch nicht tot, wenn er nicht mehr 
atmet«, erklärte er schließlich zögernd. »Kannst du schwim-
men, Engel?«

»Wir leben am Fluss. Jeder hier kann schwimmen.«
»Wenn du tauchst und dabei die Luft anhältst, bist du 

nicht gleich tot.«
»Aber mein Herz schlägt unter Wasser weiter, selbst wenn 

ich die Luft anhalte. Und der Kleine hatte keinen Herzschlag 
mehr. Ich habe es selbst überprüft«, warf Engel skeptisch 
ein.

»Ein Mensch ist sogar dann noch nicht tot, wenn sein 
Herz aufhört zu schlagen. Fast, aber noch nicht ganz. Eine 
kurze Zeit lang kann man ihn noch retten, wenn man dem 
Mund beim Atmen hilft und dem Herz beim Schlagen.«

»Das ist es, was du da drinnen gemacht hast? Du hast 
ihm beim Atmen geholfen und beim Herzschlag? Bis er 
selbst wieder damit angefangen hat?« Engel sah Niki halb 
bewundernd und halb ungläubig an. »Und das ist dir einfach 
so eingefallen?«
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»Ich habe dir schon erklärt, dass ich das nicht steuern 
kann«, antwortete er gereizt. »Mir fallen unkontrolliert 
Dinge aus meinem alten Leben ein. Anscheinend vermehrt 
in emotionalen Ausnahmesituationen …«

Niki bemerkte Engels verständnislosen Seitenblick. 
»Immer dann, wenn ich sehr, sehr erregt bin. Wie gerade 
eben bei der Geburt. Oder vorhin …«

»Als du mit mir allein warst«, vervollständigte Engel mit 
einem kleinen Lächeln.

Ein paar Schritte gingen die beiden schweigend nebenei-
nander her; Niki aus Verlegenheit, und Engel, weil sie nach-
dachte.

»Ich finde es bewundernswert, über welches Wissen du 
verfügst«, sagte sie schließlich mit einem Augenaufschlag, 
der dem jungen Mann warm ums Herz werden ließ. »Die 
Geheimnisse von Atem und Herzschlag sind wohl nur den 
weisesten unter den Heilern bekannt. Dabei bist du noch ein 
halbes Kind …«

»Ein halbes Kind?«, brauste Niki auf, jäh aus seinen ange-
nehmen Gedanken gerissen. »Wie kommst du denn darauf?«

»Nun, du bist weder sehr groß noch sehr stark. Wie ein 
erwachsener Mann wirkst du nicht. Wie alt kannst du wohl 
sein? Sicher nicht älter als, hmmm …«

»Also hör mal: Ich bin achtzehn Jahre alt, im Mai werd 
ich schon neunzehn!«, rief er aufgebracht. »Muss ich dir 
erst meinen verdammten Führerschein zeigen …« Niki ver-
stummte überrascht.

Engel grinste.
»Du hast recht. Man muss dich nur sehr, sehr … erregt 

machen«, sagte sie. »Was auch immer ein Führerschein ist. 
Hoffentlich nichts Unanständiges.«

Niki war immer noch sprachlos, als die beiden um die 
letzte Ecke bogen und schon von Weitem Menschen mit Fa-
ckeln vor Engels Hütte stehen sahen. Bertram war da, Satan 
war da. Und zwei bewaffnete Soldaten waren da.
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»Es scheint, als ob du bereits erwartet wirst«, sagte Engel. 
»Viel Glück auf der Burg oben.«

»Und … vergiss mich nicht«, fügte sie nach einem Mo-
ment des Schweigens leise hinzu.

»Wie könnte ich«, sagte Niki bitter. »Du bist der einzige 
Mensch, den ich kenne.«
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