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PROLOG

1999

Sein Atem geht hektisch. Der zwölfjährige Junge liegt auf dem 
Rücken im wild wachsenden Gras und ringt nach Luft.

Die Augustnacht ist dunkel und heiß.
Der Eisengeruch von frischem Blut vermischt sich mit dem Duft 

der Wiesenblumen, und der Junge schaut mit großen, hellwachen 
Augen in den endlosen, von leuchtenden Punkten überzogenen 
Himmel.

Selbst zwischen Sternbildern wie dem Großen Bären, der Kas-
siopeia und dem Orion drängen sich im Weltall Unmengen ande-
rer winziger Sterne. Auf einem langen Band über dem Himmel sit-
zen die Sterne so dicht beisammen, dass sie einen weißen Nebel 
bilden.

Die Milchstraße.
Einmal erzählte ein Lehrer dem Jungen, dass die Sonne nur ein 

unbedeutender Punkt am Rand der Galaxie sei. Aber wenn die 
Sonne nur ein unbedeutender Punkt war, was war dann die Erde? 

Ein Sandkorn, kaum der Mühe wert, bemerkt zu werden.
Das war schwer zu akzeptieren, denn es hieß, dass nichts irgend-

eine Rolle spielte.
Während der Junge jetzt auf der Wiese liegt und in die unfass-

bare Endlosigkeit starrt, wünscht er sich, dass es so wäre. Dass 
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nichts irgendeine Rolle spielte. Und dass dieser Abend einfach in 
dem riesigen Gewimmel von Ereignissen, die keine Rolle spielen, 
in der Galaxie verschwände.

Der andere liegt nur ein paar Meter entfernt im hohen Gras. Der 
Junge traut sich nicht, den Kopf zu drehen und hinüberzuschauen.

Er hustet, spürt den Schmerz in den Rippen. Die Feuchtigkeit 
dringt langsam durch das T-Shirt, und ihm wird das laute Zirpen 
der Grillen bewusst. Er mag dieses Geräusch nicht. Es ist, als 
schrien sie, um ihn zu verraten:

»Hier ist er! Wir sehen ihn!«
Der Junge weiß, dass er nicht mehr lange hier liegen kann. Er 

muss weiter. Aber er ist so verdammt müde.
Er spürt, wie der Körper in den Boden gepresst wird, als würde 

die Erde an Geschwindigkeit zunehmen. Die Sterne kommen 
 näher. Das weiße Band der Milchstraße tritt stärker hervor, genau 
wie die Teufelsfratzen, die sich in den dunklen Löchern zwischen 
dem Sternenstaub verbergen.

Nimm mich doch einfach mit, weg von hier. Hinaus ins Weltall. Hinaus 
in das große Vergessen.

TEIL I

Darüber, wie die Vergessenen vernichtet werden, 
wie die hungrigen Mäuler aufgerissen werden, 
und wie die noch Lebenden in der Unterwelt schreien.
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1

STOCKHOLM 2014

Die Hitze hängt schwer in dem alten Werftgebäude. Verschüttetes 
Öl klebt unter den Schuhen auf der engen Tanzfläche, und die 
Luftfeuchtigkeit ist so hoch, dass der Schweiß Mühe hat, aus dem 
Körper zu dringen.

Es gibt keine Fenster in dem Club, weshalb keiner weiß, dass die 
Morgensonne bereits auf die bröckelnden Backsteinmauern 
scheint. Hier gibt es keine Sperrstunde, keine letzte Runde an der 
Bar. Geöffnet ist, so lange es sich lohnt  – oder bis die Polizei 
kommt. Es ist ein ganz normaler Sonntag Mitte Juni, aber Stock-
holms Nachtengel schlagen mit ihren Flügeln wie nie zuvor.

Der DJ steigert langsam das Tempo, und die Intensität der Bass-
linie nimmt zu. Die Tanzfläche antwortet mit einem Jubelgeschrei, 
und in der alten Montagehalle steigt die Temperatur noch einmal 
deutlich. 

Mitten im Gewühl hat ein junger Mann seinen Pullover ausge-
zogen und von sich geworfen. Er tanzt mit dem Selbstvertrauen 
eines Menschen, der sich nicht darum schert, was die anderen 
über ihn denken. Ein paar seiner langen blonden Locken kleben an 
der verschwitzten Stirn, und wenn er sie beiseitestreicht, wird 
diese Bewegung von mehreren Frauen gleichzeitig registriert. Sie 
betrachten sein Gesicht, dann wandert ihr Blick weiter nach unten 



12

über den durchtrainierten nackten, vollkommen glatten Ober-
körper. Der Anblick gefällt ihnen.

Zwei Frauen suchen wiederholte Male Blickkontakt zu ihm. 
Sie sind in den Zwanzigern, die eine mit einem glatten blonden 
 Pagenkopf, die andere dunkel und langhaarig. Beide tragen enge, 
sehr kurze Kleider.

Sie flüstern miteinander, beschreiben sein Aussehen als gött-
lich, mit den fülligen Lippen und der geraden, starken Nase. Wie 
ein Held in einem alten Märchenbuch oder in einem antiken grie-
chischen Drama. Er erwidert ihr Interesse mit ein paar schnellen, 
kurzen Blicken. Mehr jedoch nicht. Jetzt will er nur tanzen. Seinen 
Körper von den energiegeladenen Loops mitreißen lassen und 
Kopf und Seele von Gedanken und Gefühlen befreien.

Er trinkt einen Schluck aus der Bierflasche in seiner Hand und 
schaut sich um. Dann bricht er in lautes Lachen aus, und sein Blick 
erwacht. Er macht ein paar Schritte nach vorn, stolpert über ein 
Kabel, findet aber schnell das Gleichgewicht wieder und geht auf 
die Dunkelhaarige zu. Ein paar Sekunden scheint sie zu überlegen, 
wie sie ihn ansprechen soll, doch dann wird sie von einem kräftig 
gebauten Kerl im schwarzen Hemd, der sich von hinten an ihr 
 vorbeidrängt, zur Seite geschoben. Die beiden Männer strecken 
die rechten Arme in die Luft und klatschen einander ab. Sie um-
armen sich, während der Größere dem Blonden etwas ins Ohr 
schreit. Dieser antwortet mit einem Nicken und drängt sich durch 
die Menschenmenge von der Tanzfläche.

Die rostige Pinkelrinne auf der Herrentoilette stinkt nach Urin, 
und an den mit Tags beschmierten, gekachelten Wänden kle- 
ben Reklamezettel für Undergroundclubs und obskure Netz-
seiten.

Hinter ihnen fällt die Tür ins Schloss und sperrt den Lärm so-
weit aus, dass sie sich nicht mehr in die Ohren schreien müssen. 
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Der Mann mit dem nackten Oberkörper packt die breiten Schul-
tern seines Kumpels und schüttelt ihn leicht.

»Oh Scheiße, Abdula, gut dich zu sehen. Ich dachte schon, du 
tauchst gar nicht wieder auf.«

»Du weißt, ich hatte so einiges zu tun.«
»Um diese Uhrzeit?« Zack schaut auf seine Uhr. 03.35. »Du 

 arbeitest spät.«
Abdula lacht. 
»Alles, um Leckereien für meinen Freund zu organisieren.«
Er öffnet die Tür zu einer der drei Toilettenkabinen und ver-

beugt sich übertrieben tief.
»Nach Ihnen, Monsieur Herry.«
Der Toilettendeckel ist von Rasierklingen und anderen scharfen 

Werkzeugen zerkratzt. Abdula kippt den Inhalt einer kleinen 
durchsichtigen Tüte darauf aus und hackt ihn mit einer silber-
farbenen Visa-Karte von Nordea klein. 

Zack betrachtet unbewusst die Karte, während das Kokain 
 präpariert wird.

KHAN, ABDULAH steht unter den sechzehn Ziffern.
Er weiß, dass sein Kumpel Vor- wie Nachnamen eigentlich an-

ders buchstabiert, aber das Einwohnermeldeamt hat einen Fehler 
gemacht. Es ist ihm gelungen, gleich beide Namen falsch zu schrei-
ben, als Familie Kahn 1993 nach Schweden kam. Viele Jahre später 
versuchte Abdula, diesen Fehler zu korrigieren  – aber das hätte 
ihn mehrere Tausend Kronen gekostet. Also beschloss Abdula, 
weiterhin unter falschem Namen zu leben.

»Hier, nimm das«, sagt er und reicht Zack einen groben rosafar-
benen Strohhalm.

Zack sieht seinen Freund fragend an.
»Was zum Teufel ist das? Hast du jetzt angefangen, das Koks 

mit Strohhalmen von McDonald’s zu ziehen?«
»Der ist nicht von McDonald’s, sondern von dem neuen Milk-
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shake-Laden am Mariatorget. Ich habe ihn in der Mitte durchge-
schnitten, so ist er perfekt.«

»Aber verflucht, warum überhaupt ein Strohhalm? Und dann 
noch rosa? Was ist aus dem Chromröhrchen geworden, das du in 
diesem schicken Etui hattest?«, fragt Zack mit sarkastischer Beto-
nung auf »schick«.

»Die Bullen, du weißt schon«, antwortet Abdula mit einem 
Zwinkern. »Wenn man so ein Röhrchen in der Tasche hat, fangen 
sie gleich an zu nerven, auch wenn man vollkommen clean ist.«

»Ja, ja. Schmeiß mal rüber das Ding.« Zack schnappt sich den 
Strohhalm, hält die Nase über den Stoff und nimmt einen kräfti-
gen Zug.

Eine Weile bleiben sie noch auf dem schmalen Fußboden vor 
der Toilettenschüssel sitzen. Sehen einander nur an und warten 
auf den Kick durch das Kokain.

Bis die Gedanken an Schärfe gewinnen. Der Blick klarer  
wird. Alles ist ruhig. Alles ist gut. Die Welt hat messerscharfe 
Ränder.

Zack schaut Abdula in die Augen. Er hat viele Bekannte, aber 
nur einen echten Freund. Sie haben schon viel zusammen erlebt. 
Jahre des Wahnsinns, der Probleme und des ständigen Kampfs. 
Und der Liebe zueinander, als wären sie Brüder.

Ich würde die Kugel für dich abfangen, denkt Zack.
Dieser Gedanke erzeugt einen Sog in der Brust. Abdula erwi-

dert seinen Blick, als könnte er die Gedanken des Freundes lesen. 
Er nickt zurück.

Sie sind wieder auf der Tanzfläche. Die Lunge muss kämpfen, um 
in der feucht-klebrigen Wärme Sauerstoff aufnehmen zu können. 
Die Grenzen zwischen Panik und Ekstase verwischen.

Der monotone Beat macht Zack wahnsinnig, herrlich wahnsin-
nig. Der Schweiß läuft ihm über den Brustkorb, und das blonde 
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Haar wird immer lockiger. Zwei Mädchen tanzen dicht neben ih-
nen. Die Blonde und die Dunkelhaarige. Schulter an Schulter. 
Schenkel an Schenkel. Der Beat pulsiert. Erneuter Besuch auf der 
Toilette, vier Personen zwängen sich in die Kabine. Die Visa-Karte 
hackt wie ein Specht auf den Toilettendeckel. Die Mädchen ki-
chern und dürfen die ersten Lines ziehen. Als sie sich vorbeugen, 
offenbaren sie einen tiefen Blick in ihre Dekolletés. Sie werfen die 
Köpfe nach hinten, sodass ihr Haar fliegt, und halten sich instink-
tiv eine Hand vor die Nasenlöcher. Dann richten sie sich wieder 
auf. Die Körper dicht aneinandergedrängt in dem engen Raum. 
Lippen begegnen sich. Zungen.

»Hat er dich mit Zunge geküsst?«
Die drei asiatischen Frauen hocken kichernd auf dem durch-

gesessenen Sofa im Wohnzimmer der Sozialwohnung. Der Me-
kong-Whisky zeigt Wirkung, die Stimmung ist jetzt deutlich 
 lockerer.

»Was für eine Frage! Das verrate ich nicht«, antwortet die junge 
Frau, die auf einem Kissen auf der anderen Seite des Couchtisches 
kniet, doch ihr scheues Lächeln verrät sie.

»Aber Mi Mi, du bist erst achtzehn!«, sagt die älteste Frau im 
Raum mit gespielter Empörung, und die anderen beiden müssen 
wieder kichern.

»Eigentlich warst du sogar erst siebzehn, als es passiert ist.«
»Nein, ich war schon achtzehn. Das war im Oktober. Am 16. Ok-

tober«, erklärt Mi Mi und verliert sich in Erinnerungen.
Vier Teelichter schaukeln in einer mit Wasser gefüllten Schale 

auf dem Tisch und verbreiten ihren flackernden Schein auf den 
terrakottafarbenen Tapeten. Das Zimmer duftet leicht nach Ko-
riander, Chili, Reis und getrocknetem Fisch vom Abendessen.

Der Reiswhisky geht zur Neige, genau wie der Inhalt einer 
Zweiliter-Cola-Flasche, und die letzte Chipstüte ist auch leer.
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Die Frauen sind müde, und ihre Körper schmerzen. Eigentlich 
sollten sie schlafen, aber es ist so schön, zusammenzusitzen und 
sich zu entspannen. Sie reden fast nur über das Leben in der 
 Heimat, die Überschwemmungen, die zurzeit so viele Städte heim-
suchen, über die Kinder, die bei den Großeltern zurückge lassen 
wurden.

Aber es tut weh, über die Kinder und die Familie zu sprechen. In 
keinem anderen Moment fühlen sie sich so weit von der Heimat 
entfernt. Da ist es besser, sich mit dem Liebeskummer eines acht-
zehnjährigen Mädchens zu beschäftigen.

Die dreiundvierzigjährige Daw Mya beugt sich vor und füllt 
 erneut ihr Glas. Zunächst ein wenig Mekong, dann reichlich Cola. 
Sie wendet sich Mi Mi zu.

»Und, möchte die Königin der Zungenküsse noch ein biss-
chen?«

Die anderen kichern wieder, und Mi Mi errötet. Sie erinnert 
sich an den Abend am Fluss. Wie hart und zugleich weich Yan 
Naings Körper gewesen war. Warm wie die Nacht um sie herum. 
Seine Lippen und die Zunge noch wärmer, so feucht wie der Re-
gen in den ersten Monsuntagen.

Das Kichern der Frauen dringt durch das angelehnte Wohnzim-
merfenster hinaus in die Sommernacht. Ein einsamer Mann geht 
mit entschlossenen Schritten auf dem Bürgersteig darunter ent-
lang. Kurz schaut er zu dem Fenster hoch, dann überquert er den 
Spielplatz und hält auf den Hauseingang zu.

Eine kaputte Schaukel dreht sich langsam an der noch erhalte-
nen Kette. Auf dem brüchigen Holzrahmen der Sandkiste liegen 
die grünen Glasscherben einer zerbrochenen Flasche.

Das Mietshaus ist groß und ungastlich wie ein Betonbunker. 
Hier gleicht ein Gebäude dem anderen. Beigefarbene Klinkerfas-
sade, dunkelgraue Balkone und überall Parabolantennen.
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Der Fahrstuhl ist kaputt, aber er wollte ohnehin die Treppe neh-
men. Denn er möchte keinen Lärm verursachen.

Irgendwo bellt aufgeregt ein Hund. Eine Mülltüte vor der Woh-
nungstür im dritten Stock verbreitet den Gestank von verwesen-
dem Fisch im ganzen Treppenhaus. Er geht weiter die Treppe hoch 
und bleibt vor einer Tür stehen, auf die jemand mit schwarzer 
Farbe TÖTET ALLE NEGER gesprayt hat. Sonst steht da nichts, 
keine Nummer, kein Name, auf dem Briefschlitz kleben nur kleine 
Papierreste.

Vorsichtig drückt er die Klinke hinunter, eigentlich erwartet er, 
dass die Tür abgeschlossen ist, doch sie gleitet lautlos auf.

Das Wohnzimmer ist vom Flur aus nicht zu sehen, aber die 
Frauenstimmen sind deutlich zu hören. Er schleicht weiter, sieht 
einen zuckenden Schatten an der Wand, dann ein schmales Regal 
mit einer Buddha-Statue und vier Teelichter in lilafarbenen Ker-
zenständern. 

Mi Mi erstarrt, als der fremde Mann mit einer Pistole in der 
Hand den Raum betritt. Sie will schreien, kann es aber nicht, und 
als sie begreift, dass es vorbei ist, dass hier alles endet, tauchen 
kurze Erinnerungsbilder in ihrem Kopf auf. Das Geplätscher und 
ihr Lachen, als sie mit ihrer Cousine Myat Noe im Gyaing badet, 
die erste Reise zu dem großen Markt in Pa-An, der verregnete 
 Examenstag, Großmutters faltige Hände in ihrem Haar, Yan Naings 
Hände auf ihrem Körper und seine freundlichen, hungrigen Augen, 
dieser Blick, den sie für alle Zeiten bewahren will.

Und dann das Licht der Straßenlaternen, das durch die Ritzen 
in der Plane des Lastwagens vorbeisaust, nachdem sie weinend 
Abschied von ihrer Familie im Lager genommen hat.

Von Yan Naing.
Es ist so eng und unbequem auf der Ladefläche zwischen all 

den fremden Menschen. Immer schneller huschen die Lichter 
vorbei.
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Zum Schluss wird ihnen das aufreizende Licht des Stroboskops zu 
viel. Das Gefühl der Leichtigkeit, das vom Kokain verursacht 
wurde, ist verschwunden, und Zack spürt, wie ihm alles zu nah 
kommt, die Körper, der Schweiß, das Begehren. Er verabschiedet 
sich schnell von Abdula, schiebt sich in eingeübten Bewegungen 
im Zickzack durch die tanzende Menge und fällt fast die massive 
alte Holztreppe hinunter. Ein Türsteher mit von Steroiden aufge-
pumpten Oberarmen schließt das Metalltor hinter ihm, vom Lärm-
pegel ist nur noch ein schwaches Pochen zu hören, und plötzlich 
befindet er sich in einem traumhaften Sommermorgen.

Tageslicht, Sonnenschein, Vogelgezwitscher.
Er atmet die duftende, klare Sommerluft tief ein, überrascht 

von der Schönheit des Morgens und der Lebendigkeit der Welt.
Zu Fuß geht er Richtung City. Eine kühle Brise, die vom Wasser 

her kommt, streichelt sein Gesicht und die nackte Brust und verur-
sacht eine leichte Gänsehaut auf seinen Armen. Erst jetzt bemerkt 
er, dass sein Pullover noch an einem Haken in der Halle hängt.

Kurz zögert er. Soll er umkehren, um ihn zu holen, und sich 
noch einmal in den kochenden Schweißkessel drängen?

Er wirft einen Blick zurück auf das massive Gebäude, das mit 
seinen Ecken und Kanten den Ort beinahe aufdringlich domi-
niert. Ein Überbleibsel aus einer vergangenen Zeit, das sich jedoch 
weigert zu weichen. Das sich weigert einzusehen, dass derartige 
 Gebäude der Schwerindustrieproduktion in diesen Breitengraden 
nicht länger von Nöten sind.

Die großen Buchstaben an der Fassade sind fast vollständig ab-
geblättert, doch die Konturen sind immer noch zu erahnen.

HERALDUS
Zack fragt sich, warum der mächtige Industriekonzern das Ge-

bäude stehen und verfallen lässt. Vielleicht als Denkmal für eine 
verschwundene Epoche? Oder als Mahnmal für einen großen Feh-
ler, der nicht in Vergessenheit geraten soll? Vielleicht ist es auch 
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nur ein Zeichen für die mythenumwobene Fähigkeit des Kon-
zerns, sich blitzschnell anzupassen: Gut, hier ist kein Geld mehr zu 
holen, dann verrammeln und verriegeln wir alles und richten un-
ser  Augenmerk auf die nächste Goldgrube.

Die dumpfen Bässe lassen einige Fensterscheiben hoch oben 
 erzittern, und Zack fragt sich, ob die Konzernleitung eigentlich 
weiß, dass sich die alte Werft in einen illegalen Club verwandelt 
hat.

Er dreht sich wieder um und geht weiter auf die Stadt zu. Soll 
der Pullover doch hängen bleiben.

Dünne Dunstfäden steigen vom Asphalt auf, der von der Mor-
gensonne gewärmt wird. Hinter dem Schilf liegt das Wasser still 
und ruhig. Auf der anderen Uferseite erheben sich monströse 
 Villen, luxuriöse Neubauten mit Panoramafenstern zum Wasser 
hin. Alte, herrenhofartige Steinhäuser mit Riesensäulen neben der 
Vortreppe. An den Privatanlegern schaukeln protzige Motorjach-
ten vertäut im Wasser.

Wer wohnt da?, fragt er sich. Rockstars? Hockeyspieler, die 
 Kanada verlassen haben und wieder nach Hause gezogen sind?

Nein, sicher solche Leute, die wirklich Macht haben. Reiche 
 Familien mit einer Ahnengalerie, deren Gier und Rücksichtslosig-
keit sich über Generationen hinweg zurückverfolgen lassen und 
die vielleicht, genau wie die Familie Wallenberg, mit Freuden Ge-
schäfte mit Nazis gemacht haben.

Verdammte Mistsäcke.
Acht Minuten später sitzt er auf der Rückbank eines Taxis und 

lehnt müde die Stirn gegen die Fensterscheibe. Das Geräusch der 
Räder auf dem Asphalt ist einschläfernd.

Ihnen kommen einige Polizeiwagen entgegen. Reihen phanta-
sieloser Hochhäuser huschen vorbei, ebenso dicht aneinander-
gedrängt wie die Menschen auf der Tanzfläche. Wie das Haus, in 
dem er selbst aufgewachsen ist. Orte, die für graue Anonymität 
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geschaffen wurden und möglichst viele Menschen ver wahren 
 sollen.

Menschen auf der Schattenseite.
Wie er und sein Vater.
Er war sechs Jahre alt, als der Umzugswagen von Kungsholmen 

nach Bredäng fuhr, und er erinnert sich daran, wie sein Vater sich 
alle Mühe gab, das Unternehmen als spannend darzustellen. Sie 
würden ganz oben in einem hohen Haus wohnen und meilenweit 
gucken können, erzählte er Zack.

»Dann bist du viel näher an den Sternen«, sagte er. »Und du 
wirst viele neue Freunde kennenlernen.«

Zack wurde bereits am zweiten Tag auf der Straße verprügelt. 
Aber er log seinen Vater an und sagte, er hätte Fußball gespielt 
und den Ball auf die Nase gekriegt. Dann fragte er: »Papa, warum 
sind wir hierhergezogen?«, obwohl er die Antwort bereits kannte.

Weil Mama tot war.
Er erinnert sich daran, wie sein Vater es ihm zu erklären ver-

sucht hatte. Von Geld sprach. Zack verstand damals nicht alles, 
begriff aber genug. Sie hatten jetzt viel weniger Geld, und deshalb 
konnten sie nicht länger in der Stadt wohnen.

Das war nur denjenigen möglich, die reich waren.
Jetzt ist Wald auf beiden Seiten der Straße zu sehen, und durch 

die Bäume schimmert das Wasser. Sie biegen auf die 222, die zu 
dieser frühen Tageszeit geradezu unwirklich leer ist. Der Fahrer 
lenkt das Taxi nach Kvarnholm hinein, in einem Halbkreis um 
den hünenhaften Wohnkomplex am Henriksdalsringen herum 
und den Hügel hinauf. Dann geht es weiter über die Brücke nach 
Södermalm und am Stadsgårds-Kai vorbei, an dem einige Finn-
landfähren bereitliegen, um den nächsten Schwung Reisende auf-
zunehmen, die ihren daheim zurückgelassenen Partnern untreu 
werden wollen. Über Slussen und hinunter zur Skeppsbron in 
Gamla stan, überall funkelt das Wasser. Und dahinter die Aussicht 
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auf Skeppsholmen, wo die Häuser aus den Klippen aufragen wie 
eine Fata Morgana.

Das Taxi hat die Straßen für sich und passiert die Innenstadt in 
nur wenigen Minuten. Es geht hinein in die besseren Viertel, 
 Östermalm, massive Steinhäuser, Geldadel, vererbte Macht. 
Zacks Magen zieht sich zusammen, wie immer, wenn er in dieses 
Viertel kommt.

Schließlich biegt der Wagen in eine Einbahnstraße nahe Hum-
legården ab und bleibt vor einem protzigen weißen Jugendstilhaus 
mit Steinmauer und schwarzer Gusseisenpforte stehen. Zack 
reicht dem Fahrer ein paar zerknitterte Scheine und steigt aus. 
Lautlos gleitet das schwarze Eisentor auf. Er schließt es hinter 
sich, folgt dem gepflasterten Weg über einen gepflegten Rasen 
und zieht die schwere Eichenhaustür auf. Kein Tür-Code. Was ihn 
 jedes Mal wieder fasziniert.

»Das liegt daran, dass hier vor allem Büros für Diplomaten un-
tergebracht sind«, pflegt sie zu sagen. »Für die wäre das zu kom-
pliziert.«

Aber trotzdem, denkt er. Welch ein Paradies für Obdachlose. 
Besonders in der Winterzeit.

Manches Mal hat er schon mit dem Gedanken gespielt, die 
 Information von der offenen Tür zu verbreiten. Dann müssten die 
Akten taschenträger über schlafende Alkis steigen oder zwischen 
Kotze und Urinpfützen balancieren, wenn sie morgens zu ihrem 
Job gehen. Das wäre sicher eine gute Lehre.

Er schiebt das Gitter des alten Asea-Fahrstuhls zur Seite und 
setzt sich auf den grünen Ledersitz, während er ins oberste Stock-
werk transportiert wird, in die sechste Etage. Hier gibt es nur zwei 
Türen. Eine führt zu den Dachböden. Er klingelt an der anderen.

Eine dreißigjährige Frau mit vom Schlaf verwuscheltem dunk len 
Haar öffnet ihm. Sie trägt eine Nickelbrille und einen dünnen 
Morgenrock aus schwarzer Seide.
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Mera Leosson.
Ihre spitze Nase zeichnet sich deutlich vor der weiß verputzten 

Wand im Eingang ab, als sie den Kopf ein wenig zur Seite neigt, 
um mit selbstsicherem Blick sein Gesicht zu betrachten.

Dann geht sie auf ihn zu und gibt ihm einen intensiven Kuss, der 
mit einem leichten Biss in die Unterlippe endet. Sie ergreift seine 
Hand und führt ihn durch die geräumige weiße Eingangshalle, in 
der Kunstwerke der Amerikaner Richard Aldrich, Justin Lieber-
man und Gerald Davis hängen. Zack gefallen Davis’ verrückte Ta-
bleaus, ein Spiegel für alle Begierden, die ein Mensch haben kann. 
Und er weiß, wie stolz Mera auf diese Gemälde ist.

Sie gehen weiter durch den großen Salon mit den sorgfältig 
ausgesuchten Möbeln aus dem 18. Jahrhundert, dänischem Design 
und weiterer Gegenwartskunst an den Wänden, bis in das Schlaf-
zimmer mit dem extra angefertigten Riesenbett, dessen Preis un-
gefähr einem Jahresgehalt bei der Polizei entspricht.

Mera nimmt die Brille ab, öffnet den Morgenrock und stößt 
Zack rückwärts aufs Bett.

Ihr Kopf knallt auf den Boden. Mi Mis halbes Gesicht fehlt, aber 
die Frau an ihrer Seite kann nicht einmal schreien, weil ihr Mund 
von der Hirnmasse der Freundin verklebt ist.

Der Mann drückt den Abzug erneut. Der Schalldämpfer lässt 
den Schuss eher wie einen Schlag auf einen Boxsack klingen. Er 
spürt den Rückstoß der Pistole, während eine weitere Frau rück-
wärts zu Boden fällt. Die Kugel hat sie in die Brust getroffen.

Jetzt liegen zwei der Frauen auf dem Boden. Eine dritte ist halb 
auf dem Sofa gelandet, die Beine in einem sonderbaren Winkel 
verdreht.

Nur noch eine.
Die älteste Vettel.
Weiß sie eigentlich, wie dreckig sie ist?
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Und wie sie klingt. Huren sollten nicht sprechen dürfen. Weiber 
sind doch alle gleich, sie nörgeln und plappern und quatschen in 
einem fort.

Aber jetzt nicht mehr.
Hier kommt der Dreck jetzt weg, und es wird still sein.
Doch sie schreit immer noch irgendwelche Wörter, die er nicht 

versteht, schaut ihn an, faltet die Hände und schüttelt sie vor ihm 
wie in einem ekstatischen Gebet.

Als ob das etwas nützen würde.

Mera liegt auf dem Rücken, und er tastet sich über ihren Körper 
vorwärts, mit der Zunge, mit allen zehn Fingern; ihre Haut ist 
warm und feucht von Schweiß.

Er schließt die Augen, nutzt die übrigen Sinne und spürt, wie 
auch die kleinsten Muskeln ihres Körpers erbeben, und es gefällt 
ihm, dass er sie so weit bringen kann. Dass sie ihn an diesen Ort 
bringen kann, zu dieser Zeit, die nur ihnen gehört.

Er dreht sie auf den Bauch. Gibt ihr einen Kuss in den Nacken. 
Spreizt ihre Beine.

Dann dringt er tief in die Wärme ein.
Doch das ist zu behutsam für sie.
Sie hält dagegen. Stößt selbst gegen ihn. Härter. Immer härter.
Bis es schmerzt.
Mera will das so. Sie will, dass es weh tut, bis die Körper anfan-

gen zu glühen, zu zerfließen ohne Grenzen.
Als die erste Welle sie überspült, schreit sie laut auf. Zack stützt 

sich auf seine Unterarme, die Hände auf dem Seidenlaken ausge-
streckt. Er drückt sie nach unten. Jetzt stößt er auch hart zu. Er ist 
selbst kurz davor.

Ihre Körper kämpfen gegeneinander.
Er schließt die Augen.
Nein.
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Nicht schon wieder. Er will diese Bilder nicht vor sich haben, 
nicht jetzt.

Doch er sieht ihr blondes Haar und das Gesicht auf den Schwarz-
Weiß-Fotos, sieht, wie sie auf der Erde liegt. Die klaffende 
schwarze Öffnung direkt unter der Kinnspitze.

Das blutige Messer wirbelt durch die Luft, die letzte Kugel 
zischt vorbei, geifernde Wolfsmäuler jagen durch die Dunkelheit. 
Und die Welt explodiert.

Dann ist es vorbei.
Doch es wird nie vorbei sein. Die Dunkelheit nimmt niemals ein 

Ende. Das Licht, das es einmal gab, im blonden Haarschwall seiner 
Mutter, das gibt es nicht mehr.

Er blickt die lächelnde Frau an, die mit klaren Augen zu ihm 
hochschaut. 

Dann legt er sich an ihre Seite und atmet aus.
Sie schlingt eines ihrer langen Beine um ihn und flüstert ihm ins 

Ohr: »Zack Herry, Zack Herry, Zack Herry.«

2

Der riesige Betonkoloss an der Kungsholmsgatan starrt mit ankla-
gendem Blick auf Zack hinunter.

Ein Riesenbau in verschiedenen Grautönen. Fast verhöhnend 
hässlich. Als wäre er von einem sadistischen Architekten ent-
worfen worden, mit dem Hauptziel, vorbeischlendernde Fußgän-
ger mit seiner ins Auge fallenden Scheußlichkeit zu quälen. 

Wie ein Gefängnis, denkt Zack. Nicht nur für die von den 
Hauswänden Eingeschlossenen, sondern für alle.

Die Menschen sitzen da drinnen fest, gefangen in ihren Karrie-
ren. Die Arbeit ist zur Droge geworden. Sie hassen sie, können 
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sich aber nicht von ihr befreien. Haben keine andere Möglich-
keit.

Das Futter in der engen Kapuzenjacke spannt, als er sich mit 
der Hand durch die Locken fährt. Meras Jacke. Weiß mit rosa-
farbenem Aufdruck und mindestens drei Nummern zu klein. Er 
nimmt an, dass sie ihn schon von weitem als Nachtschwärmer 
verrät.

Aber wen kümmert das?
Er gähnt so heftig, dass sein Kiefer knackt, während er die Tür 

zum Foyer der Polizei von Norrmalm aufdrückt und hineingeht. 
Statt von kühlem Sommerwind ist er sofort von abgestandener 
Luft umgeben. Montagsluft. Hinter dem Panzerglas des Emp-
fangstresens sitzen Polizeibeamte in blauen Uniformhemden in 
Reih und Glied. Eine Frau in den Vierzigern begrüßt ihn und 
schenkt ihm ein warmes Lächeln, scheint aber peinlich berührt zu 
sein, als er das Lächeln erwidert. Im Blick der männlichen Kolle-
gen ist dagegen nur Kälte zu erkennen. Zack ist jünger als sie, aber 
bereits deutlich höher auf der Karriereleiter gekommen.

Er hält seine Magnetkarte gegen das Lesegerät und geht durch 
die Luftschleuse. Der Linoleumboden ist abgenutzt, die Gipsqua-
drate an der Decke fleckig, die gesamte Einrichtung ist geprägt 
von Gleichgültigkeit und chronischem Geldmangel.

In dem engen, fensterlosen Umkleideraum zieht er die Kapu-
zenjacke aus und registriert die Marke, Juicy Couture, bevor er sie 
in den zerkratzten blauen Metallspind hängt. Er hat keine Ahnung, 
was sie kostet, nimmt aber an, dass sie teuer war. Mera kauft wohl 
kaum etwas unter einem Tausender.

Sie verdient fast viermal so viel wie er selbst. Dennoch ist sie 
 offenbar mit ihrem Einkommen nicht zufrieden. Sie strebt nach 
Höherem, will von allem mehr haben.

Ihr Vater, Allan Bergenskjöld, leitet den ICA-Maxi-Markt in 
Nacka und verdient jedes Jahr Millionen.
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Er ist stolz auf sie, und Zack weiß, dass er niemals als ihr Freund 
akzeptiert worden wäre, hätte es da nicht die auf Xanor-Tabletten 
stehenden Kerle aus Alb gegeben, die vor zwei Jahren versuchten, 
an einem Frühlingsabend den Laden zu überfallen.

Zack und sein Kollege Benny Christiansen hatten gerade einen 
Verkehrsunfall in der Nähe aufgenommen, als der Alarm kam: 
Schusswechsel im ICA-Maxi.

Als Erstes sahen sie eine junge Verkäuferin, die mit einer 
Schusswunde in der Schulter vor dem Fleischtresen lag.

Dann hörten sie einen Schmerzensschrei aus dem Büro.
Zack war schnell näher herangeschlichen.
Er hörte aufgeregte Stimmen hinter der Tür.
»Mach den Tresor auf, Alter. Sonst brechen wir dir den nächs-

ten Finger!«
Durch einen Spalt konnte Zack den großen, dünnen Allan Ber-

genskjöld vor einem Tresor knien sehen, der in die Wand ein-
gebaut war. Zitternd hatte er angefangen, den sechsziffrigen Code 
einzugeben, während die Einbrecher unruhig hinter ihm auf der 
Stelle traten. Zwei Typen mit Sturmhauben. Der eine hatte eine 
Glock in der Hand.

»Verdammt nochmal, schneller!«
Zack nahm sich zunächst den Kerl mit der Pistole vor. Er trat 

ihm so fest gegen den Kopf, dass er gegen ein Aktenregal fiel und 
davor liegenblieb.

Der andere Einbrecher hatte sich blitzschnell umgedreht und 
war überrascht, als die große Sohle von Zacks linkem Stiefel ihn 
über dem Mund traf.

Er landete auf dem fleckigen Teppich direkt vor Allan Ber-
genskjöld. Sofort fing er an zu schreien und versuchte, wieder auf 
die Füße zu kommen, doch Zack schlug ihm ins Gesicht, drehte 
ihn auf den Bauch und legte ihm Handschellen an.

Allan Bergenskjöld hockte stumm daneben und sah fasziniert 
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zu, wie Zack ruhig und systematisch den Einbrecher durchsuchte. 
Er hatte kaum bemerkt, dass Benny auch hereingekommen war 
und dem Kerl Handschellen anlegte, der ohnmächtig zwischen 
den Ordnern lag.

Bei dem voluminösen Essen, zu dem Allan Bergenskjöld Zack 
zum Dank in seine Prunkvilla in Djursholmen einlud – »ein Glas 
Wein und ein kleiner Happen zu essen«, wie er sich ausgedrückt 
hatte –, war Mera Zacks Tischdame.

Zuerst hatte sie ihm nicht gefallen. Zu reich, zu gut gekleidet, 
zu kühl.

Für ihn zu fremd.
Er war davon ausgegangen, dass sie nicht schlecht von Papas 

Geld lebte. Doch im Verlauf des Abends war er gezwungen, seine 
Meinung zu ändern.

Sicher, sie wohnte in einem von Bergenskjölds Mietshäusern, 
doch ihre Karriere hatte sie sich ganz allein erarbeitet. Mera 
 weigerte sich, in Papas Fußstapfen zu treten, und hatte sogar den 
Mädchennamen ihrer Mutter angenommen, um zu beweisen, dass 
sie nicht den Namen Bergenskjöld als Türöffner brauchte. Sie war 
stark und selbständig und forderte Zack mit ihrem klugen Kopf 
heraus.

Am folgenden Abend trafen sie sich erneut, und danach verging 
fast eine Woche, bis Zack wieder in seine eigene Wohnung zu-
rückkehrte.

Bei der Erinnerung daran muss er schmunzeln, während er sich 
einen Wollpullover mit V-Ausschnitt überzieht, der zwischen 
einer Lederjacke und einem Paar Acne-Jeans in seinem Spind 
hängt.

Die Lederjacke wirft er sich über die Schulter. Er hat sie zu sei-
nem siebenundzwanzigsten Geburtstag von Mera bekommen, 
und sie gefiel ihm sofort. Eng, schwarz und abgenutzt. Die Marke, 
Rick Owens, sagte ihm nichts. Später erfuhr er durch einen Zufall, 
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dass sie zweiundzwanzigtausend Kronen gekostet hatte, und 
mehrere Wochen lang traute er sich gar nicht sie anzuziehen. 
Doch inzwischen trägt er kaum etwas anderes, im Dienst wie in 
seiner freien Zeit. Sie ist zum Glück auch groß genug, um den 
Waffengürtel zu kaschieren.

Er besteigt den Fahrstuhl und drückt auf die 6, lehnt sich gegen die 
Liftwand und schließt die Augen. Kurz spürt er Übelkeit aufstei-
gen, als der Fahrstuhl anhält. Hier muss er noch einmal seine Aus-
weiskarte gegen ein weiteres Lesegerät halten. Über dem Kasten 
hängt ein diskretes weißes Schild mit schwarzen Buchstaben.

SONDEREINHEIT
Im Großraumbüro funktioniert die Klimaanlage besser als unten 

im Empfang, die Decke ist höher und die Computerbildschirme 
sind moderner. Höhenverstellbare Tische mit matt lackierten 
Oberflächen in heller Birke, neue schwarze Drehstühle mit beque-
men Rückenlehnen in geflochtenem Leder. Fenster mit Blick auf 
grüne Baumkronen statt auf einen gepflasterten Innenhof.

Zack sieht Niklas Svenssons Rücken, der Kollege verschwin-
det gerade um die Ecke. Sonst ist das Büro leer, er geht zum 
 Kaffeeautomaten und drückt seine Wünsche. Zuerst Espresso. 
Dann normaler schwarzer Kaffee, extra stark. Beides in einem 
Becher.

Hoffentlich hilft das.
Im Konferenzraum ist die Kerntruppe versammelt. Niklas 

Svensson, Deniz Akin, Sirpa Hemälainen und Rudolf Gräns. Alle 
sitzen auf ihren Stammplätzen um den ovalen Tisch herum, aber 
Zack hat das Gefühl, als schauten sie ihn merkwürdig an.

Als wüssten sie, was er letzte Nacht getan hat.
»Morgen«, sagt er kurz und setzt sich neben Deniz.
Sie schaut mit einem Blick von ihrem Handy auf, der besagt, 

dass es für ihn alles andere als ein guter Morgen zu sein scheint.
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»Ist alles in Ordnung, Zack?«, fragt sie, bevor sie sich wieder 
durch irgendwelche Nachrichtenportale scrollt.

»Alles in Ordnung«, erwidert er und schielt zu den anderen hi n-
über.

Auch Sirpa hat ihren Blick auf ihr Smartphone gerichtet, wäh-
rend Rudolf und Niklas sich leise über irgendeinen Polizeieinsatz 
unterhalten.

»Acht Einsatzwagen und ein Mannschaftswagen«, sagt Niklas. 
»Fast wie in den guten alten Zeiten der Raves.«

»Wo genau war der Zugriff?«, fragt Rudolf und schiebt seine 
schwarze Sonnenbrille hoch.

»In irgendeinem alten Lagerhaus, das anscheinend Heraldus ge-
hört. Kann ein netter Medienskandal werden«, antwortet Niklas.

Zack sieht die abblätternden Buchstaben auf dem alten Werft-
gebäude vor sich und spürt, wie eine kalte Unruhe sein Rückgrat 
hinaufwandert.

Verdammt. Haben sie eine Razzia in dem illegalen Club durch-
geführt, in dem er selbst gewesen ist? Vermutlich kurz nachdem er 
gegangen ist. Aber warum? Es war doch friedlich in der Nacht. 
Vielleicht ein paar Maulwürfe oder Undercover-Polizisten.

Jemand, der ihn gesehen hat. Und jetzt alles weiß.
»Fünfzehn Leute haben sie einkassiert. Aber die meisten sind 

bestimmt schon wieder auf freiem Fuß«, erklärt Niklas.
Abdula, haben sie ihn mitgenommen? Wie viel kann er bei sich gehabt 

haben? Verdammter Mist. Scheiße, Scheiße, Scheiße.
Zack würde am liebsten aufstehen, aus dem Raum laufen und 

seinen Freund anrufen. Aber das geht nicht. Nicht jetzt, nicht hier, 
und nicht von diesem Telefon.

Er versucht, ruhig zu atmen, und kann den Puls wieder in nor-
male Bahnen lenken. Dann wendet er sich Niklas zu.

»Wann war das?«, fragt er in einem so neutralen Ton wie mög-
lich.
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dass sie zweiundzwanzigtausend Kronen gekostet hatte, und 
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SONDEREINHEIT
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Als wüssten sie, was er letzte Nacht getan hat.
»Morgen«, sagt er kurz und setzt sich neben Deniz.
Sie schaut mit einem Blick von ihrem Handy auf, der besagt, 

dass es für ihn alles andere als ein guter Morgen zu sein scheint.
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»Ist alles in Ordnung, Zack?«, fragt sie, bevor sie sich wieder 
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Jemand, der ihn gesehen hat. Und jetzt alles weiß.
»Fünfzehn Leute haben sie einkassiert. Aber die meisten sind 

bestimmt schon wieder auf freiem Fuß«, erklärt Niklas.
Abdula, haben sie ihn mitgenommen? Wie viel kann er bei sich gehabt 

haben? Verdammter Mist. Scheiße, Scheiße, Scheiße.
Zack würde am liebsten aufstehen, aus dem Raum laufen und 

seinen Freund anrufen. Aber das geht nicht. Nicht jetzt, nicht hier, 
und nicht von diesem Telefon.

Er versucht, ruhig zu atmen, und kann den Puls wieder in nor-
male Bahnen lenken. Dann wendet er sich Niklas zu.

»Wann war das?«, fragt er in einem so neutralen Ton wie mög-
lich.


