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EINS

Im Anfang wurde Gyotia, der Vielgliedrige und Allsehende, aus

dem ewig verborgenen Feuer in die Dunkelheit geboren. Nur zwei

Arme und Beine behielt er für sich, aus dem Rest seiner Glieder

formte er die Welt und hütete sie wie seinen eigenen Leib.

»Alles mein«, sagte er in die große Stille hinein.

Ich habe Tyasha ke Demit nie kennengelernt, aber mit ihrer
Hinrichtung fing alles an.

An dem Tag, als der König sie zum Tode verurteilte, war
ich gerade mit den anderen Sklavenkindern des Palasts in
der Bibliothek der Götter, um das große Deckenfries zu
putzen. Naka und Linti konnten einfach nicht aufhören,
über die Hinrichtung zu reden – ganz leise natürlich, sonst
hätten es die Wächter tief unten in der Halle gehört und
unsere wackligen Plattformen geschüttelt. Die Wachen der
Qilaren konnten es nicht ausstehen, an Putztagen in der
Bibliothek dienen zu müssen, und setzten das Redeverbot
äußerst strikt um.

»Wie lange noch, bis sie sterben muss?«, flüsterte Linti
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ängstlich und wischte sich eine hellblonde Strähne aus dem
Gesicht.

Naka zuckte mit den Schultern und drehte sich zu mir.
»Wie oft werden sie sie wohl verbrennen, Raisa?«

Mir drehte sich der Magen um. »Psst«, sagte ich so laut,
dass sofort eine Wache an meinem Gestell rüttelte. Da ich
auf dem Rücken lag, um die Decke zu schrubben, musste
ich mich nur an die Seiten der Plattform klammern, um das
Gleichgewicht zu halten. Sklavenkinder der Arnath blieben
nur so lange am Leben wie ich, wenn sie lernten, wie man
sich auf den Plattformen hielt. Es waren schon viele Kinder
in die Tiefe gestürzt und auf dem blanken Steinboden der
Bibliothek gestorben – die dicken Teppiche wurden vor dem
Putzen immer weggeräumt. Schließlich wollte niemand die
Teppiche, über die Götter schritten, mit dem Blut von Ar-
nath-Sklaven besudeln.

Ich konnte den beiden jüngeren Kindern ihre morbide
Begeisterung nicht verübeln; Naka war gerade acht und
Linti erst sechs Jahre alt, außerdem wurde ja nicht alle Tage
die Tutorin des zukünftigen Prinzen wegen Hochverrats
öffentlich hingerichtet. Die Gerüchteküche im Palast bro-
delte schon seit Tagen. Auf Geheiß des Königs hatte die
ganze Stadt anwesend zu sein, sogar – oder vielleicht vor
allem – die Sklaven. Denn obwohl die Tutorinnen in Qilara
hohes Ansehen genossen, waren sie immer noch Arnath.
Genau wie wir. Sie mussten weiterhin die grünen Gewänder
der Sklaven tragen, wenn sie sie auch mit Weiß kombinieren
konnten. Tyasha würde sterben und ein anderes Mädchen
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der Arnath ausgewählt werden, um sie als Jung-Tutorin zu
ersetzen.

Ich rutschte auf der Plattform herum und stemmte mein
Gewicht gegen den Rand, damit ich den Lappen in die Aus-
sparung über der Statue von Götterkönig Gyotia stopfen
konnte. Obwohl ich immer noch recht klein war, hatte mein
Körper anscheinend endlich mitbekommen, dass ich bald
fünfzehn werden würde, und angefangen, sich zu entwi-
ckeln. Die Wachen würden bestimmt bald anfangen, sich
über mein Gewicht auf der Plattform zu beschweren. Dann
würde man mich wohl zu einem der Tempel schicken, um
dort zu dienen. Außer den Tutorinnen und den Kindern,
die die hohen Decken zu säubern hatten, durften im Palast
keine Arnath leben.

Als ich den Lappen fallen ließ und so den Wachen das Sig-
nal gab, setzten sie die Seilwinde in Gang, und die Plattform
sank in die Halle hinab. Auf dem Weg nach unten ließ ich
die Beine baumeln und sah zu, wie das weiße Fries von zahl-
reichen kleinen Öffnungen, die wie Bienenwaben aussahen,
abgelöst wurde. Hier lagerten auf Tausenden von Schrift-
rollen all die Briefe, die von Qilaras Königen an die Götter
geschrieben worden waren. Briefe, die – wie man mir erzählt
hatte – in der Hohen Schrift verfasst waren, die nur der Kö-
nig und sein Erbe kannten. Und die Tutorinnen, dachte ich
mit einem Anflug von Neid. Tyasha ke Demit mochte eine
Arnath sein, trotzdem hätte sie die Briefe lesen können –
falls man ihr je erlaubt hätte, die Bibliothek zu betreten.

Die Zeichen der Hohen Schrift zu lernen, war sogar den
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Adligen nicht erlaubt, die sich voll Stolz als Kaste der Gelehr-
ten bezeichneten, weil außer ihnen niemand im Königreich
lesen und schreiben konnte. Aber auch die Gelehrten durf-
ten nur die Niedere Schrift lernen. Allen anderen Qilaren,
Mitglieder der Händler- oder Bauernkaste, war das Schrei-
ben gänzlich verboten.

Für eine einfache Sklavin wie mich hätte schon das Auf-
schreiben eines einzigen Symbols den sicheren Tod bedeu-
tet.

Trotzdem übte die Bibliothek der Götter eine seltsame
Faszination auf mich aus. Die große Halle war komplett
rund – bis auf die gerade Wand im Norden. Dort stand, mit-
ten in das Gemäuer eingelassen, eine riesenhafte Statue von
Gyotia, dessen einer Kopf in die Halle blickte, während der
andere von der Außenwand des Palastes aufs Meer hinaus
starrte. Skulpturen der anderen Götter umringten die ge-
samte Bibliothek.

Gegen meinen Willen nahm die Statue neben der Tür
meinen Blick gefangen: Gyotias Sohn Aqil, der Gott des hei-
ligen Wissens. Er stand triumphierend da und drückte sei-
ner Mutter, die ihm gefesselt und geknebelt zu Füßen lag,
ein Brandeisen gegen die Wange. Sotia, die Göttin der Weis-
heit, die sich des Verbrechens schuldig gemacht hatte, allen
Menschen die Gabe der Schrift schenken zu wollen. Solche
Statuen standen überall in der Stadt verteilt; manche waren
sogar sorgfältig bemalt, um Sotias blasse Haut vom oliv-
grünen Teint der anderen Götter abzuheben. Und immer
hatte Sotia eine Stupsnase, eng stehende Augen und gewell-
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tes Haar – so wie ich. Die Qilaren stellten sie ausnahmslos
als Arnath dar.

Verboten oder nicht – ich kannte das Symbol, mit dem
Aqil Sotias Wange brandmarkte. Rai. Die erste Hälfte mei-
nes Namens, den zu schreiben mir mein Vater vor so langer
Zeit beigebracht hatte.

Kiti, dessen braune Locken voller Staub waren, hatte
schon angefangen, Aqils Statue zu säubern. Also machte ich
mich über Suna her, die Göttin der Erinnerung. Kiti war
schon elf und damit nach mir der Älteste. Wir waren die
letzten Überlebenden der Plünderung unserer Insel. Als der
Raubzug unser Dorf erreichte, war er noch ein Kleinkind
gewesen, also konnte er sich nicht an Nath Tarin erinnern –
die Inseln im Norden, auf denen die Weisen zwischen den
Feldzügen der Qilaren das alte Wissen weitergaben.

Jedes Mal, wenn ich in der Bibliothek war, konnte ich
mich besonders scharf an damals erinnern. Am deutlichs-
ten waren mir die Tage der Papierherstellung in Erinne-
rung, wenn das ganze Dorf die Feldarbeit niederlegte und
mithalf, das Schilf zu pressen. Danach gab es ein großes
Festmahl, während das Papier in der Sonne trocknete. Es
lag überall ausgebreitet, auf Tischen, Steinen und Ästen wie
tausend kleine Wolken, die zur Erde herabgefallen waren.
Und wenn es getrocknet war, sammelten wir Kinder es ein.
Ich hatte das Gefühl des sanften Papiers zwischen den Fin-
gern geliebt – es fühlte sich wie fest gewordener Nebel an.

Während ich die Statue putzte, wanderte mein Blick im-
mer wieder zu den Briefen an die Götter in ihren Nischen,
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die von unterhalb des Deckenfrieses die ganze Wand bis
zum Boden ausfüllten. Viele der Briefe waren am Rand ganz
vergilbt und stellenweise zerknittert. Ich fragte mich, ob sie
wohl genauso sanft waren wie das Papier, das wir auf den
Inseln hergestellt hatten. So sanft wie das Blatt, auf dem
mein Herzgedicht stand und das mir mein Vater zum sechs-
ten Geburtstag geschenkt hatte – als Symbol dessen, was
ich war und wozu mich meine Geburt bestimmt hatte. Es
hatten die ersten Worte sein sollen, die ich zu schreiben ler-
nen würde.

Zwei Tage später waren die Plünderer gekommen.
Meine Finger prickelten beim Gedanken an das weiche

Inselpapier und ich warf einen verstohlenen Blick in Rich-
tung der Wachen; die meisten waren damit beschäftigt, die
Kinder auf den Plattformen zu beaufsichtigen. Ich ließ die
Wache, die mir am nächsten stand, nicht aus den Augen,
streckte langsam die linke Hand aus und drehte den Ober-
körper zur Seite, um die Bewegung des Arms zu verdecken.
Mit den Fingerspitzen berührte ich den Rand einer Schrift-
rolle. Vorsichtig schaute ich nach unten. Das Papier fühlte
sich brüchig an, als habe es zu lange in der Sonne gelegen
und sei ganz ausgedörrt. Zum Schreiben völlig unbrauch-
bar, hätte mein Vater wohl gesagt.

»Was machst du da?«
Ich erstarrte.
»Was machst du da?«, bellte die Wache abermals. Bevor

ich mich bewegen konnte, hatte er mich an der Schulter
gepackt und zu Boden geworfen. Die Schriftrolle, die ich

Leseprobe aus MacMillan, Feuer und Feder, ISBN 978-3-407-74892-8 
© 2019 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



15

berührt hatte, rutschte aus ihrer Nische. Sie fiel neben mir
auf den Boden, rollte sich aus und entblößte mehrere Rei-
hen von Schriftzeichen.

Die Wache starrte den Brief an. Zwei andere, die bei sei-
nem Geschrei losgerannt waren, kamen hinter ihm schlit-
ternd zum Stehen und glotzten mich mit großen Augen an.

Mein Herz hämmerte. Ich holte tief Luft und wollte er-
klären, dass es nur ein Versehen war, brachte aber nicht
mehr als ein Krächzen heraus, das durch die stille Biblio-
thek hallte. Alle Kinder hatten das Putzen völlig vergessen
und starrten zu uns herüber.

Dann schrien die Wachen durcheinander und die Halle
versank in Lärm. Ich konnte nur wenige Worte ausmachen,
verstand aber eine Sache auf der Stelle. So nervös, wie die
Wachen nach dem Verrat von Tyasha ke Demit waren, und
sosehr sie sich auch davor fürchten mochten, selber des un-
erlaubten Lesens angeklagt zu werden, sie würden mir den
Vorfall niemals als Versehen abkaufen.

Zwei Wachen rissen mich wieder auf die Beine. Ein ande-
rer, der hier offenbar das Sagen hatte, gab barsch ein paar
Befehle und führte die beiden, die mich an den Armen ge-
packt hatten, aus der Halle. Aus dem Augenwinkel sah ich
Linti auf dem Bauch liegen und sich am Rand ihrer Platt-
form festklammern, weil die Wache unter ihr heftig daran
rüttelte.

Draußen auf dem Gang begleitete uns als einziges Ge-
räusch das Krachen der Soldatenstiefel auf den Kacheln,
während sie mich den linken Gang entlangschleppten – in

Leseprobe aus MacMillan, Feuer und Feder, ISBN 978-3-407-74892-8 
© 2019 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



16

Richtung des Kerkers, wie mir auffiel. Mir wurde schwinde-
lig. Aber wohin sollten sie mich auch sonst bringen? Tyasha
ke Demit und ihre Komplizen waren dort und warteten da-
rauf, morgen hingerichtet zu werden. Würden sie auch mich
verurteilen und mit ihr zusammen verbrennen?

Bei dem Gedanken wurden mir die Knie weich, aber die
Wachen schleiften mich einfach weiter, als sei ich ein sehr
leichter, sehr gefährlicher Getreidesack. Kurz wurde mir
schwarz vor Augen.

Irgendwer kam uns entgegen. Erst, als die Wachen nie-
derknieten und mich zu Boden drückten, klärte sich meine
Sicht, und der verschwommene Umriss wurde zu einem
hübschen jungen Mann mit glattem schwarzem Haar und
olivgrüner Haut. Prinz Mati. Ich zitterte vor Angst.

»Was ist hier los?«, fragte der Prinz. Ich riskierte einen
Blick nach oben. Obwohl er nicht viel älter war als ich,
schien er wie ein Riese vor mir aufzuragen. Wann immer
ich Prinz Mati bis jetzt begegnet war, hatte er ein Lächeln
auf den Lippen gehabt, als hätte ihm gerade jemand etwas
Lustiges erzählt. Jetzt war davon keine Spur zu sehen.

Der Anführer der Wachen räusperte sich. »Diese Sklavin
hat Hochverrat begangen, Eure Hoheit. Wir bringen sie ge-
rade zu Hauptmann Dimmin.« Ich erschauderte.

Prinz Mati runzelte die Stirn. »Was hat sie getan?«
»Eure Hoheit, sie hat in der Bibliothek der Götter einen

Brief aus seiner Nische entfernt.«
»Woher weißt du das?«, fragte der Prinz scharf.
»Ich hab es gesehen, Eure Hoheit«, sagte die Wache zu
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meiner Linken. »Sie hat die Statue von Suna geputzt und
da hat sie plötzlich den Brief rausgezogen.«

Ein kleiner Ton der Entrüstung stahl sich aus meiner
trockenen Kehle. Sofort wandte sich der Prinz an mich, die
Augen kalt und wachsam. Ich wurde rot. »Ist das wahr?«,
fragte er.

Ich schüttelte den Kopf. Meine Stimme war kaum mehr
als ein Flüstern. »Es … es war ein Unfall. Ich bin aus Ver-
sehen mit dem Arm dagegengestoßen und er ist runterge-
fallen.« Das war so natürlich nicht ganz richtig, aber ich
konnte ihm schließlich schlecht erzählen, dass ich gerade
abgelenkt gewesen war, weil ich an die Papierherstellung in
Nath Tarin gedacht hatte.

Prinz Matis Augen waren zu Schlitzen geworden. Ich
zwang mich, seinen Blick zu erwidern, damit er mir viel-
leicht doch glaubte.

Nach einer gefühlten Ewigkeit drehte sich der Prinz zum
Anführer der Wachen um. »Ich glaube«, sagte er ruhig, »es
würde meinen Vater nur verärgern, wenn wir ihn in der jetzi-
gen Situation mit so einer nichtigen Sache belästigen. Lasst
sie frei.«

»Eure Hoheit?«
»Es sei denn, ihr wollt dem König auf die Nerven gehen«,

sagte der Prinz lässig und betrachtete seine Fingernägel. Ich
musste verblüfft feststellen, dass er offenbar längst nicht so
selbstsicher war, wie er wirken wollte.

Trotzdem traten die Wachen unschlüssig von einem Bein
aufs andere, und ich wusste auch, warum: Der König hatte
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Tyashas Wachen verbannt, weil sie es nicht geschafft hat-
ten, sie von ihren verräterischen Umtrieben abzuhalten.
Gut möglich, dass er auch diese Männer bestrafen würde,
weil sie mich nicht strenger bewacht hatten.

Der Anführer räusperte sich. »Nein, Eure Hoheit.«
»In Ordnung«, sagte Prinz Mati und lächelte. »Ich werde

Hauptmann Dimmin persönlich von dem Vorfall berich-
ten, dann müsst ihr euch keine Sorgen mehr machen. Lasst
sie frei.«

»Ähm … Eure Hoheit«, stammelte der Anführer fast
schüchtern. »Der Brief, den sie … ich meine, der Brief liegt
immer noch in der Bibliothek auf dem Boden.«

Prinz Mati nickte und führte uns rasch zur Bibliothek zu-
rück. Die Wachen hielten meine Arme jetzt nur noch locker
fest, als sei der Getreidesack plötzlich nicht mehr so gefähr-
lich, bloß weil der Prinz das gesagt hatte.

Als Mati die Bibliothek betrat, verstummte das Geflüs-
ter der Kinder, und eine Reihe ängstlicher Gesichter guckte
über den Rändern der Plattformen hervor. Kiti stand hinter
der großen Holzvitrine in der Mitte des Raums; die Wache
stand so dicht neben ihm, dass er kaum den Arm bewegen
konnte, um weiter zu schrubben.

Der Brief lag immer noch halb ausgerollt neben Sunas
Statue, ein paar Schritte weiter mein verwaister Putzlappen.
Sowohl Kinder als auch Wachen hatten sich so weit wie mög-
lich von dem Brief entfernt, den eine Aura des Schreckens
zu umgeben schien – fast wie bei den Opfern des Keuchhus-
tens auf den Straßen der Stadt.

Leseprobe aus MacMillan, Feuer und Feder, ISBN 978-3-407-74892-8 
© 2019 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



19

Der Prinz hob den Brief auf. Die Finger der Wachen bohr-
ten sich schmerzhaft in meine Oberarme.

Prinz Mati hielt mir die Schriftrolle vors Gesicht. »Kannst
du lesen, was da steht?«

Ich starrte auf den Boden. Natürlich konnte ich die
Schriftzeichen sehen, aber sie sagten mir nichts.

Der Prinz drehte den Brief um und begann zu lesen. Seine
Mundwinkel zuckten. Auf einmal wollte ich ihn ohrfeigen;
vielleicht war es doch ganz gut, dass mich die Wachen noch
nicht losgelassen hatten.

Mati lachte leise, dann rollte er den Brief zusammen und
steckte ihn wieder in seine Nische. Der Reihe nach betrach-
tete er die Kinder, dann sah er wieder mich an. »Wie alt bist
du?«

Meine Stimme wollte nicht gehorchen; sie war immer
noch kaum mehr als ein Flüstern. »Vierzehn, Eure Hoheit.«

»Ein bisschen alt für den Dienst in der Bibliothek, nicht?«,
sagte er zum Anführer der Wachen.

»Für die Kinder ist Madame Kret verantwortlich, Eure
Hoheit. Ich richte ihr Eure Bemerkung gern aus«, sagte die
Wache. Er wirkte sichtlich erleichtert, die Schuld auf je-
mand anderen abwälzen zu können.

»Ich glaube«, sagte Prinz Mati kalt, »du solltest lieber
Laiyonea ke Tirit informieren. Oder hast du vergessen, dass
eine neue Jung-Tutorin ausgewählt werden muss?«

Die Wache stotterte ein paar entschuldigende Worte, aber
ich beobachtete den Prinzen. Irgendwie hatte ich bei seinem
Tonfall das Gefühl, er sei von Tyashas bevorstehender Hin-

Leseprobe aus MacMillan, Feuer und Feder, ISBN 978-3-407-74892-8 
© 2019 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



20

richtung genauso entsetzt wie ich. Als ihm auffiel, dass ich
ihn anstarrte, zupfte er sich die Tunika zurecht.

»Na, mach schon«, sagte er und unterbrach das Gestam-
mel der Wache mit einer herrischen Geste.

»Jawohl, Eure Hoheit«, sagte der Mann, aber Mati war
schon gegangen.

Erst, als die Wachen mich losgelassen hatten, fing ich an
zu begreifen, dass die Gefahr vorüber war – dass man mich
nicht in den Kerker werfen würde.

Trotzdem verweigerte mir Emilana Kret, die oberste Pa-
lastdienerin, das Abendessen und drohte mir fünf Nächte
im Steher an. Der Steher war ein kleiner, enger Wandschrank
ganz in der Ecke des äußeren Badehauses, in dem sich nicht
einmal das kleinste Kind hinsetzen konnte. Man konnte
sich nur gegen die feuchten Steinwände lehnen und nach
dem Ungeziefer treten, das einem in der rabenschwarzen
Finsternis um die Füße krabbelte. Wie sich herausstellte,
musste ich zum Glück nur eine Nacht im Steher zubringen,
außerdem steckte Linti mir heimlich ein Stück Käse zu.

Am nächsten Tag wurde Tyasha hingerichtet. Kurz darauf
holte man mich und die anderen älteren Mädchen zur Prü-
fung ab, bei der eine Nachfolgerin bestimmt werden sollte.

Bevor ich ging, klammerte sich Linti an mich, aber ich
flüsterte ihr ein paar beruhigende Worte ins Ohr und flehte
sie an, nicht mehr zu weinen, weil Emilana sie sonst schla-
gen würde. Dann ging ich mit gesenktem Kopf zwischen
den Wachen her, die mich zu den anderen Mädchen brach-
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ten. Ich durfte auf keinen Fall irgendwem zeigen, wie sehr
ich schreiben lernen wollte. Ich hatte schon vor vielen Jah-
ren begreifen müssen, dass einem am ehesten die Sachen
genommen werden, die einem am meisten bedeuten.

Man gab uns einen übel riechenden Trank, der mir die
Sinne vernebelte. Ich tastete mich durch die Prüfung und
musste Schriftzeichen kritzeln, die mir nichts sagten, wäh-
rend uns die verschwommenen Gesichter der Ratsversamm-
lung beobachteten.

Irgendetwas muss ich wohl richtig gemacht haben, denn
am Ende band mir Laiyonea ke Tirit, die Tutorin des Prin-
zen, eine grüne Schärpe um die Hüften und verkündete, das
Orakel der Götter habe mich zur neuen Jung-Tutorin be-
stimmt.
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ZWEI

Gyotia nahm Erde und Stein und formte Lanea, die Göttin des

Herdfeuers, die seine erste Frau werden sollte. Er lag bei ihr

und kurz darauf wurde Qora geboren. Gyotia war erfreut und

ernannte seinen Sohn zum Gott der Äcker.

Aber das tiefe Feuer im Gebirge war nach Gyotias Erscheinen

noch nicht erkaltet. Seine scharfen Augen erspähten eine Gestalt,

die den Flammen entstieg: Sotia, die Göttin der Weisheit.

Die Sonne lag so hell auf den Pflastersteinen, dass ohne den
Baldachin an Arbeit nicht zu denken gewesen wäre. Wir sa-
ßen im Adytum – dem heiligen Vorhof unterhalb der Burg-
mauern, wo der Unterricht stattfand. Ich tauchte den Fe-
derkiel ins Tintenfass und setzte vorsichtig zum nächsten
Zeichen an.

Vor genau einem Jahr war ich zur Jung-Tutorin ernannt
worden und hatte diesen Ort zum ersten Mal betreten, ge-
hüllt in das Weiß und Grün meines neuen Tutorenkleides.
Der Gedanke daran, jetzt endlich schreiben lernen zu dür-
fen, hatte mich gleichzeitig mit großer Furcht und unbändi-

Leseprobe aus MacMillan, Feuer und Feder, ISBN 978-3-407-74892-8 
© 2019 Gulliver in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



23

ger Vorfreude erfüllt. Am Anfang war die unendliche Menge
der Schriftzeichen überwältigend gewesen – aber jedes Mal,
wenn Laiyonea meine Arbeit kontrollierte und mich auf-
forderte, die entsprechenden Wörter zu den Symbolen zu
nennen, formte Prinz Mati alle, die mir nicht einfallen woll-
ten, lautlos mit den Lippen. Er saß mir bei der Arbeit stets
gegenüber.

Mittlerweile hatte ich viel gelernt und kannte fast alle
viertausendsiebenundachtzig Zeichen der Niederen Schrift
auswendig. Eine etwas verständnisvollere Tutorin hätte
vielleicht sogar gesagt, dass ich in der kurzen Zeit außeror-
dentliche Fortschritte gemacht hatte.

»Schlampig«, schnauzte mich Laiyonea stattdessen an.
Sie hatte sich über den Tisch gelehnt, um meinen zehnten
Versuch, das Zeichen für Blut zu schreiben, zu begutachten.
»Das machst du noch mal.«

Es war auch auf den Tag genau ein Jahr her, dass Tya-
sha ke Demit und ihre Komplizen auf die Bühne vor dem
Tempel des Aqil geschleift worden waren. Man hatte ihnen
die Hände abgeschlagen und die Körper mit erniedrigen-
den Symbolen gebrandmarkt. Bisher hatte es niemand an-
gesprochen, aber der Gedanke an diesen ernüchternden
Jahrestag lastete genauso drückend auf dem Adytum wie
die Mittagssonne. Laiyonea war noch schwerer zufrieden-
zustellen als sonst, und Prinz Mati, normalerweise immer
fröhlich und für jeden Spaß zu haben, hatte die ganze letzte
Stunde stumm und mit gesenktem Kopf über seinem Pa-
pier gebrütet.
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Ich unterdrückte einen Seufzer und tunkte den Feder-
kiel nach. Von all den Symbolen, die ich gelernt hatte, war
Blut wirklich das, was mir am wenigsten gefiel; und nicht
nur, weil es mich ein Hellicht und ein Dunklicht – einen
ganzen Zyklus des Nachthimmels – gekostet hatte, um es
überhaupt einmal richtig hinzukriegen. Irgendwie wollte
die letzte Linie immer eine Kurve nach oben statt nach un-
ten machen.

Os, hörte ich meinen Vater sagen. So hatte er damals auf
der Insel ein Zeichen genannt, das ganz ähnlich aussah. An-
fangs hatte ich mit dem Klang der Symbole große Probleme
gehabt; ich begriff einfach nicht, warum in Qilara jedes Zei-
chen für ein Wort stand und nicht für einen Laut wie in der
Schrift meines Vaters. Warum war diese Schrift so ganz an-
ders? Schließlich sprachen Arnath und Qilaren die gleiche
Sprache – die Qilaren wurden nicht müde, uns daran zu er-
innern, dass unsere Vorfahren vor langer Zeit aus Qilara ver-
stoßen worden waren, weil sie sich des Verbrechens schuldig
gemacht hatten, zu glauben, die Schrift der Götter solle für
jedermann zugänglich sein.

Andererseits standen auch bei den Qilaren die Niedere
und die Hohe Schrift für dieselbe Sprache – nur die Schrift-
systeme, die Geschenke der Götter, waren unterschiedlich.
Die Hohe Schrift war allein dem König in seiner Funktion
als Hohepriester Gyotias vorbehalten; ihre Symbole durften
nur benutzt werden, um direkt mit den Göttern zu kom-
munizieren.

Wie also passte das Schriftsystem meines Vaters dazu?
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Ich versuchte, diese Gedanken zu verdrängen. Sie würden
mir kaum dabei helfen, dieses Zeichen richtig zu schreiben.
Vorsichtig zog ich die erste Linie, atmete aus und zog rasch
die nächste. Schließlich machte die letzte Linie einen Bogen
nach unten – genau, wie es sein sollte. Ich setzte die Feder ab
und konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen.

Laiyonea nickte zufrieden. »Und jetzt noch fünfzig Mal,
damit es wirklich hängen bleibt.«

Neben mir hörte ich Mati mitleidig kichern. Er hatte
noch nie irgendwas fünfzig Mal wiederholen müssen, da-
mit es hängen blieb – die Schrift floss ihm förmlich aus der
Feder; schnell, makellos und anmutig. Aber er hatte ja im-
merhin auch schon mit vier Jahren angefangen, im Adytum
zu lernen.

Außerdem hatte Prinz Mati nicht mit dem unfairen
Nachteil zu kämpfen, beim Lernen neben sich selbst sitzen
zu müssen. Als mir auffiel, wie wenig Platz zwischen uns
auf der Bank war, rutschte ich etwas von ihm weg und ließ
mir die Haare ins Gesicht fallen, um meine roten Wangen
zu verstecken. Er war immer nett zu mir gewesen, aber mehr
war nicht dabei, redete ich mir ein. Ich durfte auf keinen
Fall meine Stellung vergessen. Jung-Tutorin hin oder her,
ich war immer noch eine Sklavin.

Laiyonea tippte dem Prinzen mit ihrer Schreibfeder auf
die Hand. »Und ein bisschen mehr Einsatz von dir könnte
auch nicht schaden, Mati. Raisa hängt dich langsam ab.«

Durch meinen Vorhang aus Haaren warf ich Mati einen
Blick zu, aber er beugte sich wortlos über sein Blatt. Nie-
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mand außerhalb des Adytum hätte geglaubt, dass eine Skla-
vin der Arnath so mit dem Prinzen redete, aber Laiyonea war
seine Tutorin, also musste er auf sie hören.

Würde ich auch so forsch sein, wenn ich Tutorin des
nächsten Prinzen war? Das wirst du kaum rausfinden, wenn
du nicht alle Zeichen perfekt kannst, ermahnte ich mich und
klopfte nervös mit der Feder gegen das Tintenfass.

Ich gab mir wirklich Mühe und fing jedes Mal voll Eifer
von Neuem an, wenn ich ein Symbol vermasselte. Die leichte
Brise vom Ozean war hochwillkommen. Am anderen Ende
der Terrasse gurrten die Asotis auf ihrer Stange. Weit über
uns starrte das riesige, steinerne Gesicht von Gyotia, dem
Götterkönig, auf Olsunal hinaus, das Meer-ohne-Erinne-
rung.

Als Laiyonea Matis vollendete Übung überprüfte, wies
sie ihn auf zwei Fehler hin und sagte streng: »Ich erwarte
von dir, dass du dich nicht vom bevorstehenden Schauspiel
ablenken lässt.« Demnächst würde das Fest des Aqil statt-
finden, und traditionellerweise spielte der höchstgeborene
Sechzehnjährige der Gelehrtenkaste die Rolle des Aqil in
der Darbietung der göttlichen Geschichte. Dieses Jahr war
Prinz Mati an der Reihe. Ich freute mich schon auf das Fest;
seit ich Jung-Tutorin geworden war, hatte ich den Palast
nicht mehr verlassen, aber wenn der Prinz beim Schauspiel
auf der Bühne stand, durfte sich das doch sicher niemand
in der Königsstadt entgehen lassen.

Der Prinz murmelte etwas, das ich nicht verstand.
Obwohl uns vom Strand tief unten niemand hätte zuhö-
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ren können, senkte Laiyonea die Stimme. »Dein Vater hat
es dir gesagt?«

Ihr Tonfall war so scharf, dass ich über die Schulter
schaute – und einen dermaßen bedrohlichen Blick abbe-
kam, dass ich mich gleich wieder umdrehte.

»Ja«, sagte der Prinz kleinlaut. »Ich werde irgendwen an-
ders finden müssen, der Sotia spielt.«

Also hatte eins der Qilaren-Mädchen hingeschmissen –
nicht wirklich verblüffend. Keine Qilarin aus altehrwür-
diger Gelehrtenfamilie würde freiwillig die verstoßene
Göttin der Weisheit spielen wollen, die Göttin der Arnath.
Das unglückliche Mädchen, dass sie schließlich doch spie-
len würde, hätte den Großteil des Schauspiels über ge-
fesselt und geknebelt auf dem Boden zu liegen, während
Prinz Mati als Aqil mit einem Fuß in ihrem Kreuz dastehen
würde. Genau wie die Statuen, die überall in der Stadt zu
sehen waren.

»Hmm«, sagte Laiyonea. »Die Enkelin des Kriegsminis-
ters könnte es doch machen …«

Ich fing eine neue Zeile von Symbolen an und ließ ihre
Stimme in den Hintergrund rücken. Vielleicht konnte ich
heute endlich einmal den Mut aufbringen, sie zu fragen,
wann ich mit den Hohen Zeichen anfangen durfte, die nur
König, Prinz und Tutorin kannten. Dann wäre ich schon
einen Schritt weiter, endlich zu wissen …

»Eigentlich«, brach Matis Stimme durch meine Gedan-
ken, »habe ich gedacht, dass Raisa es vielleicht machen
könnte.«
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Meine Hand zuckte und die ganze Zeile war ruiniert. Ich
starrte ihn mit offenem Mund an, trotzdem war mein Ge-
sichtsausdruck im Vergleich zu Laiyoneas Fassungslosig-
keit bestimmt fast noch normal. Der Prinz ließ den Kopf
hängen. »Nur so ’ne Idee«, murmelte er und spielte an sei-
ner Schreibfeder herum.

Laiyonea räusperte sich. »Raisa ist zu jung.«
»Sie ist fast sechzehn!«, protestierte Mati. »Die Gamo-

Zwillinge sind erst dreizehn und die machen ja auch mit.«
Laiyoneas Nasenflügel bebten. »Dein Vater würde dem

niemals zustimmen, ausgerechnet heute …«
Der Prinz verkrampfte sich, erwiderte aber mit seinen

langen schwarzen Wimpern Laiyoneas Blick. »Wenn du es
ihm vorschlägst, sagt er bestimmt Ja.« Sogar mir war klar,
dass das stimmte – wie viele typische Vorurteile gegen die
Arnath König Tyno auch teilen mochte, auf Laiyonea ver-
ließ er sich mehr als auf alle Wortführer im Rat der Ge-
lehrten. Sie wurde bei vielen Ratssitzungen hinzugezogen;
selbst Tyashas Verrat hatte daran nichts geändert. Laiyonea
und der König waren schließlich gemeinsam aufgewachsen
und hatten viele Jahre Seite an Seite im Adytum verbracht.
Allem Anschein nach mussten auch Prinz Mati und Tyasha
ein ähnlich inniges Verhältnis gehabt haben.

Ob sich Tyasha auch immer so schützend vor Prinz Mati
gestellt hatte, wie es Laiyonea mit dem König zu tun schien?
Immerhin war sie sieben Jahre älter gewesen als er. Sie war
als junges Mädchen ausgewählt worden, und Laiyonea
hatte sie dem Königspaar als Hochzeitsgeschenk präsen-
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tiert, noch bevor Mati geboren wurde. Die Tatsache, dass
ich jünger als der Prinz war, dessen Kinder ich später einmal
unterrichten sollte, war nur eine der vielen Besonderheiten
meiner Situation.

Laiyonea schürzte die Lippen. »Du hast Raisa noch gar
nicht gefragt, ob sie das überhaupt will.«

Mati drehte sich ruckartig zu mir und ich konnte der
Wirkung seiner dunklen Augen nicht entkommen. »Willst
du?«, fragte er mit solcher Begeisterung, dass ich mich nur
noch schwer erinnern konnte, warum ich eigentlich nicht
wollte. »Komm schon, das wird sicher lustig. Ein bisschen
Freizeit vom Lernen …«

Ich rümpfte die Nase. Freizeit vom Lernen hieß, dass es
noch länger dauern würde, bis Laiyonea der Meinung war,
ich sei bereit für die Hohe Schrift. Ich machte den Mund
auf, aber als hätte er meine Ablehnung schon gespürt, sagte
der Prinz schnell: »Denk einfach drüber nach, okay?« Er
warf mir einen flehenden Blick zu.

Ich nickte, fixierte mein Blatt und zwang meinen Puls,
sich wieder zu besänftigen. Schon vor langer Zeit hatte ich
eingesehen, dass die unmöglichen Gefühle, die Mati in mir
weckte, nichts als Ablenkung waren – was sie keineswegs
daran hinderte, immer gerade dann aufzuwallen, wenn ich
es am wenigsten gebrauchen konnte.

Plötzlich schnappte sich Laiyonea unsere Blätter und
überquerte den Hof, um sie ins Feuer zu werfen. Ich wollte
protestieren – ich hatte noch gar nicht fünfzig Mal Blut ge-
schrieben, außerdem hatte sie sich meine Arbeit nicht ein-
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mal angesehen! –, aber Layonea schnitt mir das Wort ab, als
sie wieder zum Tisch zurückkam.

»Ich muss euch mal eine Weile alleine lassen. Raisa, du
übst bitte die letzten fünfzig Zehnergruppen, je zwanzig
Mal. Mati, du machst mit der Geschichte über Aqils Feder
weiter.«

Als sich das Tor hinter ihr schloss, stieß ich einen Seufzer
aus und lockerte mein Handgelenk.

»Du denkst nicht mal dran, Ja zu sagen, oder?«, fragte
Prinz Mati. Dieses Mal wappnete ich mich, bevor ich seinen
Blick erwiderte, trotzdem war ich auf seinen gekränkten Ge-
sichtsausdruck nicht vorbereitet.

»Das habe ich nicht gesagt.« Ich begriff nicht ganz, wa-
rum er mir nicht einfach befahl, bei dem Schauspiel mitzu-
machen. Sowohl er als auch Laiyonea taten gerade so, als
hätte ich die Wahl. Hieß das etwa, dass ich tatsächlich Nein
sagen konnte, weil ich jetzt Tutorin war?

»Ich habe nur geglaubt, dass wenigstens du das verstehst«,
sagte der Prinz und wandte sich wieder seinem Blatt zu.

»Dass ich was verstehe?«
Er stocherte mit der Feder auf dem Papier herum. »Du

weißt doch, wie mein Vater drauf ist. Wenn ich niemanden
finde, der Hailenas Platz einnimmt …«

Ganz eigenmächtig hatte sich meine Hand auf den Weg
gemacht, um seine Schulter zu berühren. Ich zwang sie
wieder in den Schoß zurück. Es war wirklich gemein, dass
Matis Vater nie würdigte, wie hart sein Sohn arbeitete. Aus
Sicht des Königs waren Matis Freundlichkeit und Humor
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nur Frechheit und mangelnder Ernst. Er ließ auch keine Ge-
legenheit aus, ihm das genau so zu sagen. Ich fragte mich,
ob das wohl anders gewesen wäre, hätte die Königin die
schwere Krankheit überlebt, die sie heimgesucht hatte, als
Mati noch ein Säugling war.

Ich räusperte mich. »Keins der anderen Gelehrten-Mäd-
chen will Sotia spielen?«

»Oh, Hailena wollte schon. Aber dann hat der Handelsmi-
nister herausgefunden, dass ihr Vater Waffen an die Rebel-
len verkauft hat. Irgendwer im Ministerium hat die Familie
aber gewarnt und sie sind gestern geflohen.«

Mir war die Kinnlade heruntergeklappt. Natürlich hatte
ich Gerüchte über den Widerstand der Arnath gehört, seit
ich als verängstigte Sechsjährige in den Palast gebracht
worden war, aber angeblich hatte die Hinrichtung von Tya-
sha und ihren Spießgesellen der Sache ein Ende bereitet.
Also war es schon erschreckend genug, dass es überhaupt
noch Rebellen gab, denen der Mann Waffen verkauft haben
konnte – aber dann noch zu hören, dass einer der Gelehrten,
ein Qilare, den Arnath-Widerstand direkt vor der Nase des
Königs unterstützte! Das war unvorstellbar.

»Also«, fuhr Mati fort, »hab ich mir gedacht, es wär doch
besser, jemanden mit mir auf der Bühne zu haben, dem
ich vertrauen kann, jemanden, den ich mag. Und … da bist
du mir als Erste eingefallen. Ich weiß, dass du nichts Blö-
des zu dem Hohepriester des Aqil sagen wirst und auch
nicht vorhast, den Sohn des Östlichen Wesirs zu verärgern.
Du denkst immer ganz genau über alles nach.« Er lachte.
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»Guck, jetzt gerade zum Beispiel.« Er berührte meine Stirn,
die immer noch in Falten lag, während ich sein unerwar-
tetes Kompliment verdaute. Seine Finger schickten kleine
Blitze über meine Haut. Ich lehnte mich verdutzt zurück,
Mati zog die Hand weg und wurde rot.

Ich starrte ihn an und er schnappte sich die Schreibfeder
und kritzelte fieberhaft ein paar Zeichen. Dann zwang er
sich zu einem Lachen und stieß mit seinem Ellbogen ge-
gen meinen. »Außerdem bist du nicht so weinerlich wie So-
raya Gamo und ihre Schwestern. Du hättest die mal bei der
ersten Probe sehen sollen. Soraya hat pausenlos gemeckert,
dass die Luft zu feucht ist und sich ihre Haare schon kräu-
seln wie bei einer …« Er verstummte.

Ich griff nach meiner Feder, fing an zu schreiben und gab
mir Mühe, so zu tun, als hätte ich nicht verstanden, was
er sagen wollte. Soraya Gamo hatte die makellos glatten
schwarzen Haare einer Qilarin. Selbstverständlich konnte
sie nicht wollen, dass sich ihr Haar kräuselte wie bei einer
Arnath – wie bei einer Sklavin.

Prinz Mati räusperte sich. »Es würde mir wirklich viel be-
deuten, wenn du zusagst«, sagte er leise.

Meine Feder kroch über das Blatt. Ich wollte von Herzen
Nein sagen – beim Gedanke daran, Sotias Bestrafung auf
der Bühne zur Schau zu stellen, während die ganze Stadt
zusah, drehte sich mir der Magen um. Aber ein größerer Teil
von mir, als ich wahrhaben wollte, sehnte sich nur danach,
dem Prinzen zu gefallen.

»Ich weiß ja, dass du nicht willst«, sagte Mati, »aber wie
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wäre es, wenn ich mich irgendwie revanchiere? Ich könnte
Vater überreden, dass er dich zum Fest des Ersten Hellichts
gehen lässt, oder Federkiele für dich anspitzen oder – ach,
ich weiß doch auch nicht, was willst du denn, Raisa?«

Das hatte mich tatsächlich noch nie jemand gefragt, vor
allem nicht mit einer so ernsten Miene, als sei er wirklich
an einer Antwort interessiert. Wusste ich denn überhaupt,
was ich wollte?

Freiheit. Nicht die Antwort, die er erwarten würde, und
eigentlich auch nicht ganz richtig – wäre ich keine Skla-
vin, hätte ich auch nicht Jung-Tutorin werden können und
würde die Hohe Schrift niemals lernen …

Das war also die Antwort. Aber ich hatte Angst, sie aus-
zusprechen – was, wenn er sich darüber lustig machte? Das
hätte ich nicht ertragen, nicht von Prinz Mati.

Mir fiel auf, dass ich die Schreibfeder fast zerdrückt hatte
und meine Hand voller Tinte war. Ich griff nach dem Lösch-
tuch und murmelte in meinen Schoß, während ich mir die
Finger abwischte: »Ich will die Hohe Schrift lernen.«

Ich warf Mati einen schnellen Blick zu; er hatte die Au-
genbrauen zusammengezogen und den Kopf zur Seite ge-
neigt. Ich fing an, mich innerlich zu verfluchen. Wenn er
auch nur ahnte, warum ich das wirklich wollte …

»Laiyonea glaubt, dass du noch nicht so weit bist«, sagte
er langsam. »Warum hast du es damit so eilig?«

»Ach«, sagte ich, »ich glaube nur, dass ich mich … siche-
rer fühle, wenn ich endlich mal alle Zeichen kann.« Das
stimmte tatsächlich. Je mehr ich wusste, desto unwahr-
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scheinlicher wurde es, dass man mich beseitigen wollte; so-
lange ich keine Dummheiten machte.

Fast hatte ich das Gefühl, dass der Wind den Namen Tya-
sha ke Demit über die Terrasse wehte. Prinz Mati verzog das
Gesicht und nickte. »Leuchtet ein«, murmelte er. Seine Fe-
der kratzte über das Papier. »Abgemacht«, sagte er schließ-
lich. »Wenn du mir beim Schauspiel hilfst, dann … bring
ich’s dir selber bei.«

Ich guckte ihn schockiert an.
»Also machst du mit?«, fragte er und schaute mir direkt

in die Augen.
»Ja«, flüsterte ich.
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