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1. TEIL

Ich sah dich das erste Mal vor unserem Haus. Plotzlich
standst du da, so, als hitte dich der Morgenwind in die Tor-
einfahrt getrieben. Shirt, Jeans und Hoodie in der Farbe mei-
ner Laune. Zu Grau verwaschenes Schwarz.

Du zlindetest dir eine Selbstgedrehte an. Der Geruch stach
mir in die Nase. Ein kurzes sehnsiichtiges Zwicken.

Doch fiir so etwas blieb keine Zeit. Wie jeden Morgen war
ich genau dieses Quéantchen zu spait, das meine Lehrer inzwi-
schen auf die Barrikaden trieb. Dabei wohnte ich nur zwei
Minuten von der Schule entfernt.

Aber eben diese zwei Minuten verlangten mir alles ab.
Eine unfassbare Midigkeit hielt mich morgens fest in ihren
Klauen. Auflerdem wollte ich tiberall sonst sein, nur nicht
hier: auf dem Weg in die Schule, die ich hasste. Die 6den,
dahinkriechenden Stunden, meine langweiligen Mitschiiler,
die enttauschten Lehrer, diese ganze Lebenszeitverschwen-
dung.

»Auch einen?« Dein Grinsen war breit. Breiter, als es eine
normale Zigarette verursacht haben kénnte.

Was fiir 'n Idiot, kifft vor der Schule?! Fiir’s Kiffen konnte
man fliegen. Wenigstens nicht zu fliegen schien noch wich-

tig zu sein.
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Ich antwortete dir nicht. War zu kaputt und hatte zu
schlechte Laune. Du hittest mir egal sein miissen, wir kann-
ten uns nicht. Stattdessen wurde ich richtig wiitend.

Wut wiederum kannte ich. Sie kam oft. Als hitte es da
einen Topf in mir gegeben, der auf einer heiflen Herdplatte
stand und brodelte. Mit Deckel. Manchmal gentigte der Blick
eines Fremden, manchmal eine Haarstrdhne, die nicht gut
lag, und ich kochte tiber.

Es war diese unerklarliche Wut gewesen, die meine Mut-
ter dazu gebracht hatte, vor zwei Wochen einen Termin bei
einem Jugendpsychologen auszumachen. Ich war mitgegan-
gen. Die einzige Chance, moglichst schnell wieder in Ruhe
gelassen zu werden. Der Termin war absolut sinnlos. Dass ich
zu depressiven Stimmungen neigte, wusste ich auch schon
vorher. Immerhin war ich immer dabei gewesen.

Im Weitergehen wurde mir klar, dass du genau die Frisur
trugst, die ich gestern dem Friseur zu beschreiben versucht
hatte. Doch der hatte mich nicht verstanden oder es einfach
nicht hingekriegt. Darum trug ich eine Miitze.

Die in der Hairfabrik hatten mich definitiv das letzte Mal
gesehen. In dem Eckladen vorn an der groflen Kreuzung
hatte vor zwei Wochen ein neuer Friseur er6ffnet. Bis vor ei-
nem Monat hatte der Typ da drin noch Doner verkauft. Zu-
sammen mit seinem Bruder und seinem Cousin. Jetzt schnit-
ten die drei Haare. Waren wohl Alleskonner. Man musste
lange warten, bis man dran war, bezahlte dann aber nur
einen Zehner und hatte wenige Minuten spéter eine ziem-
lich gediegene Frisur. Hinten und an den Seiten auf sechs
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Millimeter, oben lang, nach links liegend, scharfe Kanten.
Keine Ahnung, warum ich gestern trotzdem und wie immer
dorthin gegangen war, wo sich auch meine Mutter die Haare
schneiden liefi. Vielleicht wegen des Wie-immers. Es sollte
mir eine Lehre sein. Beim Tiirken wire es auch noch funf
Euro billiger gewesen und ich konnte gerade jeden Cent ge-
brauchen.

Die zwei Minuten waren um und ich betrat die Schule. Als
ich mich kurz umdrehte, sah ich, dass du mir in den Klassen-
raum gefolgt warst. Dich sogar, immer noch breit grinsend,
neben mich setztest. Wahrscheinlich, weil dort der einzig
freie Stuhl stand. Dabei hatte ich den leeren Platz neben mir
gemocht. Der war die letzten drei Jahre immer da gewesen.
Nun safSt du auf diesem sonst leeren Platz, und ich konnte
nichts dagegen sagen, weil tatsachlich kein anderer Stuhl frei
war.

Mich wunderte es, dass unser Lehrer dich nicht vorstellte.
Aber vielleicht hatte ihm dein ldssiges Nicken in seine Rich-
tung gentigt. Einer, der sich um sich selbst kiitmmerte. In
einem Haufen pubertierender Neuntkldssler wahrscheinlich
ein willkommenerer Gast als ein hilflos lachelnder Streber,
der am liebsten an die Hand genommen worden ware. Wie
die meisten wirkte auch mein Klassenlehrer etwas tiberfor-
dert. Er starrte unzdhlige Male aufs Smartphone, priifte, ob
die Stunde bald vorbei sei. Manchmal sogar ofter als wir.
Hin und wieder tat er mir leid. Aber letztlich war das sein

Problem.



Leseprobe aus Herden, Keine halben Sachen, ISBN 978-3-407-81248-3
© 2019 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

Du hattest nichts dabei. Kein Buch, kein Heft, keinen Stift,
nicht einmal einen Beutel. Nur diese Bauchtasche, die du
quer iiber der Brust trugst. Sie roch so stark nach Gras, dass
ich mich fragte, warum keiner etwas sagte.

Und dann war da noch die Flasche Mate. Die stelltest du
vor dich auf den Tisch. Eigentlich diirfen wir im Unterricht
nichts trinken. Da wusste ich noch nicht, dass du so eine Fla-
sche standig mit dir herumtragen wiirdest, weil du siichtig
nach dem Zeug warst.

Du klemmtest die Fiifle unters Pult und lehntest dich zu-
rick. Dein Stuhl kippte gefdahrlich weit nach hinten. Plotz-
lich wiinschte ich mir, dass du umfielest. Oder dass wenigs-
tens die Flasche Mate herunterfallen und zerbrechen wiirde.
Als hattest du das gehort, grinstest du mich an. Ich fiihlte
mich ertappt und argerte mich dariiber. Dann schdmte ich
mich. Doch deine iibertrieben ldssige Art nervte mich ext-
rem.

Erst spater begriff ich, dass mir deine Unbekiimmertheit
eigentlich imponierte. Aber an diesem ersten Tag konnte ich
das nicht zugeben. Weil du alles warst, was ich nicht war.
Und weil ich das vom ersten Moment an kapiert hatte.

Auf dem Heimweg liefst du neben mir. Wie ein Schatten.
Obwohl es umgekehrt war.

Ich blickte auf deine Sneakers. Nike Air Max. Zweihun-
dertundzehn Euro. Als ich meiner Mutter gesagt hatte, dass
ich diese Schuhe wollte, hatte sie mich blof8 angeschaut, als
ob ich sie nicht mehr alle hitte. Wir haben fiinfzig die Woche
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fir Lebensmittel. Ein Paar Schuhe im Gegenwert des Essens
eines ganzen Monats — Wahnsinn.

Deine Nihe machte mich nervos. Als wiirdest du mich ir-
gendwie herausfordern.

»Wias ist dein Problem, Alter?«, fuhr ich dich an.

Du zucktest die Schultern. Grinsend, an einer Selbstge-
drehten ziehend.

»Du klebst mir schon den ganzen Tag im Nackeng,
schnauzte ich. »Was willst du von mir?«

Du bliebst stehen, tratst sorgsam deine Kippe aus, hobst sie
vom Boden, verstautest sie in deiner Hosentasche, schautest
dann auf und mich an.

»Nichts. Aber vielleicht willst du ja was von mir?«

Dann gingst du davon.

»Und was soll das sein?«, rief ich hinter dir her.

Doch du zucktest im Weitergehen erneut mit den Schul-
tern.

Ich blickte dir nach, hoffte, du wiirdest dich noch mal um-
drehen, antworten, grinsen. Meinetwegen auch winken. Ein-
fach irgendwas. Aber du wiirdest niemals das tun, was ich
mir gewiinscht hatte. Das wusste ich nur noch nicht.

Als du um die Ecke gebogen warst, hatte ich plotzlich ein
komisches Ziehen im Bauch. So etwas wie Bedauern. Sol-
che Gefiihle versuchte ich normalerweise zu vermeiden, legte
und klebte unwichtige Gedanken oder sinnlose Zahlenfolgen
dartiber. Meistens funktionierte das auch.

Nur diese bescheuerte Wut bahnte sich immer ihren Weg.

Ich fluchte leise vor mich hin. Die Sonne schien sommer-
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warm vom Himmel. Auf mich wartete nur die PlayStation
hinter den heruntergelassenen Jalousien meines Zimmers.
Es war nicht so, dass ich niemanden hatte. Mit meinen alten
Kumpels traf ich mich nach wie vor. Wir chillten im Park.
Ubten rauchen. Tranken Bier, das wir inzwischen mit dem
Feuerzeug 6ffnen konnten. Horten Hip-Hop. Lachten iiber
gemeinsame Erinnerungen an vollig idiotische Streiche, die
wir anderen gespielt hatten. Schauten den Madchen aus der
Ferne zu.

Wir kannten uns schon seit der Grundschule. Jetzt ging je-
der in eine andere weiterfithrende Schule. Abends trafen wir
uns unter der Blutbuche. Nachts in irgendwelchen Online-
Spielen. Wenn man zusammen von den Viertkldsslern ver-
hauen worden war und spater selbst die Erstkladssler dazu ge-
bracht hatte, mit alten Strohhalmen aus Pfiitzen zu trinken,
dann schweifite das zusammen. Miteinander ausgestandene
Pein und ein gemeinsam entwickeltes schlechtes Gewissen
waren nicht die verkehrteste Basis.

Trotzdem fiel es mir immer schwerer, sie als meine Freunde
zu bezeichnen. Sie waren irgendwie nicht genug. Oder das,
was wir sagten und taten, war es nicht. Ich fithlte mich nie
hundertprozentig richtig. Nicht mit ihnen. Aber auch mit
niemandem sonst. Nicht einmal mit mir selbst.

Mit mir selbst am allerwenigsten.

Alles war nur fast. Beinahe gechillt, beinahe krass, beinahe
echt. Als hitte einem ein Wort auf der Zunge gelegen, eines,
das gerade ganz genau gepasst hdtte. Man konnte es aber

nicht aussprechen, weil es einem trotzdem nicht einfiel.
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Und das waren noch die guten Tage.

Dann gab es die schlechten. An denen fiihlte ich mich so
auflerhalb von allem, dass ich mich nach der Schule direkt
ins Bett legte und dort liegen blieb. Netflix, zwei Tiiten Gum-
mibérchen und ein Liter Kakao.

Ich hiatte mich nicht direkt als Einzelganger bezeichnet.
Aber vielleicht war ich das trotzdem irgendwie.

Zumindest, bis ich dich traf.

Am ndchsten Morgen warst du wieder da. Wihrend es
gestern Zufall gewesen sein konnte, hattest du an diesem
zweiten Tag ganz klar auf mich gewartet. Mich freute das
dermafSen, dass ich Schiss bekam, wie ein damliches Honig-
kuchenpferd zu grinsen.

Statt einer BegriifSung hieltest du mir eine Kippe entgegen.
Ich nahm sie und du gabst mir Feuer. Gerade so konnte ich
das Husten nach dem ersten Zug unterdriicken.

»Das wird schong, sagtest du, inhaliertest tief, um dann
den Qualm in den blauen Himmel zu blasen.

Wir schauten ihm nach, als hitte er irgendeine tiefere Be-
deutung. Indianerrauchzeichen. Es war gut, mit dir da zu
stehen.

»Alles klar«, sagte ich und meinte es genau so.

In der Sekunde war alles klar.

»Leo«, sagtest du plotzlich.

Ich starrte dich verstiandnislos an.

»Mein Name.«

Ich starrte dich weiter an. Nun tiberrascht.

11
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»So heifSe ich¢, fiigtest du hinzu.

»Das habe ich kapiert«, murmelte ich. »Mir war nur nicht
klar, dass ich bis gerade eben deinen Namen noch tiberhaupt
nicht kannte.«

Es war, als brauchtest du keinen. Du warst du. Fertig. Nun
also Leo. Der Lowe. Vor einigen Jahren wire ich gern einer ge-
wesen oder hitte wenigstens gern wie einer geheiflen. Doch
jetzt war das seltsam peinlich. Obwohl es dir nichts auszu-
machen schien.

»Robing, sagte ich.

»Weifd ich«, sagtest du.

Klar. Die Mathelehrerin hatte mich gestern auf dem Kie-
ker gehabt. Obwohl ich gar nichts gemacht hatte. Weilich gar
nichts gemacht hatte.

»Hausaufgaben sind das Mindeste, Robing, hatte sie mich
in ihrer sduerlichen Art wissen lassen.

Spéter wiirde sie das revidieren. Dann wiirde Anwesenheit
das Mindeste sein.

Wir grinsten uns an. Leo und Robin. Robin und Leo. Das
klang irgendwie total richtig.

Nach der Schule liefen wir in den Park. Die letzte Stunde fiel
aus. Von den Jungs keine Spur. Irgendwie erleichterte mich
das. Als hatte ich ein Geheimnis, das ich noch nicht preisge-
ben wollte.

»Lust auf nen Gemiisedoner?«, fragtest du.

»Es gibt Doner aus Gemiise?«

»Hinter welchem Mond lebst du denn.«

12
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Es war keine Frage. Du klangst, als wiisstest du genau, wo
ich lebte, und auch, wie ich da wegkéame.

Wenn ich es gewollt hitte.

»Meine Mutter wartet mit dem Essen auf michg, sagte ich.

Du nicktest, als héttest du auch das gewusst.

»Kocht sie gut, deine Mutter?«, wolltest du spater wissen,
als wir nebeneinander auf der Wiese saflen. An einem ande-
ren Ende des Parks als sonst tiblich.

Nicht weit entfernt lagerte wie immer eine Horde Jugend-
licher. Sie trugen Goahosen, dealten mit Partydrogen, horten
lauten Techno und waren eigentlich immer drauf. Die Leute
guckten komisch, wenn sie an ihnen vorbeigingen. Manche
hatten Angst vor ihnen. Zwei der Goajungs kannte ich von
frither aus dem Sportverein. Wir griifiten uns. Die anderen
waren viel élter.

Ich blickte in ihre Richtung und zuckte die Schultern.
»Glaub schon, keine Ahnung. Ich esse nicht so viel. Eigent-
lich nur Pizza, Pommes, Hihnchennuggets, Nudeln mit Senf
und s0.«

»Gesund ist das nicht, sagtest du.

Ich wandte meinen Kopf und schaute dich an. In der rech-
ten Hand hieltest du den halb gegessenen Gemiisedoner, in
deiner linken brannte eine Zigarette. Zwischen deinen Fiifien
klemmte die Flasche Mate.

»Stimmt«, gab ich leicht sarkastisch zurtick.

Du deutetest mit dem Kinn zwischen qualmender Kippe
und Gemiisedoner hin und her. »Das kompensiert sich.«

»Klar, wegen der vielen Vitamine«, sagte ich grinsend.

13



Leseprobe aus Herden, Keine halben Sachen, ISBN 978-3-407-81248-3
© 2019 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

»So wird das nichts mit uns beiden und einem gemeinsa-
men Mittagesseng, sagtest du. Dann blicktest du mir in die
Augen. »Gibt aber genug andere Sachen, die wir zusammen
genieflen konnen. «

Plotzlich schlug mein Herz ziemlich heftig. Ein Gefiihl, das
ich normalerweise hasste. Es war seltsam eklig. Irritierend
korperlich und organisch. Wenn ich mein Herz schlagen
spurte, wusste ich, dass ich am Ende sterben werde.

In diesem Moment empfand ich jedoch keine Sterblich-
keit, sondern so etwas wie Leben. Neugierde. Obwohl mir
dein breites Grinsen sagte, ich solle mich mal entspannen,
weil alles halb so wild sei.

Aber ich war mir sicher, die halben Sachen waren vorbeli.

Spater bemerkte ich schon im Treppenhaus, dass es nach
nichts roch. Nach nichts Essbarem. Jedentfalls nach nichts,
das ich hitte essen wollen. Zwar waberte wie immer der Ge-
stank von Kohlsuppe in den unteren drei Etagen unseres
Hauses, aber in der vierten wurde der normalerweise vom
Duft nach Pizza und Co. tiberlagert. Als ich unsere Woh-
nungstiir aufschloss, wurde es zur Gewissheit. Kein Mittag-
essen heute.

» Mama?«

Sie antwortete nicht. Ich suchte sie, klopfte gegen die Bade-
zimmertiir, schaute in der Kiiche nach ihr. Schliefllich horte
ich aus ihrem Schlafzimmer ein leises Schluchzen.

»Mama? Alles okay?«, fragte ich durch die geschlossene

Tir.

14



Leseprobe aus Herden, Keine halben Sachen, ISBN 978-3-407-81248-3
© 2019 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel

»Komm ruhig rein.«

Meine Mutter safl auf ihrem Bett, ein Kissen im Riicken,
Kopf gegen die Wand, die Decke hochgezogen. Thre Augen
waren verheult.

»Was ist los?«, fragte ich und setzte mich neben sie auf
die Matratze.

Sie deutete auf einen Brief, der neben dem Bett lag. Alar-
miert griff ich danach. Wer schrieb denn heute noch Briefe?
Irgendwelche Amter, meine Grofeltern, vielleicht Geister aus
der Vergangenheit. Mein Erzeuger. Nichts davon wiirde Gu-
tes bedeuten.

Doch dann konnte ich die Schrift nicht entziffern. »Ich
kann das nicht lesen.«

Meine Mutter schnéuzte sich. »Stephie hatte schon immer
eine Sauklaue.« Beinahe sah es so aus, als wiirde sie ldcheln.
Doch das tduschte. Denn plotzlich quollen neue Tranen aus
ihren Augen. »Das ist alles so furchtbar. Stephie hat Krebs.«

Ich kannte die beste Freundin meiner Mutter aus Studien-
tagen nicht besonders gut. Aber Krebs war der Endgegner.
Keine Frage.

»Scheifle«, sagte ich.

Sie nickte. »Und was fiir eine. Gerade jetzt, wo sie sich von
ihrem Freund getrennt hat.«

Ehrlich gesagt war ich etwas erleichtert, dass die Tranen
meiner Mutter nichts mit mir zu tun hatten. Doch dann taten
mir meine Gedanken leid. Krebs, Alter. Das wiinschte man
keinem. Und Stephie war immerhin ihre alteste Freundin. So
etwas zdhlte. Auch wenn sie sich nicht so oft sahen.

15
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»Hat sie nicht ne Tochter?«, fragte ich.

Meine Mutter nickte. »Mara ist jetzt in der ersten Klasse.«

Verdammt, so klein. Das hatte ich nicht gewusst.

»Scheifle«, sagte ich noch einmal.

Das laute Knurren meines Magens unterbrach die folgende
Stille. Egal, was passiert, das Leben und seine Prozesse gehen
eben weiter.

»Willst du auch eine Pizza?«, fragte ich und erhob mich.

Meine Mutter schiittelte den Kopf. »Ich habe keinen Ap-
petit.«

In der Kiiche heizte ich den Ofen vor. Dann lief ich noch
mal zu ihr zurtick.

»Du brauchst mir ab jetzt ibrigens kein Mittagessen mehr
zu machenc, sagte ich.

Erschrocken schaute sie mich an.

»Keine Panik, ich bin nicht beleidigt oder so was und du
machst alles richtig. Aber ich muss anfangen, mich um mich
selbst zu kimmern.«

Jetzt versuchte sie tatsdchlich zu lacheln. Zumindest scho-
ben sich ihre verquollenen Augen wie bei einer gliicklichen
Japanerin zusammen. Obwohl sie ganz sicher nicht gliicklich
war.

»Das finde ich sehr gut, mein Schatz.«

Von einem plétzlichen Energieschub gepackt, warf sie die
Decke weg und sprang aus dem Bett. Sie holte ihr Portemon-
naie aus ihrer Tasche und driickte mir fiinfundzwanzig Euro
in die Hand.

»Essensgeld fiir die Woche«, sagte sie. »Halbe-halbe. Damit

16
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kaufst du dir einfach, was du gerne magst. Geh aber zum Dis-
counter. Sonst reicht es nicht.«

Ich schaute auf den Zwanziger und die Miinzen in mei-
ner Hand. Der Gemiisedoner vorhin hatte fiinf gekostet. Wie
kam man nahrungsmafiig mit fiinfundzwanzig Euro durch
die Woche?

Ich sollte das nicht herausfinden. Denn ich wiirde aufho-

ren zu essemn.

Wir saflen im Park auf der Wiese. Du drehtest einen Joint. Ich
nahm den ersten Schluck aus einer Flasche Mate, die ich mir
geleistet hatte. Er schmeckte nicht. Wahrscheinlich konnte
man das in meinem Gesicht ablesen.

»An den Geschmack gewohnt man sich«, sagtest du grin-
send und lecktest das Paper an.

Ich hatte zwei fiinfzig zum Gramm beigesteuert. Die Mate
war teurer gewesen.

»Geld ist kein Problem, ich hab so viel, wie ich brauchex,
hattest du zwar abgewehrt. Aber mir war es unangenehm,
mich von dir einladen zu lassen. Ich wollte meinen Kram
selbst bezahlen.

Dass zu meinem Kram nun auch Gras gehoren sollte, war
ein bewusster Entschluss. Ich hatte mich entschieden, mit
dem Kiffen anzufangen. Genauso wie vor drei Wochen fiir
das Rauchen. Natiirlich kannte ich das Dafiir und das Dage-
gen. Wie blind und ignorant musste man sein, um das nicht
zu kennen. Ich brauchte keine bessere Aufklarung. Ich hatte

samtliche Informationen gegeneinander abgewogen. Fir
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mich war die Sache klar. Ich wollte das. Ich versprach mir
etwas davon. Etwas, das auf jeden Fall grofer sein wiirde als
die Schiden, die das Rauchen verursachte oder das Kiffen
verursachen sollte. War ja nicht mal sicher, ob es Letztere
tiberhaupt gab.

Mit den zehn Euro Taschengeld, die ich in der Woche be-
kam, hatte ich insgesamt fiinfunddreifig zur Verfiigung. Das
Essensgeld fiir Gras, Mate, Alkohol und Zigaretten auszuge-
ben, kam mir vor, als wiirde ich mein eigenes Geld dafiir ver-
dienen. Lohn fiirs Hungern.

»Das ist total bescheuert, sagtest du irgendwann mal. »Su-
perungesund. «

Aber zu Beginn des Sommers war das alles nicht wichtig.
Ich war fit und was machten schon zwei, drei Kilo weniger?
Dass es am Ende doch geféahrlich werden wiirde, hatte nicht
nur mit den verlorenen zehn Kilos zu tun.

»Wo kommst du eigentlich her?«, fragte ich dich.

»Berlin«, murmeltest du.

»Scheifle«, sagte ich.

Ich wollte immer nach Berlin. Da war das wilde Leben, dort
passierten die Abenteuer. Unsere Kleinstadt hingegen trante
vor sich hin. Dachte ich zumindest.

»Ist schon okay.« Dein Feuerzeug schnappte. Dann horte
ich das Paper knisternd verbrennen. Du inhaliertest tief.
»Sonst hétten wir uns nicht kennengelernt, sagtest du et-
was gepresst. Erst danach lieflest du den Rauch wieder aus
deinen Lungen.

Als du mir den Joint hinhieltest, lacheltest du mich auf so
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eine besondere Art an. Es sah aus wie ein Versprechen. Falls
ich bis zu dieser Sekunde eventuell doch noch unentschlos-
sen gewesen sein sollte, war das Vergangenheit. Der Augen-
blick war jetzt und echt.

Das Gras liefd meine Kopfhaut kribbeln und die Fifle pri-
ckeln.

Am Ende war ich enttiuscht, dass bei diesem ersten Mal
nicht mehr passierte. Kiffen hatte immer ein locker ent-
spanntes Leben in einer anderen Daseinsebene bedeutet. So
hatte ich es mir jedenfalls vorgestellt. Aber nach dem Krib-
beln fuhr mir kurz eine kalte Hand die Wirbelsaule hinunter,
dann war da nichts weiter als Ruhe. Ich safi, ich schaute, ich
horte, und hin und wieder sagte ich etwas, wihrend Leere
mich erfiillte.

Auch wenn das paradox klingt, weil ein Nichts nichts er-
fillen kann.

An diesem Tag verstand ich das Geniale dieser Leere noch
nicht, die Schonheit des irrsinnigen Moments, wenn der
ewige Gedankenfluss im Kopf endlich zum Stehen kommt.
Anstatt diesen zu feiern, den Stillstand zu geniefien, ver-
schwendete ich die Zeit mit Hoffen auf die Erfiillung einer
viel zu hohen Erwartung.

Der Sommer kam Anfang Juni iiber Nacht und mit Macht.
Wochenlang sollte die Sonne vom Himmel knallen.

Als du vorschlugst, die Schule Schule sein zu lassen,
stimmte ich nur zu, um dich zu beeindrucken. Ich wollte

cool und unbekimmert wirken. Nein. Sein.
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Vor lauter Panik, erwischt zu werden, fand ich den Vor-
mittag im Park aber eher anstrengend. Aus lauter schlech-
tem Gewissen erfragte ich am Nachmittag die Hausaufgaben
von einem Klassenkameraden und erledigte sie besonders
griindlich.

Spater lachten wir beide dartiber.

Beim zweiten Mal Schwinzen bekam ich so eine Ahnung.
Der Hauch von Freiheit streifte mich. Nur wenige Tage spa-
ter war diese Freiheit, wie ich sie nun verstand, so wichtig
wie Atmen. Ich wollte mir nicht mehr sagen lassen, was ich
zu tun hatte, was fiir mein Wohlergehen und vor allem fiir
meine Zukunft gut und richtig ware. Von Zukunft sprachen
Leute, die keine mehr hatten und wahrscheinlich auch nie
eine gehabt haben.

Mich interessierte sie nicht.

Wir verbrachten die nachsten zwei Wochen im Park. Zwar
verlief} ich die Wohnung unter der Woche jeden Morgen
punktlich kurz vor acht, aber in die Schule ging ich nicht
mehr. Die Briefe meiner Lehrer fing ich ab.

Du und ich, der Park, Joints, riesige Tiiten billiger Schoko-
kekse, wenn die Munchies einsetzten, Zigaretten, Mate, im-
mer oOfter eine Flasche billigen Moriot Muskat, deine Playlist,
die auch meine wurde, und unsere Gesprache tiber Gott und
die Welt.

Ich vermisste nichts und wollte nirgendwo anders sein.

Irgendwann riefen uns die Goajungs. Wir kauften sowieso
das Gras bei ihnen, da konnten wir auch bei ihnen sitzen.
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