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1. TE IL
Ich sah dich das erste Mal vor unserem Haus. Plötzlich 
standst du da, so, als hätte dich der Morgenwind in die Tor-
einfahrt getrieben. Shirt, Jeans und Hoodie in der Farbe mei-
ner Laune. Zu Grau verwaschenes Schwarz. 

Du zündetest dir eine Selbstgedrehte an. Der Geruch stach 
mir in die Nase. Ein kurzes sehnsüchtiges Zwicken. 

Doch für so etwas blieb keine Zeit. Wie jeden Morgen war 
ich genau dieses Quäntchen zu spät, das meine Lehrer inzwi-
schen auf die Barrikaden trieb. Dabei wohnte ich nur zwei 
Minuten von der Schule entfernt.

Aber eben diese zwei Minuten verlangten mir alles ab. 
Eine unfassbare Müdigkeit hielt mich morgens fest in ihren 
Klauen. Außerdem wollte ich überall sonst sein, nur nicht 
hier: auf dem Weg in die Schule, die ich hasste. Die öden, 
dahinkriechenden Stunden, meine langweiligen Mitschüler, 
die enttäuschten Lehrer, diese ganze Lebenszeitverschwen-
dung. 

»Auch einen?« Dein Grinsen war breit. Breiter, als es eine 
normale Zigarette verursacht haben könnte.

Was für ’n Idiot, kifft vor der Schule?! Für’s Kiffen konnte 
man fliegen. Wenigstens nicht zu fliegen schien noch wich-
tig zu sein.

Leseprobe aus Herden, Keine halben Sachen, ISBN 978-3-407-81248-3 
© 2019 Beltz & Gelberg in der Verlagsgruppe Beltz, Weinheim Basel



6

Ich antwortete dir nicht. War zu kaputt und hatte zu 
schlechte Laune. Du hättest mir egal sein müssen, wir kann-
ten uns nicht. Stattdessen wurde ich richtig wütend.

Wut wiederum kannte ich. Sie kam oft. Als hätte es da 
einen Topf in mir gegeben, der auf einer heißen Herdplatte 
stand und brodelte. Mit Deckel. Manchmal genügte der Blick 
eines Fremden, manchmal eine Haarsträhne, die nicht gut 
lag, und ich kochte über.

Es war diese unerklärliche Wut gewesen, die meine Mut-
ter dazu gebracht hatte, vor zwei Wochen einen Termin bei 
einem Jugendpsychologen auszumachen. Ich war mitgegan-
gen. Die einzige Chance, möglichst schnell wieder in Ruhe 
gelassen zu werden. Der Termin war absolut sinnlos. Dass ich 
zu depressiven Stimmungen neigte, wusste ich auch schon 
vorher. Immerhin war ich immer dabei gewesen. 

Im Weitergehen wurde mir klar, dass du genau die Frisur 
trugst, die ich gestern dem Friseur zu beschreiben versucht 
hatte. Doch der hatte mich nicht verstanden oder es einfach 
nicht hingekriegt. Darum trug ich eine Mütze.

Die in der Hairfabrik hatten mich definitiv das letzte Mal 
gesehen. In dem Eckladen vorn an der großen Kreuzung 
hatte vor zwei Wochen ein neuer Friseur eröffnet. Bis vor ei-
nem Monat hatte der Typ da drin noch Döner verkauft. Zu-
sammen mit seinem Bruder und seinem Cousin. Jetzt schnit-
ten die drei Haare. Waren wohl Alleskönner. Man musste 
lange warten, bis man dran war, bezahlte dann aber nur 
einen Zehner und hatte wenige Minuten später eine ziem-
lich gediegene Frisur. Hinten und an den Seiten auf sechs 
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Millimeter, oben lang, nach links liegend, scharfe Kanten. 
Keine Ahnung, warum ich gestern trotzdem und wie immer 
dorthin gegangen war, wo sich auch meine Mutter die Haare 
schneiden ließ. Vielleicht wegen des Wie-immers. Es sollte 
mir eine Lehre sein. Beim Türken wäre es auch noch fünf 
Euro billiger gewesen und ich konnte gerade jeden Cent ge-
brauchen.

Die zwei Minuten waren um und ich betrat die Schule. Als 
ich mich kurz umdrehte, sah ich, dass du mir in den Klassen-
raum gefolgt warst. Dich sogar, immer noch breit grinsend, 
neben mich setztest. Wahrscheinlich, weil dort der einzig 
freie Stuhl stand. Dabei hatte ich den leeren Platz neben mir 
gemocht. Der war die letzten drei Jahre immer da gewesen. 
Nun saßt du auf diesem sonst leeren Platz, und ich konnte 
nichts dagegen sagen, weil tatsächlich kein anderer Stuhl frei 
war.

Mich wunderte es, dass unser Lehrer dich nicht vorstellte. 
Aber vielleicht hatte ihm dein lässiges Nicken in seine Rich-
tung genügt. Einer, der sich um sich selbst kümmerte. In 
einem Haufen pubertierender Neuntklässler wahrscheinlich 
ein willkommenerer Gast als ein hilflos lächelnder Streber, 
der am liebsten an die Hand genommen worden wäre. Wie 
die meisten wirkte auch mein Klassenlehrer etwas überfor-
dert. Er starrte unzählige Male aufs Smartphone, prüfte, ob 
die Stunde bald vorbei sei. Manchmal sogar öfter als wir. 
Hin und wieder tat er mir leid. Aber letztlich war das sein 
Problem.
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Du hattest nichts dabei. Kein Buch, kein Heft, keinen Stift, 
nicht einmal einen Beutel. Nur diese Bauchtasche, die du 
quer über der Brust trugst. Sie roch so stark nach Gras, dass 
ich mich fragte, warum keiner etwas sagte.

Und dann war da noch die Flasche Mate. Die stelltest du 
vor dich auf den Tisch. Eigentlich dürfen wir im Unterricht 
nichts trinken. Da wusste ich noch nicht, dass du so eine Fla-
sche ständig mit dir herumtragen würdest, weil du süchtig 
nach dem Zeug warst.

Du klemmtest die Füße unters Pult und lehntest dich zu-
rück. Dein Stuhl kippte gefährlich weit nach hinten. Plötz-
lich wünschte ich mir, dass du umfielest. Oder dass wenigs-
tens die Flasche Mate herunterfallen und zerbrechen würde. 
Als hättest du das gehört, grinstest du mich an. Ich fühlte 
mich ertappt und ärgerte mich darüber. Dann schämte ich 
mich. Doch deine übertrieben lässige Art nervte mich ext-
rem.

Erst später begriff ich, dass mir deine Unbekümmertheit 
eigentlich imponierte. Aber an diesem ersten Tag konnte ich 
das nicht zugeben. Weil du alles warst, was ich nicht war. 
Und weil ich das vom ersten Moment an kapiert hatte.

Auf dem Heimweg liefst du neben mir. Wie ein Schatten. 
Obwohl es umgekehrt war.

Ich blickte auf deine Sneakers. Nike Air Max. Zweihun-
dertundzehn Euro. Als ich meiner Mutter gesagt hatte, dass 
ich diese Schuhe wollte, hatte sie mich bloß angeschaut, als 
ob ich sie nicht mehr alle hätte. Wir haben fünfzig die Woche 
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für Lebensmittel. Ein Paar Schuhe im Gegenwert des Essens 
eines ganzen Monats – Wahnsinn.

 Deine Nähe machte mich nervös. Als würdest du mich ir-
gendwie herausfordern.

»Was ist dein Problem, Alter?«, fuhr ich dich an.
Du zucktest die Schultern. Grinsend, an einer Selbstge-

drehten ziehend.
»Du klebst mir schon den ganzen Tag im Nacken«, 

schnauzte ich. »Was willst du von mir?«
Du bliebst stehen, tratst sorgsam deine Kippe aus, hobst sie 

vom Boden, verstautest sie in deiner Hosentasche, schautest 
dann auf und mich an.

»Nichts. Aber vielleicht willst du ja was von mir?«
Dann gingst du davon.
»Und was soll das sein?«, rief ich hinter dir her.
Doch du zucktest im Weitergehen erneut mit den Schul-

tern.
Ich blickte dir nach, hoffte, du würdest dich noch mal um-

drehen, antworten, grinsen. Meinetwegen auch winken. Ein-
fach irgendwas. Aber du würdest niemals das tun, was ich 
mir gewünscht hatte. Das wusste ich nur noch nicht.

Als du um die Ecke gebogen warst, hatte ich plötzlich ein 
komisches Ziehen im Bauch. So etwas wie Bedauern. Sol-
che Gefühle versuchte ich normalerweise zu vermeiden, legte 
und klebte unwichtige Gedanken oder sinnlose Zahlenfolgen 
darüber. Meistens funktionierte das auch.

Nur diese bescheuerte Wut bahnte sich immer ihren Weg.
Ich fluchte leise vor mich hin. Die Sonne schien sommer-
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warm vom Himmel. Auf mich wartete nur die PlayStation 
hinter den heruntergelassenen Jalousien meines Zimmers. 
Es war nicht so, dass ich niemanden hatte. Mit meinen alten 
Kumpels traf ich mich nach wie vor. Wir chillten im Park. 
Übten rauchen. Tranken Bier, das wir inzwischen mit dem 
Feuerzeug öffnen konnten. Hörten Hip-Hop. Lachten über 
gemeinsame Erinnerungen an völlig idiotische Streiche, die 
wir anderen gespielt hatten. Schauten den Mädchen aus der 
Ferne zu.

Wir kannten uns schon seit der Grundschule. Jetzt ging je-
der in eine andere weiterführende Schule. Abends trafen wir 
uns unter der Blutbuche. Nachts in irgendwelchen Online-
Spielen. Wenn man zusammen von den Viertklässlern ver-
hauen worden war und später selbst die Erstklässler dazu ge-
bracht hatte, mit alten Strohhalmen aus Pfützen zu trinken, 
dann schweißte das zusammen. Miteinander ausgestandene 
Pein und ein gemeinsam entwickeltes schlechtes Gewissen 
waren nicht die verkehrteste Basis.

Trotzdem fiel es mir immer schwerer, sie als meine Freunde 
zu bezeichnen. Sie waren irgendwie nicht genug. Oder das, 
was wir sagten und taten, war es nicht. Ich fühlte mich nie 
hundertprozentig richtig. Nicht mit ihnen. Aber auch mit 
niemandem sonst. Nicht einmal mit mir selbst.

Mit mir selbst am allerwenigsten.
Alles war nur fast. Beinahe gechillt, beinahe krass, beinahe 

echt. Als hätte einem ein Wort auf der Zunge gelegen, eines, 
das gerade ganz genau gepasst hätte. Man konnte es aber 
nicht aussprechen, weil es einem trotzdem nicht einfiel. 
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Und das waren noch die guten Tage. 
Dann gab es die schlechten. An denen fühlte ich mich so 

außerhalb von allem, dass ich mich nach der Schule direkt 
ins Bett legte und dort liegen blieb. Netflix, zwei Tüten Gum-
mibärchen und ein Liter Kakao.

Ich hätte mich nicht direkt als Einzelgänger bezeichnet. 
Aber vielleicht war ich das trotzdem irgendwie.

Zumindest, bis ich dich traf.

Am nächsten Morgen warst du wieder da. Während es 
gestern Zufall gewesen sein konnte, hattest du an diesem 
zweiten Tag ganz klar auf mich gewartet. Mich freute das 
dermaßen, dass ich Schiss bekam, wie ein dämliches Honig-
kuchenpferd zu grinsen.

Statt einer Begrüßung hieltest du mir eine Kippe entgegen. 
Ich nahm sie und du gabst mir Feuer. Gerade so konnte ich 
das Husten nach dem ersten Zug unterdrücken.

»Das wird schon«, sagtest du, inhaliertest tief, um dann 
den Qualm in den blauen Himmel zu blasen.

Wir schauten ihm nach, als hätte er irgendeine tiefere Be-
deutung. Indianerrauchzeichen. Es war gut, mit dir da zu 
stehen.

»Alles klar«, sagte ich und meinte es genau so.
In der Sekunde war alles klar.
»Leo«, sagtest du plötzlich.
Ich starrte dich verständnislos an.
»Mein Name.«
Ich starrte dich weiter an. Nun überrascht.
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»So heiße ich«, fügtest du hinzu.
»Das habe ich kapiert«, murmelte ich. »Mir war nur nicht 

klar, dass ich bis gerade eben deinen Namen noch überhaupt 
nicht kannte.«

Es war, als bräuchtest du keinen. Du warst du. Fertig. Nun 
also Leo. Der Löwe. Vor einigen Jahren wäre ich gern einer ge-
wesen oder hätte wenigstens gern wie einer geheißen. Doch 
jetzt war das seltsam peinlich. Obwohl es dir nichts auszu-
machen schien.

»Robin«, sagte ich.
»Weiß ich«, sagtest du.
Klar. Die Mathelehrerin hatte mich gestern auf dem Kie-

ker gehabt. Obwohl ich gar nichts gemacht hatte. Weil ich gar 
nichts gemacht hatte.

»Hausaufgaben sind das Mindeste, Robin«, hatte sie mich 
in ihrer säuerlichen Art wissen lassen.

Später würde sie das revidieren. Dann würde Anwesenheit 
das Mindeste sein.

Wir grinsten uns an. Leo und Robin. Robin und Leo. Das 
klang irgendwie total richtig.

Nach der Schule liefen wir in den Park. Die letzte Stunde fiel 
aus. Von den Jungs keine Spur. Irgendwie erleichterte mich 
das. Als hätte ich ein Geheimnis, das ich noch nicht preisge-
ben wollte.

»Lust auf ’nen Gemüsedöner?«, fragtest du.
»Es gibt Döner aus Gemüse?«
»Hinter welchem Mond lebst du denn.«
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Es war keine Frage. Du klangst, als wüsstest du genau, wo 
ich lebte, und auch, wie ich da wegkäme.

Wenn ich es gewollt hätte.
»Meine Mutter wartet mit dem Essen auf mich«, sagte ich.
Du nicktest, als hättest du auch das gewusst.
»Kocht sie gut, deine Mutter?«, wolltest du später wissen, 

als wir nebeneinander auf der Wiese saßen. An einem ande-
ren Ende des Parks als sonst üblich.

Nicht weit entfernt lagerte wie immer eine Horde Jugend-
licher. Sie trugen Goahosen, dealten mit Partydrogen, hörten 
lauten Techno und waren eigentlich immer drauf. Die Leute 
guckten komisch, wenn sie an ihnen vorbeigingen. Manche 
hatten Angst vor ihnen. Zwei der Goajungs kannte ich von 
früher aus dem Sportverein. Wir grüßten uns. Die anderen 
waren viel älter.

Ich blickte in ihre Richtung und zuckte die Schultern. 
»Glaub schon, keine Ahnung. Ich esse nicht so viel. Eigent-
lich nur Pizza, Pommes, Hähnchennuggets, Nudeln mit Senf 
und so.«

»Gesund ist das nicht«, sagtest du.
Ich wandte meinen Kopf und schaute dich an. In der rech-

ten Hand hieltest du den halb gegessenen Gemüsedöner, in 
deiner linken brannte eine Zigarette. Zwischen deinen Füßen 
klemmte die Flasche Mate.

»Stimmt«, gab ich leicht sarkastisch zurück.
Du deutetest mit dem Kinn zwischen qualmender Kippe 

und Gemüsedöner hin und her. »Das kompensiert sich.«
»Klar, wegen der vielen Vitamine«, sagte ich grinsend. 
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»So wird das nichts mit uns beiden und einem gemeinsa-
men Mittagessen«, sagtest du. Dann blicktest du mir in die 
Augen. »Gibt aber genug andere Sachen, die wir zusammen 
genießen können.«

Plötzlich schlug mein Herz ziemlich heftig. Ein Gefühl, das 
ich normalerweise hasste. Es war seltsam eklig. Irritierend 
körperlich und organisch. Wenn ich mein Herz schlagen 
spürte, wusste ich, dass ich am Ende sterben werde.

In diesem Moment empfand ich jedoch keine Sterblich-
keit, sondern so etwas wie Leben. Neugierde. Obwohl mir 
dein breites Grinsen sagte, ich solle mich mal entspannen, 
weil alles halb so wild sei.

Aber ich war mir sicher, die halben Sachen waren vorbei.

Später bemerkte ich schon im Treppenhaus, dass es nach 
nichts roch. Nach nichts Essbarem. Jedenfalls nach nichts, 
das ich hätte essen wollen. Zwar waberte wie immer der Ge-
stank von Kohlsuppe in den unteren drei Etagen unseres 
Hauses, aber in der vierten wurde der normalerweise vom 
Duft nach Pizza und Co. überlagert. Als ich unsere Woh-
nungstür aufschloss, wurde es zur Gewissheit. Kein Mittag-
essen heute.

»Mama?«
Sie antwortete nicht. Ich suchte sie, klopfte gegen die Bade-

zimmertür, schaute in der Küche nach ihr. Schließlich hörte 
ich aus ihrem Schlafzimmer ein leises Schluchzen.

»Mama? Alles okay?«, fragte ich durch die geschlossene 
Tür.
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»Komm ruhig rein.«
Meine Mutter saß auf ihrem Bett, ein Kissen im Rücken, 

Kopf gegen die Wand, die Decke hochgezogen. Ihre Augen 
waren verheult.

»Was ist los?«, fragte ich und setzte mich neben sie auf 
die Matratze.

Sie deutete auf einen Brief, der neben dem Bett lag. Alar-
miert griff ich danach. Wer schrieb denn heute noch Briefe? 
Irgendwelche Ämter, meine Großeltern, vielleicht Geister aus 
der Vergangenheit. Mein Erzeuger. Nichts davon würde Gu-
tes bedeuten.

Doch dann konnte ich die Schrift nicht entziffern. »Ich 
kann das nicht lesen.«

Meine Mutter schnäuzte sich. »Stephie hatte schon immer 
eine Sauklaue.« Beinahe sah es so aus, als würde sie lächeln. 
Doch das täuschte. Denn plötzlich quollen neue Tränen aus 
ihren Augen. »Das ist alles so furchtbar. Stephie hat Krebs.« 

Ich kannte die beste Freundin meiner Mutter aus Studien-
tagen nicht besonders gut. Aber Krebs war der Endgegner. 
Keine Frage.

»Scheiße«, sagte ich.
Sie nickte. »Und was für eine. Gerade jetzt, wo sie sich von 

ihrem Freund getrennt hat.«
Ehrlich gesagt war ich etwas erleichtert, dass die Tränen 

meiner Mutter nichts mit mir zu tun hatten. Doch dann taten 
mir meine Gedanken leid. Krebs, Alter. Das wünschte man 
keinem. Und Stephie war immerhin ihre älteste Freundin. So 
etwas zählte. Auch wenn sie sich nicht so oft sahen.
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»Hat sie nicht ’ne Tochter?«, fragte ich. 
Meine Mutter nickte. »Mara ist jetzt in der ersten Klasse.«
Verdammt, so klein. Das hatte ich nicht gewusst.
»Scheiße«, sagte ich noch einmal.
Das laute Knurren meines Magens unterbrach die folgende 

Stille. Egal, was passiert, das Leben und seine Prozesse gehen 
eben weiter.

»Willst du auch eine Pizza?«, fragte ich und erhob mich.
Meine Mutter schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen Ap-

petit.«
In der Küche heizte ich den Ofen vor. Dann lief ich noch 

mal zu ihr zurück.
»Du brauchst mir ab jetzt übrigens kein Mittagessen mehr 

zu machen«, sagte ich.
Erschrocken schaute sie mich an.
»Keine Panik, ich bin nicht beleidigt oder so was und du 

machst alles richtig. Aber ich muss anfangen, mich um mich 
selbst zu kümmern.«

Jetzt versuchte sie tatsächlich zu lächeln. Zumindest scho-
ben sich ihre verquollenen Augen wie bei einer glücklichen 
Japanerin zusammen. Obwohl sie ganz sicher nicht glücklich 
war.

»Das finde ich sehr gut, mein Schatz.«
Von einem plötzlichen Energieschub gepackt, warf sie die 

Decke weg und sprang aus dem Bett. Sie holte ihr Portemon-
naie aus ihrer Tasche und drückte mir fünfundzwanzig Euro 
in die Hand.

»Essensgeld für die Woche«, sagte sie. »Halbe-halbe. Damit 
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kaufst du dir einfach, was du gerne magst. Geh aber zum Dis-
counter. Sonst reicht es nicht.«

Ich schaute auf den Zwanziger und die Münzen in mei-
ner Hand. Der Gemüsedöner vorhin hatte fünf gekostet. Wie 
kam man nahrungsmäßig mit fünfundzwanzig Euro durch 
die Woche?

Ich sollte das nicht herausfinden. Denn ich würde aufhö-
ren zu essen.

Wir saßen im Park auf der Wiese. Du drehtest einen Joint. Ich 
nahm den ersten Schluck aus einer Flasche Mate, die ich mir 
geleistet hatte. Er schmeckte nicht. Wahrscheinlich konnte 
man das in meinem Gesicht ablesen.

»An den Geschmack gewöhnt man sich«, sagtest du grin-
send und lecktest das Paper an.

Ich hatte zwei fünfzig zum Gramm beigesteuert. Die Mate 
war teurer gewesen.

»Geld ist kein Problem, ich hab so viel, wie ich brauche«, 
hattest du zwar abgewehrt. Aber mir war es unangenehm, 
mich von dir einladen zu lassen. Ich wollte meinen Kram 
selbst bezahlen.

Dass zu meinem Kram nun auch Gras gehören sollte, war 
ein bewusster Entschluss. Ich hatte mich entschieden, mit 
dem Kiffen anzufangen. Genauso wie vor drei Wochen für 
das Rauchen. Natürlich kannte ich das Dafür und das Dage-
gen. Wie blind und ignorant musste man sein, um das nicht 
zu kennen. Ich brauchte keine bessere Aufklärung. Ich hatte 
sämtliche Informationen gegeneinander abgewogen. Für 
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mich war die Sache klar. Ich wollte das. Ich versprach mir 
etwas davon. Etwas, das auf jeden Fall größer sein würde als 
die Schäden, die das Rauchen verursachte oder das Kiffen 
verursachen sollte. War ja nicht mal sicher, ob es Letztere 
überhaupt gab.

Mit den zehn Euro Taschengeld, die ich in der Woche be-
kam, hatte ich insgesamt fünfunddreißig zur Verfügung. Das 
Essensgeld für Gras, Mate, Alkohol und Zigaretten auszuge-
ben, kam mir vor, als würde ich mein eigenes Geld dafür ver-
dienen. Lohn fürs Hungern.

»Das ist total bescheuert«, sagtest du irgendwann mal. »Su-
perungesund.«

Aber zu Beginn des Sommers war das alles nicht wichtig. 
Ich war fit und was machten schon zwei, drei Kilo weniger? 
Dass es am Ende doch gefährlich werden würde, hatte nicht 
nur mit den verlorenen zehn Kilos zu tun. 

»Wo kommst du eigentlich her?«, fragte ich dich.
»Berlin«, murmeltest du.
»Scheiße«, sagte ich.
Ich wollte immer nach Berlin. Da war das wilde Leben, dort 

passierten die Abenteuer. Unsere Kleinstadt hingegen trante 
vor sich hin. Dachte ich zumindest.

»Ist schon okay.« Dein Feuerzeug schnappte. Dann hörte 
ich das Paper knisternd verbrennen. Du inhaliertest tief. 
»Sonst hätten wir uns nicht kennengelernt«, sagtest du et-
was gepresst. Erst danach ließest du den Rauch wieder aus 
deinen Lungen.

Als du mir den Joint hinhieltest, lächeltest du mich auf so 
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eine besondere Art an. Es sah aus wie ein Versprechen. Falls 
ich bis zu dieser Sekunde eventuell doch noch unentschlos-
sen gewesen sein sollte, war das Vergangenheit. Der Augen-
blick war jetzt und echt.

Das Gras ließ meine Kopfhaut kribbeln und die Füße pri-
ckeln.

Am Ende war ich enttäuscht, dass bei diesem ersten Mal 
nicht mehr passierte. Kiffen hatte immer ein locker ent-
spanntes Leben in einer anderen Daseinsebene bedeutet. So 
hatte ich es mir jedenfalls vorgestellt. Aber nach dem Krib-
beln fuhr mir kurz eine kalte Hand die Wirbelsäule hinunter, 
dann war da nichts weiter als Ruhe. Ich saß, ich schaute, ich 
hörte, und hin und wieder sagte ich etwas, während Leere 
mich erfüllte.

Auch wenn das paradox klingt, weil ein Nichts nichts er-
füllen kann.

An diesem Tag verstand ich das Geniale dieser Leere noch 
nicht, die Schönheit des irrsinnigen Moments, wenn der 
ewige Gedankenfluss im Kopf endlich zum Stehen kommt. 
Anstatt diesen zu feiern, den Stillstand zu genießen, ver-
schwendete ich die Zeit mit Hoffen auf die Erfüllung einer 
viel zu hohen Erwartung.

Der Sommer kam Anfang Juni über Nacht und mit Macht. 
Wochenlang sollte die Sonne vom Himmel knallen.

Als du vorschlugst, die Schule Schule sein zu lassen, 
stimmte ich nur zu, um dich zu beeindrucken. Ich wollte 
cool und unbekümmert wirken. Nein. Sein.
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Vor lauter Panik, erwischt zu werden, fand ich den Vor-
mittag im Park aber eher anstrengend. Aus lauter schlech-
tem Gewissen erfragte ich am Nachmittag die Hausaufgaben 
von einem Klassenkameraden und erledigte sie besonders 
gründlich.

Später lachten wir beide darüber.
Beim zweiten Mal Schwänzen bekam ich so eine Ahnung. 

Der Hauch von Freiheit streifte mich. Nur wenige Tage spä-
ter war diese Freiheit, wie ich sie nun verstand, so wichtig 
wie Atmen. Ich wollte mir nicht mehr sagen lassen, was ich 
zu tun hatte, was für mein Wohlergehen und vor allem für 
meine Zukunft gut und richtig wäre. Von Zukunft sprachen 
Leute, die keine mehr hatten und wahrscheinlich auch nie 
eine gehabt haben.

Mich interessierte sie nicht.
Wir verbrachten die nächsten zwei Wochen im Park. Zwar 

verließ ich die Wohnung unter der Woche jeden Morgen 
pünktlich kurz vor acht, aber in die Schule ging ich nicht 
mehr. Die Briefe meiner Lehrer fing ich ab.

Du und ich, der Park, Joints, riesige Tüten billiger Schoko-
kekse, wenn die Munchies einsetzten, Zigaretten, Mate, im-
mer öfter eine Flasche billigen Moriot Muskat, deine Playlist, 
die auch meine wurde, und unsere Gespräche über Gott und 
die Welt.

Ich vermisste nichts und wollte nirgendwo anders sein.

Irgendwann riefen uns die Goajungs. Wir kauften sowieso 
das Gras bei ihnen, da konnten wir auch bei ihnen sitzen.
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