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Eine Kiefernnadel, vom Wind

herbeigetragen, prallt gegen meine Seite und fillt zu
Boden. Es ist eine frische, grilne Nadel aus dem fernen
Kiefernwildchen, in dem die beiden ruhenden Buddhas
liegen. Noch bevor sie den Boden erreicht, sende ich
einen hellen, klingenden Ton in den blauen Himmel.
Mein Korper wiegt sich in der Brise, mit der die Kie-
fernnadel gekommen ist. Das bringt den kleinen, kreuz-
formigen Kloppel, der auf eine Bewegung von mir ge-
wartet hat, zum Schwingen. Er schligt von innen gegen
die Glockenwand und ruft einen klaren Ton hervor,
der heiter bis in alle Winkel des Tempels am Berghang
schallt.
Mein Klang lisst sich auf den Grashalmen nieder, die in
den Felsritzen hinter der Haupthalle wachsen, und er-
reicht sogar die Schale mit Reis, die man dem Buddha in
der Halle dargebracht hat. An Frithlingstagen hort man
im Bambusdickicht frische Triebe aus dem Boden sprie-
Ben. Im Herbst iiberzieht knisternd Raureif das herab-
gefallene Laub. Im Winter knirschen einsame Schritte auf
den schneebedeckten Pfaden.
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Einige Monche konnen nicht einschlafen, wenn sie mich
nicht horen. Besucher des Tempels, die meine Stimme
nicht vernehmen, finden keinen Frieden, und ihr Herz
verlisst vor ihnen diesen Ort.

Niemand stort sich an mir und dem Ton, den ich von
mir gebe, wenn ich im Wind schwinge; es ist ein kiihles
Geriusch, so klar, als stromte Licht hindurch. Manche
Leute aus der Stadt hingen sich sogar einen wie mich
auf ihren Balkon und warten, dass der Wind vorbei-
streift.

Wer es erraten hat, weil}, wer ich bin — der Fisch an der
Windglocke, die an der Dachtraufe des Tempels Unju-sa
in Hwasun hingt, einer Stadt in der Provinz Jeollanam,
ganz im Siidwesten von Korea. Gefertigt bin ich aus
diinnem Kupferblech, doch durch meine Adern stromt
klares Blut. Meine Schwanzflosse zuckt stindig, und je-
der Windhauch ldsst meine siamtlichen Flossen beben,
als wiirde ich fliegen. Auflerdem habe ich einen hiib-
schen Namen: Blauperlenauge. An der anderen Ecke
hingt an einer Glocke ein zweiter Fisch wie ich. Er
heillit Schwarzperlenauge.

Dass Schwarzperlenauge und ich uns kennengelernt
haben, verdanken wir einem Monch aus dem Tempel
Jogye-sa in Seoul. Damals hing ich ganz allein an der De-
cke eines Ladens in Insa-dong; auf dessen Schild stand:
Buddhistischer Supermarkt. Eines Nachmittags, als an den
Ginkgo-Biaumen am Strallenrand die ersten Blitter spros-
sen, kaum so grof} wie ein Fingernagel, betrat der Monch
den Laden, stupste mich sanft an, um meinen Klang
zu priifen, und sagte zu der Besitzerin, er wolle mich
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kaufen. »Der ist genau das Richtige fiir die Haupthalle des
Unju-sa«, erklirte er. »Ein wunderschoner Klang. Der
Tempelvorsteher wird begeistert sein.« Dabei ldchelte er
zufrieden.

Ich hatte keine Ahnung, was das Licheln des Ménchs be-
deutete, wurde aber augenblicklich von der Decke
genommen und hiibsch in rosa Maulbeerpapier verpackt.
Doch kurz bevor das Papier mich einhiillte, geschah etwas
Unerwartetes. Die Ladenbesitzerin offnete die Tiir des
Lagerraumes, in dem verschiedene buddhistische Artikel
verwahrt wurden, holte einen Windspielfisch wie mich
heraus und legte ihn auf die Theke.

Das nahm mir fast den Atem! Nie hitte ich mir triumen
lassen, dass es dort in jenem staubigen Lagerraum, einge-
schlagen in Zeitungspapier, einen Doppelginger gab, ei-
nen, der genauso aussah wie ich.

Die ganze Zeit iiber war ich unendlich einsam gewesen
und hatte mich nach jemand anderem gesehnt. Ich hat-
te mir so sehr gewiinscht, wahrhaftig einem Gefihrten
zu begegnen, mit dem ich mein Leben verbringen
konnte. Ob ich wohl jemals auf ihn treffen wiirde, die-
sen jemand, der meine Tage erfiillen wiirde? Ob es iiber-
haupt jemanden gab, der mich mein Leben begleiten
konnte, hatte ich mich gefragt, jemanden, der sein gan-
zes Dasein in der Hoffnung verbrachte, mich kennen-
zulernen?

Je nachdem, wem wir begegnen, kann unser Leben eine
sehr unterschiedliche Gestalt annehmen. Das Leben
ist ein Mosaik aus Begegnungen und Abschieden. Bisher
jedoch hatte ich noch nicht einmal die einfachste Form
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eines solchen Zusammentreffens erlebt. Deshalb war
ich zwangsldufig mehr als verbliifft, dass ein Wind-
spielfisch genau wie ich dort im Lagerraum eingesperrt
gewesen war und nur darauf gewartet hatte, mir zu
begegnen.

Ich besinftigte mein klopfendes Herz, sah ihn an und
winkte mit der Schwanzflosse.

»Hallo!«

»Hallo! «

Er erwiderte meinen Blick und winkte ebenfalls mit
der Schwanzflosse, wobei er sich den Staub von den
Schuppen schiittelte. Wihrend meine Augen blau waren
wie der Herbsthimmel, waren seine schwarz wie die letzte
Nacht des abnehmenden Mondes.

»Ihr braucht Namen«, sagte der Ménch. »Da du ein Karp-
fen mit blauen Glupschaugen bist, sollst du Blau-
perlenauge heilen, und du, der du schwarze Glupsch-
augen hast, heiffit von nun an Schwarzperlenauge.«
Nachdem der Monch uns Namen verliehen hatte, brach-
te er uns in seinem grauen Rucksack unter.

Kaum waren wir einander begegnet, steckten wir also zu-
sammen im Rucksack des Monchs. Vor Begeisterung da-
riiber, dass ich meinen wahren Partner getroffen hatte, der
mich hoffentlich mein Leben lang begleiten wiirde, merk-
te ich tiberhaupt nicht, wie erstickend es in diesem Ruck-
sack war. Ich war einfach nur dankbar, dass die Begegnung,
die ich so leidenschaftlich erhofft hatte, endlich zustande
gekommen war.

An dem Tag, an dem der Ménch uns im Unju-sa an be-
nachbarte Ecken des Dachvorsprungs hiingte, schirfte er
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uns ein: »Streitet nicht. Ihr miisst gut miteinander aus-
kommen.«

Seit jenem Tag lebten wir als Windspiele an der Haupt-
halle des Unju-sa und blickten einander an, wenn bei
jeder Brise unser Klang ertonte.

Jenen aufregenden Augenblick, in dem ich Schwarz-
perlenauge begegnet bin, kann ich noch immer nicht
vergessen. Ich erinnere mich genau an die Wirme, die
ich empfand, als er mich im Rucksack des Mé&nchs
umarmte.

Begegnungen sind geheimnisvoll, genauso wie die Liebe.
Sobald wir einander begegnen, fangen wir an, die Ge-
schichte unseres Lebens zu schreiben.
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Wenn ein Kiefernwind weht,
liegt in meiner Stimme der Duft von Kiefernnadeln. Weht
ein Lehmwind, liegt darin der Duft der lehmgelben Felder
von Jeollanam, iiber die der Wind gestrichen ist. An
Frithlingstagen, wenn ein Blumenwind weht, hat meine
Stimme den Duft von Azaleenbliiten, und wenn im

\ Herbst der Ahornwind kommit, liegt darin eine Spur von
scharlachrotem Laub.
Die Leute aus Hwasun, die den Unju-sa besuchen, wissen
das. Sie brauchen nur den Klang meiner Glocke horen,
um zu erkennen, welcher Wind iiber Jeollanam weht.
Am liebsten mag ich den Blumenwind. Sobald er weht,
spiire ich, dass ich wirklich lebendig bin.
Heute haben wir so einen Blumenwind. Ein Bliitenblatt
von einer Azalee hat eine Weile an mir geklebt, und nun
verstromt mein Korper den feinen Duft von Azaleenblii-
ten. Mein Herz aber ist zerzaust, so zerzaust wie das Ge-
wand des steinernen Buddhas, der gegeniiber von mir

h steht. Schweigend legt er die Hiinde vor der Brust anei-
nander wie eine Frau, die sich hinter einer Kiefer verbirgt,
um zu beobachten, wie ein Mann zu einer langen Reise
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aufbricht. Wo sind nur die tausend Buddhas und Tempel,
die ein wundertitiger Ménch vor tausend Jahren angeb-
lich in einer einzigen Nacht errichtet hat?

Ich bin einsam, obwohl ich mit Schwarzperlenauge zu-
sammen bin. Einsam schaukelt mein Koérper im Wind,
und ausgerechnet heute sehe ich weder den biuerlichen
Buddha, der die ruhenden Buddhas bewacht, noch die
Lotosbliitenpagode.

Das Herz von Schwarzperlenauge hat sich gewandelt. Ir-
gendwann ist er mir gegeniiber gleichgiiltig geworden.
Weht der Wind, schaukelt er nachlissig hin und her; ist
der Himmel strahlend hell, bleibt er ungeriihrt und blin-
zelt trige wie ein Kilbchen vor sich hin.

Selbst wenn ich mit einem Ton, so zart wie der einer Geo-
mungo-Zither, erklinge, nur fiir ihn, achtet er nicht da-
rauf. Wenn ich, nur fiir seine Augen, mit dem traurigen
Wirbeln fallender Blétter tanze, macht er sich noch nicht
einmal die Miihe zuzusehen. Selbst wenn ich, nur fiir ihn,
ein Licheln wie eine voll erblithte Seerose auf mein Ge-
sicht zaubere, blickt er ausdruckslos drein.

Frither war es anders, aber jetzt halten wir die Verspre-
chen, die wir einander einst gegeben haben, nicht mehr.
Er hat versprochen, die Wirme der Mittagssonne in sich
aufzunehmen, wenn sie auf den Hof vor dem Tempel
scheint, um mich damit zu wirmen, sobald es bei An-
bruch der Ddmmerung kiihler wird, doch das tut er nicht
mehr. Er hat versprochen, im Oktober die ganze Nacht
lang das Licht der wunderschénen Sterne in sich aufzu-
nehmen und mir zu senden, wenn ich am nichsten Tag
bedriickt bin, doch das tut er nicht mehr. Wir haben

12
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einander versprochen, uns gegenseitig etwas zu wiin-
schen, wenn eine Sternschnuppe hinter dem Horizont
verschwindet, doch auch das tut er nicht mehr.

Er nennt mich beinahe nie mehr beim Namen, und wenn
er mir doch einmal »Blauperlenauge!« zuruft, kann ich in
seiner Stimme keine Spur von Zuneigung entdecken. Frii-
her hat er, wenn morgens der erste Schnee des Winters
fiel und den Unju-sa mit einer weillen Decke iiberzog, ge-
rufen: »Schnell, Blauperlenauge, wach auf! Sieh nur, der
erste Schnee fillt, der erste Schnee!« Solche Rufe hore
ich heute nicht mehr.

Wirft er jedoch einen Blick auf Rotperlenauge, die am
Dachvorsprung der Vairochana-Halle hingt, hat er einen
anderen Ausdruck in den Augen. Dann liegt darin jene
warme Zuneigung, mit der er frither mich betrachtet hat.
Legt sich der Wind und alles ist still, richtet er den Blick
wie einen Pfeil auf Rotperlenauge. Ob er sich wohl in sie
verliebt hat?

In der Liebe ist der Augenblick von groBer Bedeutung.
Wenn man verliebt ist, braucht man Weisheit, um den Au-
genblick schitzen und bewahren zu kénnen. Ach, Schwarz-
perlenauge hat sich so sehr verindert! Gibt es denn keine
Liebe, die nie vergisst, wie sich das Herz anfangs gefiihlt
hat; keine Liebe, die sich niemals verindert?

An dem Tag, an dem wir einander zum ersten Mal begeg-
neten, an dem im Rucksack des Ménchs unsere Kérper
und Herzen zusammenfanden, ohne dass einer von uns
sich tiber den anderen erhoben hiitte, sind wir doch ge-
wiss eins geworden. Wie gliicklich wir doch waren an dem
Tag, an dem man uns ans Dach des Unju-sa hingte, als

13
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ein Monch einen Hammer nahm, um uns Windspiele zu
befestigen. Klar waren unsere Klinge, durchscheinend
wie der Herbsthimmel. Als sie in jener Nacht im Mond-
licht diesen Tonen lauschten, haben sich da die steiner-
nen Buddhas des Unju-sa nicht tanzend in den Schultern
gewiegt? Hat Schwarzperlenauge denn das strahlende Li-
cheln des Ménchs vergessen, das uns liebkoste, und seine
Worte: »Jetzt seid ihr ein einziger Korper, seid freundlich
zueinander ...«?

Der Tag ist triibe wie so oft. Ein eisiger Wind stemmt sich
gegen die Ankunft des Friihlings. Ich sehne mich danach,
meinen kalten Kérper in der Umarmung von Schwarzper-
lenauge zu wiirmen. Doch der schaukelt nur gleichgiiltig
im staubigen Vorfrithlingswind.

Hier und da liegen noch Reste von Schnee. Ich sehe die
Leute, die tiber den verbliebenen Firn zum Unju-sa ge-
kommen sind, ihren Namen und Gebete auf die neuen
Dachziegel schreiben. Eine junge Frau schreibt mit weiller
Tusche: »Moge mein Wunsch sich erfiillen.« Was sie sich
wohl wiinscht? Vielleicht hofft auch sie, jenem einen
Menschen zu begegnen, der ihr ganzes Leben erfiillen
kann?

Vogel fliegen iiber den Himmel. Ich sehne mich danach,
mich in einen fliegenden Fisch zu verwandeln. Wie ich
gehort habe, sieht man auf einer Wandmalerei aus der
Goguryeo-Zeit Fische am Himmel umherfliegen. Auch
ich wire gern so ein Fisch, der sich frei in den blauen
Himmel schwingen kann. Immer nur an der Ecke eines
Dachs zu hiingen ist einfach kein Leben.

14
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Es vergingen noch einmal so
viele Tage, wie ich sie bereits mit Schwarzperlenauge
verbracht hatte. Noch immer hing ich am Dach der
Haupthalle des Unju-sa. Der Frithling kam, mit kaltem
Wetter zunichst, im Winter tobten heftige Schneestiirme,
und ich verbrachte meine Tage einen wie den anderen,
ohne die geringste Veridnderung.

Mein Leben war so langweilig. Langeweile auszuhalten
tut unglaublich weh. Immer mehr Tage verrannen, ohne
dass ich irgendetwas tat; ich triumte nicht einmal. Dabei
wusste ich nur zu gut, dass das Heute, das ich mit Nichts-
tun verbrachte, das Morgen war, nach dem jemand, der
gestern gestorben war, sich sehr gesehnt hatte. Dennoch
tat ich Tag fiir Tag nichts. Gab es wirklich kein besseres
Leben fir mich als eines, in dem ich von einem Dach
hing?

Weitere Jahre vergingen. Die Qualen von Einsamkeit und
Langeweile nahmen bestéindig zu. Ich gab mir noch mehr
Miihe, Schwarzperlenauge zu lieben. Wenn die Nacht an-
brach und Wolken die Mondsichel verhiillten, streckte

ich mich weit aus, um seine Vorderflosse zu liebkosen,
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seine erogenste Zone. Verblassten die Sterne in der
Morgenddmmerung einer nach dem anderen, liel ich
das reinste Sternenlicht, das ich in der Nacht in mei-
nem Herzen angesammelt hatte, behutsam in seine Brust
stromen.

Natiirlich erfordert Liebe Anstrengung, schlieBlich er-
reicht man nur etwas, wenn man sich Miihe gibt. Leider
reicht Anstrengung allein jedoch nicht aus, wenn es ums
Lieben geht.

»Ich verstehe nicht, wieso unsere Liebe so lauwarm
geworden ist. Da ist keine Spannung mehr. Inzwischen
reagierst du nicht einmal mehr, wenn ich deine Flosse
halte.«

Wenn ich so etwas sagte, erwiderte Schwarzperlenauge:
»So ist es eben mit einer alten Liebe«, und schwieg lange.
» Warum sagst du nichts?«

Erst als ich érgerlich die Schwanzflosse schiittelte, weil
ich sein Schweigen nicht aushielt, machte er wieder den
Mund auf.

»Wenn Liebe neu ist, spricht man viele Worte. Alte Liebe
hingegen ereignet sich schweigend.«

So verhielt er sich immer. Und ich war immer unzu-
frieden.

»Wir sind nicht verliebt, und wir sind auch nicht nicht
verliebt! «

Eines Nachts weckte ich ihn aus einem unruhigen Schlaf.
Mir war plétzlich der Gedanke gekommen, dass das Leben
im Grunde ein Mosaik aus Begegnungen und Abschieden
war. Und da es so zwischen uns stand, war es womdoglich
besser, wenn wir auseinandergingen.

16
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»Machen wir Schluss, Schwarzperlenauge. Ich denke,
das ist am besten. Wir sollten einander nichts vorma-
chen. So weiterzuleben wiire fiir uns beide reine Vergeu-
dung. Damit will ich nicht mein restliches Leben ver-
bringen. «

Sobald ich dies alles mit zitternder Stimme gesagt hatte,
war mir, als ldge es auf der Hand, dass wir uns trennen
sollten.

»Schwarzperlenauge, die Liebe ist warm wie Sonnen-
schein, heil wie Sonnenlicht, deine Liebe aber ist aus-
getrocknet wie Vogelkot. Wenn Liebe verdorrt und
schal wird, dann ist es keine Liebe mehr. Hast du jemals
gesehen, dass Vogel sich auf einem toten Baum niederlas-
sen? Zusammenzuleben, wenn man einander nicht liebt,
ist ein Verbrechen. Nur wer einander liebt, hat das Recht
auf ein Zusammenleben. «

Wieder und wieder brachte ich meine Argumente dafiir
vor, dass wir uns trennen sollten. Schwarzperlenauge er-
widerte nichts. So beharrlich ich auch in ihn drang, er
lichelte nur.

»SchlieBlich hatten wir nie eine richtige Hochzeit mit
Trauzeugen, oder!? Da konnen wir uns jederzeit tren-
nen.«

Als ich sein Schweigen nicht mehr ertrug, briillte ich:
»Nichts kann uns davon abhalten — wir kénnen Schluss
machen, wann immer es uns passt!«

Da offnete Schwarzperlenauge endlich ganz leicht den
Mund, als wollte er aus einem Teich Wasser schliirfen.
»Blauperlenauge! Hast du vergessen, wie der Monch
uns hier aufgehiingt hat? Dieser Augenblick war unsere
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Hochzeitszeremonie. Der Himmel, der Wind und das
Gras, die Vogel, die Wolken und die Blumen haben uns
zur Hochzeit gratuliert. Sie alle waren Augenzeugen un-
serer Heirat. Offenbar hast du da etwas vollig falsch ver-
standen. «

»Ich verstehe tiberhaupt nichts falsch. Was fiir eine Art
von Ehe soll das sein?«

»Wir Fische fiihren alle solche Ehen. Eigentlich wiirde
man es gar nicht so nennen, aber zusammenzuleben, wie
wir es tun, ist an sich schon eine Ehe. Hor auf, von Tren-
nung zu reden. Manches im Leben ist eben unabinder-
lich.«

»Nein, das stimmt nicht. Das Leben ist etwas, was man
selbst gestaltet. Nichts ist festgelegt oder vorherbestimmt.
Schon gar nicht die Liebe.«

»Da tiuschst du dich. Unsere Liebe ist Teil unseres vorbe-
stimmten Lebens. Wire es anders, hitten wir einander
nie auf diese Weise begegnen und so lange lieben kénnen,
wie wir es schon tun. Auf dich zu treffen war das groBte
Ereignis und das grofite Gliick in meinem Leben. Daher
bin ich immer gliicklich und dankbar dafiir, einfach so mit
dir zusammen zu sein.«

Anders als sonst leuchteten die Augen von Schwarzper-
lenauge wie blanke schwarze Edelsteine.

»Sagst du die Wahrheit?«

»Ja, das tue ich.«

»Nein, du liigst«, stiel} ich zornig hervor. »Wiirdest du
mich lieben, wie kénntest du dann so gleichgiiltig sein?
Zahllose Nichte habe ich allein verbracht.«

Am Himmel war hell der Mond aufgegangen.

18
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»Das ist nicht Gleichgiiltigkeit, es ist bloB die alltigliche
Routine. Wenn die Liebe andauert, ist sie nicht mehr so
aufregend wie am Anfang. Sie wird gelassen und fried-
voll. Selbst der feinste Duft ekelt uns an, wenn er sich
nicht auflost, sondern immer weiter anhélt. Nur wenn er
im nichsten Moment verfliegt, ist es ein echter Duft. Mit
der Liebe verhiilt es sich ebenso; wihrt sie lange, verwan-
delt sie sich in eine Art Freundschaft, in eine Beziehung
von Freunden, die das ganze Leben miteinander ver-
bringen. «

Was Schwarzperlenauge sagte, war nicht falsch, weshalb
ich nichts mehr entgegnete. So wie die Liebe nicht durch
Worte entstand, wie er behauptete, kam es auch zur Tren-
nung nicht durch Worte.
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