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I

Wellen schwappten leise gluckernd gegen die Bordwand. Hin 
und wieder stieg eine von ihnen etwas höher und versprühte 
feine Tropfen. Wind war aufgekommen und führte den Geruch 
von Jod, Salz und Sonne mit sich. Die mitternachtsblauen Wo-
gen wiegten die Paladin mit ruhigem Schlag, doch niemand 
hatte in diesem Moment Augen für die Schönheit des Meeres.
An Bord herrschte angespannte Stille.
François prüfte die Werte auf seinem Tauchcomputer und 
machte einen letzten Systemcheck. Der Gasdruck war optimal. 
Manometer, Zeitmesser, Puls- und Herzfrequenzsensoren ar-
beiteten fehlerfrei. Die Stirnlampe und der Handscheinwerfer 
waren ebenfalls in Ordnung. Die Minuten, ehe man ins Wasser 
stieg, waren die wichtigsten. Was man jetzt vergaß, konnte sich 
in der Tiefe rächen. Die See war keine rücksichtsvolle Ehefrau. 
Eher glich sie einer nervösen Geliebten; schön zwar, aber nach-
tragend und eifersüchtig, wenn man ihr nicht die volle Auf-
merksamkeit schenkte. Wer von ihrer salzigen Umarmung 
aufgenommen werden wollte, der musste sich vorbereiten, 
durfte nicht eine Sekunde unachtsam sein.
Die Teammitglieder warteten gespannt auf die Beendigung 
seiner Vorbereitungen und den Moment, in dem er endlich das 
Zeichen geben würde. Doch er nahm sich Zeit, ließ sich nicht 
drängen und genoss den Augenblick. Es fühlte sich an, als wäre 
die Luft aufgeladen von knisternder Energie.
Gewissenhaft prüfte er noch einmal die Ventile an seiner Dop-
pelflasche, nahm einen Zug am Mundstück und nickte zufrie-
den. Das Trimix war in Ordnung. Das Atemgemisch aus Sauer-
stoff, Stickstoff und Helium war ursprünglich vom Militär 
entwickelt worden und stand nun auch Sporttauchern zur Ver-
fügung. Eine spezielle Mischung für Tiefen bis hundertfünfzig 
Meter. Nicht, dass François vorhatte, so weit runterzugehen. 
Ihn interessierten nur die ersten fünfzig Meter. Aber was seine 
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Gesundheit betraf, ging er kein Risiko ein. Es gab immer noch 
zu viele Taucher, die glaubten, man könne unterhalb von drei-
ßig Metern mit Druckluft tauchen. Sie vergaßen dabei, dass 
der Stickstoff erhebliche Probleme verursachen konnte. Je hö-
her der Partialdruck, desto mehr von dem Gas diffundierte 
durch die Kapillarmembranen und löste sich im Blut. Stieg 
man zu schnell wieder auf, bildeten sich aufgrund des abneh-
menden Außendrucks Stickstoffbläschen im Blut und führten 
zu der berüchtigten Dekompressionskrankheit. Die Folgen: 
Schmerzen in den Gelenken und in den Arm- und Beinmus-
keln. Dann kamen Schwindel, starke Müdigkeit, Kopfschmer-
zen, Brust- und Rückenschmerzen, Atemnot, Herz-Kreis-
lauf-Probleme, Hörverlust, Sprachstörungen, Sehstörungen, 
Störungen des Bewusstseins, Lähmungen, Bewusstlosigkeit 
und schließlich der Tod.
Natürlich gab es auch Taucher, die ohne jegliches Equipment 
bis hundert Meter oder tiefer gingen. Freitaucher, Apnoeisten, 
Verrückte. Spinner, die testen wollten, wo ihre Grenzen lagen, 
und die dabei ihr Leben riskierten. Besonders verantwortungs-
voll war das nicht. Dass sie außer einer Schwimmbrille und 
einem Neoprenanzug nichts am Leibe trugen, war so ziemlich 
das Einzige, worum François sie beneidete. Das Gewicht der 
Tauchausrüstung einschließlich Weste und Bleisäckchen be-
trug gute fünfzehn Kilo. Momentan glich er eher einem ge-
strandeten Wal denn einem Menschen.
Er konnte kaum erwarten, zu sehen, was da unten war. Das 
schiffseigene Ortungssystem hatte einen dunklen Schatten 
entdeckt. Eine schmale Kluft, etwa dreißig Meter lang und vier 
Meter breit. Vielleicht wirklich nur ein Schatten, aber es be-
stand eine winzig kleine Chance, dass es etwas anderes war.
Dieser Meeresabschnitt war nicht irgendeine unbedeutende 
Bucht, was sich hier vor zweitausend Jahren abgespielt hatte, 
ließ auch heute noch das Herz jedes Schatzsuchers höher
schlagen. Der Fund hatte in den Achtzigerjahren für Aufsehen 
gesorgt, inzwischen aber war es still um ihn geworden. Wie es 
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schien, gab es nichts mehr zu entdecken. Angeblich war das 
Rätsel gelöst und der Fall abgeschlossen. Zumindest, wenn 
man den Pressemitteilungen des französischen Instituts für 
Unterwasserarchäologie Glauben schenkte. Was François nicht 
tat. Er war überzeugt davon, dass der eigentliche Schatz noch 
gar nicht gefunden worden war. Er beendete seine Vorberei-
tungen und richtete den Daumen nach oben.
Die Sonne brannte von dem wolkenlosen Himmel auf sie he
rab. Das Licht ließ die Farben verblassen. Holzplanken, Metall-
beschläge, Taue und Kunststoffverkleidungen, alles wurde auf 
harte Kontraste reduziert. Selbst die Männer in ihren T-Shirts 
und Bermudas wirkten wie Scherenschnitte. Stumm standen 
sie da und beobachteten ihn hinter ihren Sonnenbrillen.
Magnus Hansen, Norweger und Leiter ihrer kleinen Freibeu-
tertruppe, stand ebenfalls in voller Montur vor ihm. Er würde 
sein Partner bei diesem Tauchgang sein.
»Und? Wie sieht’s aus? Geräte okay?« Sein Französisch war 
etwas holperig, aber deutlich besser als François’ Norwegisch.
»Bist du startklar?«
»Mais oui«, sagte François.
»Na, dann ab ins Wasser. Ich kann es kaum erwarten, endlich 
wieder Konservenluft zu schnuppern.«
François setzte die Maske auf, biss auf das Mundstück und 
schlappte in Richtung Reling.
Unter dem Neopren war es bereits unangenehm heiß. Er atme-
te kräftig ein und aus. Für einen kurzen Augenblick schmeckte 
das Gemisch, als habe jemand alte Zeitungen und Getriebeöl 
verdampft, doch das war nur der erste Moment. Jetzt war es 
wieder absolut neutral. Nur, dass es dazu neigte, einem den 
Mund auszutrocknen.
Er setzte sich auf die Reling, Rücken zum Meer, und warf einen 
letzten Blick zum Festland hinüber. Einen guten Kilometer 
entfernt leuchteten die roten Granitklippen der Bucht von 
Lava. Hier hatte vor gut dreißig Jahren alles angefangen. Die 
Seeigeltaucher, der Schwarzmarkthandel, der Einsatz der Poli-
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zei, die vielen Festnahmen – die Region war eine Quelle von 
Geschichten, Gerüchten und Spekulationen und hatte unter 
Schatztauchern eine gewisse Berühmtheit erlangt. Sollte es ih-
nen heute vielleicht endlich gelingen, das Rätsel zu lösen? 
François spürte, wie ein Kribbeln über seinen Rücken lief.
Magnus tippte ihm auf die Schulter, formte mit Daumen und 
Zeigefinger ein O und ließ sich hintenüberfallen. Klatschend 
traf er auf das Wasser.
François folgte seinem Beispiel. Er presste Lungenautomat, 
Tauchcomputer und Nitroxflasche an den Bauch, legte das 
Kinn auf die Brust und ließ sich ebenfalls fallen.
Das Wasser empfing ihn mit einem sanften Ruck.
Er sank ein Stück nach unten, dann tauchte er wie ein Korken 
wieder auf. Der weiße Rumpf der Paladin war direkt neben 
ihm. Über sich sah er die Köpfe der Besatzungsmitglieder. Er 
gab ihnen zu verstehen, dass alles in Ordnung war, spülte sein 
Schlauchsystem mit der Luftdusche frei und wandte sich Ma
gnus zu. Der war bereits mit seinen Vorbereitungen fertig, hat-
te den Inflatorschlauch in die Höhe gerichtet und entleerte sei-
ne Weste. Gurgelnd und schäumend versank er in den Fluten.
François atmete aus, dann ging es für ihn ebenfalls abwärts.
Schlagartig war das Gewicht verschwunden, und die Tempera-
turen wurden angenehm.
Das Wasser war glasklar. Die Sicht betrug mindestens fünfzehn 
Meter. Grünblaues Licht umgab ihn. Ein Schwarm Mönchs
fische tummelte sich unterhalb von Ruder und Schraube.
François lächelte hinter seiner Maske. Er fühlte sich wie eine 
Amphibie, die für einen kurzen Moment der Orientierungs
losigkeit an ihren Heimatort zurückgefunden hatte. Hier im 
Meer lag seine wahre Bestimmung. Nur hier fühlte er sich 
wahrhaftig frei. Doch es war ein kurzer Moment, den er sich 
gönnte, schließlich waren sie zum Arbeiten hier.
Die ersten fünf Meter erforderten die meiste Konzentration. 
Das Problem war der Auftrieb. Weste, Neopren, Atemluft – all 
das zog einen nach oben. Als Profi wollte er natürlich so wenig 
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Blei wie möglich mit sich nehmen, umso einfacher würde spä-
ter das Auftauchen werden. Aber Blei abwerfen? Niemals.
Er zwang sich also, seine Lunge zu entleeren, und begann mit 
dem Druckausgleich. Fünfundvierzig Meter. Kein Pappenstiel.
Rein rechnerisch nahm der Druck alle zehn Meter um etwa ein 
Bar zu. Das bedeutete, dass dort unten fünf Kilogramm Ge-
wicht auf jedem Quadratzentimeter des Körpers lasteten. Auch 
auf dem Trommelfell, diesem papierdünnen Häutchen am 
Ende des Gehörgangs. Aber der Druck hatte auch seine guten 
Seiten. Immerhin löste sich damit das Problem des Auftriebs 
von ganz allein.
Immer weiter ging es abwärts. Inzwischen war das Wasser 
deutlich kühler geworden. François begrüßte die schützende 
Schicht des Neoprens. Der Rumpf der Paladin ähnelte aus der 
Entfernung einem Bügeleisen, das die Wasseroberfläche zer-
teilte. Wellen kräuselten sich um den Schiffsrumpf. Ein 
Schwarm Mönchsfische schwebte über den blass leuchtenden 
Himmel. Ein Barsch kreuzte ihren Weg. Dann tauchten die 
ersten Felsen auf.
Das Licht war bereits so weit geschwunden, dass sie ihre Lam-
pen einschalten mussten. Lange bleiche Finger tasteten durch 
die Dunkelheit, hoben einzelne Details hervor und ließen an-
dere verschwinden.
Sie brauchten nicht lange, um zu finden, wonach sie suchten. 
Da lag sie. Die Felsformation, die ihnen auf dem Sonar ange-
zeigt worden war. Wie ein gigantisches Maul erstreckte sich die 
Kluft über den Meeresgrund.
Inzwischen waren sie auf dreißig Meter Tiefe. Das leuchtende 
Display seines Tauchcomputers erhellte die Umgebung, wäh-
rend François näher an einen der großen Brocken herantrieb.
Das Gestein war über und über mit Braunalgen überwuchert. 
Der stark verwitterte Granit bot einer Vielzahl von Tieren und 
Pflanzen eine Heimat. Schwämme, Seescheiden, Röhrenwür-
mer, daneben zahlreiche Krustenanemonen, die vorzugsweise 
die tiefen Spalten bevölkerten.
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Er streckte seine Hand aus und berührte den Felsen. Kleine 
Brocken lösten sich ab, rieselten in die Tiefe. Die Felswand war 
durchsetzt mit Rissen, Spanten und Höhlen. Wie ein Turm aus 
Bauklötzen, der von einem ungeduldigen Kind übereinander-
gestapelt worden war.
Ein Gefühl der Beklemmung überkam ihn, als er den Strahl 
seines Handscheinwerfers die Felswand entlang in die Tiefe 
gleiten ließ. Diese Felsformation erinnerte ein wenig an die 
Calanche. Eine Felslandschaft aus rotem Granit, die mit ihren 
bizarren Schlössern und Türmen eines der größten Naturwun-
der Korsikas darstellte. Dies hier sah so ähnlich aus, nur mit 
dem Unterschied, dass es unter Wasser war.
Magnus war bereits einige Meter tiefer gesunken. Er blickte zu 
ihm herauf und gestikulierte heftig. Hatte er etwas gefunden?
François spürte, wie sein Herz schneller schlug. Bitte, lass es 
keinen falschen Alarm sein, dachte er. Bitte, lieber Gott, mach, 
dass es das ist, worauf wir so lange gehofft haben.
Er entließ einen Schwall Luft aus seiner Weste und begab sich 
in einen steilen Sinkflug. Magnus ließ ihm den Vortritt, 
schließlich war er es gewesen, der als Erster die Anomalie am 
Meeresboden entdeckt hatte. François wusste diese Aufmerk-
samkeit zu schätzen.
Der Druck auf den Ohren nahm zu. Er machte einen weiteren 
Druckausgleich, tat es jedoch halbherzig, ohne sich die nötige 
Zeit zu nehmen. Er konnte jetzt nicht mehr warten. Zu sehr 
beschäftigte ihn der Gedanke, was dort unten wohl auf sie war-
ten mochte.
Und dann sah er es.
Was auf dem Sonar nur als diffuser Schatten zu sehen gewesen 
war, entpuppte sich im zuckenden Schein seiner Lampe als eine 
Struktur von beträchtlicher Abmessung und hohem Alter. Na-
türlich lagen hier nicht irgendwelche Holzplanken herum, die 
waren von der See längst zerstört worden, aber François war 
erfahren genug, um zu erkennen, dass der Meeresboden an 
dieser Stelle deutlich anders aussah. Auf einer Länge von viel-
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leicht zwanzig oder dreißig Metern war der Schlamm dunkel 
verfärbt. Bakterien hatten sich hier niedergelassen, deren Aus-
scheidungen zu dieser Veränderung geführt hatten. Der Strei-
fen war viel zu gerade und symmetrisch, um natürlichen Ur-
sprungs zu sein. Darüber hinaus waren die Steine, die hier 
rumlagen, von eigentümlicher Größe und Ebenmäßigkeit. 
Konnte es sein, dass dies gar keine Steine waren …?
Mein Gott, dachte er. Es waren Amphoren. Hunderte.
Die meisten existierten nur noch als Bruchstücke, doch viele 
waren noch intakt. Amphoren. Das konnte nur bedeuten, dass 
es ein Schiff war und dass es aus römischer Zeit stammte.
Das Schiff.
François benötigte einen Moment, um sich zu sammeln. Sein 
Verstand war wie benebelt. War es nur der Schock, oder hatte 
er es beim Abtauchen vielleicht doch etwas zu heftig angehen 
lassen? Scheiß drauf! Ein Moment wie dieser widerfuhr einem 
vielleicht einmal im ganzen Leben. Ein wenig Aufregung war 
da verzeihlich, oder?
Er sah dieses Wunder dort unten liegen und wusste, dass es für 
ihn jetzt kein Halten mehr gab. Er musste sicher sein, dass er 
sich das nicht alles nur einbildete. Er musste es anfassen.
Mit einem heftigen Druck auf den Knopf seiner Tarierweste 
entleerte er den Rest des Luftvorrats und ließ sich komplett 
nach unten sinken. Der Lichtstrahl enthüllte einen Teppich 
von Tonscherben. Alles war damit bedeckt.
Der Aufprall fiel heftiger aus als erwartet. Der Boden schien zu 
erzittern und wirbelte eine erhebliche Menge Schwebeteilchen 
in die Höhe. Eine Wolke aus Sand und Staub hüllte ihn ein, 
trübte das Licht seiner Lampen und raubte ihm die Sicht. Doch 
was er in den Tiefen des Schlamms mit seinen Fingern ertaste-
te, entlockte ihm einen Freudenschrei. Da waren Strukturen. 
Kein Stein und auch kein Metall, dafür war es zu weich. Holz 
vermutlich oder eine andere organische Substanz. Leder viel-
leicht oder Segeltuch?
Im Licht seiner Lampe blitzte etwas auf. Er griff danach und 
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spürte das Gewicht. Es war Metall. Ein großer Klumpen zu-
sammengebackener Münzen.
Mit hektischen Bewegungen versuchte er, die Seepockenver-
krustungen mit dem Messer abzukratzen. An einer kleinen 
Stelle brach der Belag ab und ließ ihn einen Blick auf das wer-
fen, was sich darunter befand. Das war weder einfaches Silber 
noch banale Bronze. Nur ein Metall auf der Welt besaß so ei-
nen Glanz. Gold!
Atemlos blickte er zu seinem Freund hinauf.
Allein was er in diesen wenigen Augenblicken entdeckt hatte, 
war mehr wert als alles, was daheim auf seinem Bankkonto lag. 
Wie viel, das vermochte er nicht mal ansatzweise zu schätzen. 
Hunderttausend, vielleicht eine Million? Und welche Wunder 
mochten dort unten noch auf sie warten?
Er ließ den Brocken fallen, hob beide Hände und wedelte wild 
zu Magnus hinauf. Sein Freund hatte seine Position nicht ver-
ändert. Er schwebte etwa zehn Meter über ihm und kam nicht 
herab.
Warum?
Noch einmal winkte François. »Nun komm schon«, nuschelte 
er in sein Atemgerät. »Worauf wartest du denn noch? Es ist 
eine Sensation.« Doch Magnus machte keine Anstalten, seiner 
Aufforderung zu folgen.
Eigenartig.
Irgendetwas stimmte nicht, seine Haltung verriet es. Zu ange-
spannt, zu nervös. Statt nach unten zu blicken, wo die Musik 
spielte, sah Magnus sich nach allen Seiten um, ließ den Strahl 
seiner Handlampe hektisch in alle Richtungen zucken.
François spürte ein warnendes Kribbeln in seinem Nacken. 
Was war nur los mit seinem Freund? Trieb sich vielleicht ein 
Hai in der Nähe herum? Wenig wahrscheinlich. Von den für 
den Menschen besonders gefährlichen Arten gab es im Mittel-
meer nur zwei: den weißen Hai und den Tigerhai. Doch in den 
Statistiken spielten beide kaum eine Rolle. Alle zwei Jahre gab 
es einen Haiangriff, und das bei fünfzig Millionen Menschen, 
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die an einem Sommertag durchschnittlich im Mittelmeer ba-
deten. Das war ein Witz. Da starben deutlich mehr an einem 
Hitzschlag.
Trotzdem, irgendetwas beunruhigte Magnus. Zu dumm, dass 
sie nicht miteinander reden konnten.
François erinnerte sich, dass er letztes Jahr einen Antrag auf 
die Anschaffung von Helmtauchgeräten eingebracht hatte. 
Doch er war damit gegen Wände gelaufen. Klar, es war eine 
vollkommen andere Art des Tauchens. Zwei Helfer waren da-
für nötig. Einer, der den Atemschlauch führte, wieder ein ande-
rer, der die Anzeigetafeln kontrollierte, Tiefe und Tauchzeit im 
Auge behielt und mithilfe der integrierten Sprecheinrichtung 
mit dem Mann dort unten kommunizierte. Dafür aber hatte 
der Taucher die Hände frei. Er konnte unbegrenzt auf dem Bo-
den des Meeres herumwandern, sich verständigen, mit der 
Helmkamera filmen und musste sich keine Gedanken um sol-
che Sachen wie Dekompression machen. Natürlich war das 
Equipment nicht ganz billig, und so war letztlich niemand für 
die Idee zu begeistern gewesen. Jetzt ärgerte es François, dass 
er sich nicht vehementer dafür eingesetzt hatte.
Er blickte nach oben. Das wenige Licht, das noch von der Ober-
fläche bis hier heruntergedrungen war, hatte sich verabschie-
det. Als wäre dort oben eine dunkle Wolke aufgezogen. Eben 
noch war der Himmel strahlend blau gewesen, jetzt wurde er 
zunehmend dunkler. Der Wetterbericht hatte für die folgenden 
Tage einen wolkenlosen Himmel angekündigt. Und noch etwas 
war seltsam. War das Wasser eben noch glasklar gewesen, so 
begann es sich jetzt mehr und mehr einzutrüben. Schwebeteil-
chen schoben sich ins Blickfeld, wurden vom Licht der Hand-
lampe zerstrahlt. Magnus war inzwischen kaum noch zu er-
kennen. Sand rieselte von den Felswänden herab. Und was war 
das für ein dumpfes Poltern?
François richtete das Licht auf die neben ihm aufragende Fels-
wand – und erstarrte. Vom Fels war nicht mehr viel zu sehen. 
Er war eingehüllt in einen Schleier aus Sand und Staub, der 
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unaufhörlich von oben herabregnete. Das Poltern nahm an 
Lautstärke zu. François meinte sogar eine Bewegung unter sei-
nen Füßen zu spüren. Ein Schlingern, als bestünde der Boden 
aus Gummi. Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen
Das war ein Erdstoß. Ein gottverdammtes Erdbeben.
Es musste eingesetzt haben, als François unten auf dem Grund 
aufgekommen war. Aufprall und Druck hatten seine Sinne 
verwirrt.
Aus dem Augenwinkel bemerkte er einen schwarzen Brocken, 
der wie ein Asteroid von oben auf sie herunterfiel. Magnus 
schien die Gefahr nicht zu bemerken, da er ausschließlich nach 
unten blickte. Noch immer versuchte er, François auf die dro-
hende Gefahr aufmerksam zu machen.
François deutete nun seinerseits hektisch nach oben, doch Mag-
nus schien nicht zu begreifen, was er meinte. Dann schlug der 
Felsen ein. Er traf die Druckluftflasche seines Kollegen und 
brach das Ventil ab. Ein scharfes, metallisches Knacken ertönte, 
gefolgt von einem ohrenbetäubenden Zischen. Zu zweihundert 
Bar komprimiertes Gas entwich schlagartig aus den Druckluft-
flaschen und riss den unglücklichen Expeditionsleiter wie eine 
Stoffpuppe mit sich. Einer Boden-Luft-Rakete gleich schoss er 
in einer aufwärts geneigten Spirale in die Höhe. François sah 
noch kurz, wie der leblose Körper herumgeschleudert wurde, 
dann war er aus seinem Blickfeld verschwunden.
Himmel!
Er ließ Gas in seine Weste schießen und stieß sich vom Grund 
ab. Über ihm hatte sich der gesamte Himmel verdunkelt. Die 
Felswand kollabierte. Im Schein seiner Lampe sah er, wie sich 
riesige Brocken aus ihrer Verankerung lösten, krachend und 
polternd gegeneinanderschlugen und unaufhaltsam auf ihn 
herabstürzten. Das Poltern schwoll zu einem Donnern an.
François stöhnte vor Entsetzen. Seine Zuversicht schrumpfte 
auf die Größe einer Erbse. Panisch strampelnd, versuchte er, 
den Wagenladungen von Gestein zu entkommen. Die Lampe 
entglitt seinen Händen und fiel zu Boden. Mit hektischen Be-
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wegungen suchte er nach der Schlaufe für das Notventil, doch 
er fand sie nicht. Wo war das Scheißding, wenn man es brauch-
te?
Ein Stein traf seine Schulter, ein anderer verfehlte nur knapp 
seinen Kopf. Er kippte um und musste mit ansehen, wie ton-
nenschwere Brocken auf ihn herabfielen. Sie zerschlugen die 
Lampe und tauchten alles in eine kryptische Finsternis. Dann 
traf ihn irgendetwas vor die Brust. Es presste ihm die Luft aus 
der Lunge und zermalmte ihn mit der Wucht eines Güterzu-
ges. Im Bruchteil einer Sekunde hauchte François Michaud 
sein Leben aus.

II

Der Flughafen Bastia-Poretta platzte aus allen Nähten. In der 
Wartehalle standen Hunderte von Reisenden, die sich für ih-
ren Abflug bereit machten. Die meisten wollten einchecken, 
etliche mussten durch die Security oder ihr Sperrgepäck aufge-
ben. Hauptsächlich Ältere und Familien mit kleinen Kindern, 
da in vielen Ländern noch keine Schulferien waren. Ziemlich 
viele Deutsche, wie Laurine belustigt feststellte, was wiederum 
dem Klischee vom reiselustigsten aller Völker entsprach. Dicht 
gefolgt von den Chinesen und Japanern.
Aber sie hatte jetzt ganz andere Sorgen. Die Maschine aus Pa-
ris war mit Verspätung eingetroffen, und so stand Laurine sich 
hier bereits seit vierzig Minuten die Beine in den Bauch. Das 
Flughafenpersonal wirkte überfordert, die Leute waren ge-
nervt, die Kinder aufgedreht. Ein ganz normaler Samstag auf 
einer Insel, deren einziger internationaler Flughafen dem An-
sturm mal wieder nicht gewachsen war. Dabei hatte die Haupt-
saison noch gar nicht begonnen.
Laurine sah Passagiere über das Vorfeld laufen und Richtung 
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Passkontrolle gehen. Wie es schien, hatte die Warterei ein 
Ende. Türen glitten zur Seite, es wurde gelacht und geredet, 
dann trafen die Ersten bei der Gepäckausgabe ein. Laurine hob 
das Schild mit der Aufschrift Club-Resort Sant’ Ambroggio in 
die Höhe.
Sie gehörte zum Stammpersonal des Club Méditerranée, und 
das seit gut zwei Jahren. Ein Job, über den sie sehr froh war, 
immerhin lebte sie allein und musste zusehen, wie sie finanzi-
ell über die Runden kam. Ihr Spezialgebiet war das Tauchen, 
doch war sie auch ausgebildete Bergführerin und leitete Rei-
sende auf steilen Wanderwegen quer durch die korsische Berg-
welt.
Das Stammpersonal mit Korsen zu besetzen war ein kluger 
Schachzug der Firmenleitung gewesen. Auf diese Weise ver-
ringerte man das Risiko von Anschlägen. Die Nuits bleues, die 
Blauen Nächte, von denen es in der Vergangenheit etliche ge-
geben hatte, gehörten der Vergangenheit an. Die Korsen waren 
recht eigen mit der Auswahl von Unternehmen, die sie auf ih-
rer Insel duldeten. Wer nicht nach ihren Regeln spielte, spielte 
gar nicht, und so hatte es bis heute keine der großen internati-
onalen Hotelgruppen geschafft, hier Fuß zu fassen. Lediglich 
das Best Western und der Club Med bildeten die Ausnahme, 
und das auch nur, weil sie Schutzgeld, beschönigend Revoluti-
onssteuer genannt, an die Nationalisten zahlten.
Ein kahlköpfiger Mann mit Trommelbauch und Schnurrbart 
führte die Gruppe von Rentnern an. Er richtete seine stechen-
den Augen auf Laurine. »Sind Sie vom Club Med?«
Sie presste das Schild mit der überdeutlichen Aufschrift vor die 
Brust. »Ja, das bin ich. Mein Name ist Laurine. Madame Selème 
schickt mich, Sie hier abzuholen und auf die andere Inselseite 
zu fahren. Hatten Sie einen angenehmen Flug?«
»Eingezwängt auf einen Raum von der Größe eines Hühner-
käfigs, Sie machen wohl Witze.« Er strich über seinen Bart. 
»Ich habe das Gefühl, die Plätze werden jedes Mal kleiner und 
das Handgepäck immer größer. Sie hätten das Chaos in der Ge-
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päckaufbewahrung erleben sollen.« Er schnaubte. »Na, im-
merhin gab es ein Sandwich aus Wellpappe und einen müden 
Kaffee. Das entschädigt einen doch ungemein für eingeschlafe-
ne Füße und malträtierte Bandscheiben, oder?« Er drehte sich 
um und gab den anderen mit Handzeichen zu verstehen, dass 
er hier alles geregelt hatte.
Laurine überflog die Gruppe. Vier Frauen, vier Männer. Keiner 
jünger als fünfundsechzig. »Herzlich willkommen auf der Île 
de Beauté«, erhob sie ihre Stimme über den stetig wachsenden 
Lärmpegel. »Ich freue mich, dass Sie alle wohlbehalten hier 
angekommen sind, und hoffe, dass Sie eine Menge Spaß und 
gute Laune mitgebracht haben.«
»Ist hier immer so viel los?«, fragte eine Dame mit blau me-
liertem Haar. Sie rümpfte angewidert die Nase. »Ist ja schlim-
mer als in Orly.«
»Das sind les Allemands«, grummelte der Schnauzbärtige. 
»Die sind immer gleich in Hundertschaften unterwegs. Rudel-
bildung, scheint bei denen genetisch zu sein. Und jetzt überfal-
len sie unsere Insel.«
Laurine bemühte sich krampfhaft, ihr Lächeln aufrechtzuer-
halten. Dass er als Franzose es wagte, von unserer Insel zu 
sprechen, stieß ihr übel auf. Pinzutu hießen solche Leute hier 
in der Sprache der Einheimischen. Abfällig für Festlandsfran-
zosen.
»Herrschaften, das Gepäck wird noch eine Weile brauchen«, 
sagte sie. »Ich würde Ihnen empfehlen, die Toiletten aufzusu-
chen, solange der Rest der Passagiere noch nicht auf dieselbe 
Idee gekommen ist. Einfach dort entlang und dann die Treppe 
runter. Ich halte solange die Stellung.«
Laurine wusste aus Erfahrung, dass Menschen in diesem Alter 
zu einer schwachen Blase neigten. Sie tat das nicht ganz un
eigennützig. Ihnen stand eine anderthalbstündige Autofahrt 
bevor, und sie hatte keine Lust, alle zehn Kilometer anzuhal-
ten. Ihr Angebot wurde dankbar angenommen.
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Kurze Zeit später saßen sie alle angeschnallt im Kleinbus und 
waren auf dem Weg. Die Strecke führte auf der gut ausgebau-
ten Bundesstraße quer durch die Berge an Castello-di-Rostino, 
Ponte Leccia und Pietralba vorbei bis nach Île-Rousse. Von dort 
aus waren es nur noch wenige Kilometer an der Küste entlang 
bis nach Sant’ Ambroggio.
Der Motor des Citroën Jumper schnurrte, der Tank war voll, 
und auch die Rentner hatten inzwischen bessere Laune. Was 
nicht zuletzt an den Piccolöchen lag, die Laurine mitgenom-
men und verteilt hatte. Ein kleiner Trick, den ihr ihre Freundin 
Yvette verraten hatte. Dank des gehobenen Alkoholpegels hat-
ten die Gruppenmitglieder ihre gute Laune wiedergefunden, 
sodass Laurine sich ganz auf den Verkehr konzentrieren konn-
te.
Hinter Petinella bogen sie rechts ab. Die T 20 war die schnells-
te Verbindung, um über die Insel zu kommen. Draußen zogen 
die bewaldeten Flanken der Castagniccia an ihnen vorbei. Das 
Land war auf dieser Seite wesentlich grüner und bewaldeter als 
drüben im Westen. Die Genuesen hatten im fünfzehnten Jahr-
hundert die ersten Kastanienbäume gepflanzt und die Einhei-
mischen dazu verpflichtet, mindestens vier Bäume im Jahr zu 
setzen. Das hügelige Gebiet im Nordosten Korsikas spielte 
während des achtzehnten Jahrhunderts eine wichtige Rolle für 
die korsische Unabhängigkeitsbewegung. Von den umliegen-
den Klöstern zogen Freiheitskämpfer wie Pasquale Paoli aus, 
um für den Widerstand einzutreten. Damals war die Casta
gniccia eines der wohlhabendsten Gebiete Korsikas, mit einer 
Bevölkerungsdichte, die die sämtlicher anderen Provinzen in 
den Schatten stellte. Noch heute zeugen die prächtigen Ba-
rockbauten von dem damaligen Wohlstand. Aber mit dem Ein-
zug des Tourismus zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts 
verlor das Gebiet seine Vormachtstellung. Geld wurde nun wo-
anders verdient, und die jungen Leute wanderten ab. Die Berg
dörfer verarmten und verfielen. Manche gerieten fast völlig in 
Vergessenheit.


