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1

»Wa’umh hat der Junghe einh Ba-hath?«
Die Frage war völlig berechtigt, und alle lachten, als 

Heinrich sie laut herausbrüllte. Heinrich war der sieben-
jährige Sohn der Familie Hullemann; der Junge mit dem 
Bart war Raffael von Koppenstein, genannt Raffi, der gera-
de an der Hand seiner Mutter Claire durch die offen ste-
hende Tür ins Haus der Hullemanns hineinmarschiert war: 
Die Hullemanns hatten ihre alten Freunde, die von Kop-
pensteins, zum Essen eingeladen.

Heinrich Hullemann war auffällig groß und kräftig für 
sein Alter  – so groß und kräftig, dass seine Eltern dazu 
übergegangen waren, seine Mahlzeiten zu rationieren und 
bestimmte, besonders kalorienhaltige Lebensmittel und 
Getränke vollständig aus ihrem Haushalt zu verbannen. 
Seine Stimme war sehr laut. Er brüllte mehr, als dass er 
sprach, was damit zusammenhing, dass er seit seinem ers-
ten Lebensjahr an einem hartnäckigen Dauerschnupfen 
mit beidseitigen Paukenergüssen litt und deswegen schlecht 
hörte. Er musste schreien, um sich selbst zu verstehen. 
Wenn er mit seiner Schwester Lene im Garten spielte, 
konnte man ihn in der ganzen Siedlung hören; die Nach-
barschaft war durch das Gebrüll, das seine normale Sprech-
stimme darstellte, immer über seinen Aufenthaltsort infor-
miert.

Dauerschnupfen und Paukenergüsse hatten sich bisher 
allen Behandlungsversuchen widersetzt, obwohl Heinrich 
auf Anweisung seines Vaters, eines schwer arbeitenden, 
von der vielen Arbeit ganz ausgelaugten Oberarztes, täg-
lich seine Übungen mit dem »Nasenballon« machte. Das 
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war ein Luftballon, in dessen Öffnung man ein speziell da-
für vorgesehenes Röhrchen schob, das man dann in ein 
Nasenloch steckte. Wenn man das andere Nasenloch zu-
hielt, konnte man den Ballon durch das Röhrchen hin-
durch mit der Nase aufblasen. Was dabei außer Luft noch 
alles aus Heinrichs Nasenlöchern herauskam, war unbe-
schreiblich, und das Röhrchen bedurfte täglich gründlicher 
Reinigung und Desinfektion. Zur Belohnung durfte sich 
Heinrich nach jeder erfolgreichen Sitzung mit dem Nasen-
ballon die sogenannte »Sendung« auf dem iPad ansehen – 
eine Folge der Sendung mit der Maus nämlich, die Tinchen, 
seine Mutter, für pädagogisch besonders wertvoll hielt. 
Heinrich hatte schon Hunderte von »Sendungen« konsu-
miert; die Rotznase und die Schwerhörigkeit waren ihm 
geblieben.

Es gab auch noch andere, schwerer zu greifende und zu 
deutende Probleme, denen die Hullemanns seit Jahren mit 
der Hilfe von Ergotherapeutinnen, Logo- und Motopädin-
nen zu Leibe zu rücken versuchten, und vielleicht arbeitete 
Klaus-Werner Hullemann, der Internist, auch deshalb so 
viel und von Jahr zu Jahr mehr (bis er am Abend vor Er-
schöpfung kaum noch sprechen konnte), um den vielfälti-
gen Schwierigkeiten seines Sohnes nicht ganz so oft aus 
nächster Nähe ins Auge blicken zu müssen. Die fünfjähri-
ge Lene, Heinrichs Schwester, schien sich dagegen bisher 
sehr gut und wie vorgesehen zu entwickeln. Sie hatte nur 
von ihrem Bruder die Angewohnheit übernommen, sehr 
laut zu reden, und war davon auch nicht mehr abzubrin-
gen: So, in dieser Lautstärke, redete man eben, wenn man 
ein Kind war, anders ging es nicht, und sie musste sich ja 
auch irgendwie Gehör verschaffen.

Im gefliesten Eingangsbereich des Hullemann-Hauses, 
in dem sich jetzt sieben Personen drängten, lagen und stan-
den überall viele Spielsachen der Kinder aus auffällig stabi-
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lem und buntem Plastik und viele von den Kindern erstell-
te Bastelarbeiten herum. An der Wand gleich neben der 
Haustür hing ein selbst gemachter Fotokalender, und auf 
dem Augustfoto von Heinrich und seiner Schwester (beide 
in langärmligen UV-Schutzhemden) war noch mehr bun-
tes Plastikspielzeug mit abgebildet: ein ganzes Haus aus 
Plastik mit einer Tür, Fensterläden und Fensterbrettern aus 
farblich abgesetztem Plastik, in das man hineingehen und 
in dem man Plastikobst auf Plastikgeschirr servieren konn-
te, wenn man klein genug war, was auf Heinrich schon 
nicht mehr zutraf, und ganz im Vordergrund das blaue 
Plastikgewirr eines Aquaplay-Bahnsystems mit allem Zipp 
und Zapp. Das Bild zeigte einen etwas jüngeren und dick-
licheren Heinrich in Nahaufnahme, mit unvermeidlicher 
Rotznase, offen stehendem, schlaffem Mund – er konnte ja 
nicht durch die Nase atmen  – und einer babyblauen 
Schirmmütze mit Nackenschutz aus Baumwollstoff. In der 
Hand hielt er ein Plastikboot, das er konzentriert betrach-
tete. Lene turnte glücklich und etwas verschwommen ir-
gendwo im Hintergrund herum; beide Kinder hatten auf-
fallend rote Wangen. (Übrigens wurden die Hullemanns 
von ihren Gästen, den von Koppensteins, zu Hause, wenn 
es niemand hören konnte, immer nur »die Hullis« genannt. 
Claire fand, dass der Name unglaublich gut zu ihnen pass-
te: Die Hullis, das klang gutmütig und nett, aber auch ein 
bisschen beschränkt und langsam und grobschlächtig, und 
das waren die Hullis auch, jedenfalls im Vergleich zu ih-
nen, den von Koppensteins, fand Claire.)

»Wa’umh hat ea jetz eigligh einh Bath?« Im Trubel der 
wechselseitigen Begrüßungen war Heinrichs Frage bisher 
unbeantwortet geblieben. Sie war auch nicht leicht zu be-
antworten.

Der Bart.  – Der Bart war ein ellipsenförmiges Stück 
Webpelz mit langen, verfilzten Zotteln, das sich an Raffis 
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Kinn schmiegte und links und rechts mit zwei Gummi-
schlaufen an seinen Ohren befestigt war. Besonders irritie-
rend daran war, dass die Zotteln exakt den gleichen Farb-
ton hatten wie Raffis eigene, ebenfalls ziemlich lange und 
lockige Haare: ein dunkles Blond oder helles, cremiges 
Braun, die Farbe von sehr milchigem Milchkaffee, mit ei-
nem leichten Messingglanz darin. Der Gesamteffekt war 
irgendwie maritim oder hanseatisch: ein dunkelblonder 
Kinnbart ohne Oberlippenbart, der bis zu den Ohren 
reichte und auch noch einen Teil des Halses bedeckte, wie 
bei einem alten Seebären oder einem Matrosen auf dem 
Cover einer Seemannslieder-CD; nur der Ringelpullover 
und die Pfeife fehlten.

Claire lachte, während sie versuchte, auf Heinrichs Frage 
zu antworten: Sie war stolz darauf, wie witzig und originell 
ihr Sohn war. (So viel Originalität ließ eine ganz besondere 
Zukunft erwarten, keine Nullachtfünfzehn-Zukunft in ei-
nem Nullachtfünfzehn-Job, über die manche Kinder ande-
rer Eltern – der arme Heinrich hier zum Beispiel – in Zu-
kunft wahrscheinlich sogar froh sein konnten!)

Der Bart stammte aus einer Verkleidungskiste, die ein 
Weihnachtsgeschenk von der Oma gewesen war. Raffi hat-
te es sich, das war noch in Maryland gewesen, »einfach so« 
angewöhnt, nie, nie, nie ohne seinen Bart aus dem Haus zu 
gehen, und jetzt mussten sie alle jeden Morgen »stun-den-
lang« nach dem verfluchten Bart suchen, der natürlich je-
den Morgen von Neuem verschwunden war und sich im-
mer an den unwahrscheinlichsten Stellen versteckt hielt. 
»Mama, wo ist mein Bart?« – Das war eine Frage, die sie 
alle schon nicht mehr hören konnten, und wie es hygiene-
mäßig um ein Stück Stoff bestellt war, das täglich viele 
Stunden lang von einem Fünfjährigen am Kinn spazieren 
getragen wurde, darüber musste man vermutlich kein Wort 
verlieren.
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Jeden Morgen, wenn Niko sich im Bad rasierte, legte 
Raffi – gewissermaßen invers – seinen Bart an. Bei ihrem 
Flug nach Deutschland war der Bart fast ihre (Claires) 
größte Sorge gewesen, weil sie erstens befürchtet hatte, 
dass er irgendwo zwischen Washington und München ver-
loren gehen könnte (»Ka-ta-stro-phe!«), und zweitens, 
dass sie möglicherweise am Flughafen ins Visier eines auto-
matischen Gesichtserkennungssystems geraten würden 
und sie alle des Bartes wegen als islamistische Terroristen 
verdächtigt und festgenommen werden würden. »Wahr-
scheinlich werden wir wegen dem blöden Bart von der 
NSA überwacht! Mit Drohnen oder so!«

Diese Einzelheiten sprudelten mit viel Gelächter wie mit 
Kohlensäure vermischt aus Claire heraus, noch bevor sie 
ihre Jacken und Mäntel ausgezogen hatten. Beim Reden 
wandte Claire sich abwechselnd an Heinrich und an seine 
Eltern; mit Heinrich sprach sie in möglichst einfachen 
Worten und Sätzen und hob sich ihre Ironie, die geistrei-
chen Formulierungen und die Fremdwörter für Christine 
und Klaus-Werner auf.

Das alles war ein bisschen viel auf einmal für die armen, 
arglosen Hullis. Klaus-Werner – oder einfach Werner (so 
nannten ihn seine Freunde; auf seinem Arztkittel kürzte er 
seinen Namen mit Dr. K.-Werner Hullemann ab) –, dem 
die Nachtschicht im Krankenhaus und sein ganzes entbeh-
rungsreiches Leben im Dienste der Menschheit oder auf 
der Flucht vor seiner Familie noch in den Knochen steckte, 
blinzelte ganz langsam mit den schweren Augenlidern, als 
ob er kurz davor wäre, vor Erschöpfung ohnmächtig zu 
werden. Seine Nase glänzte rot, und seine Nasenflügel 
zuckten. Er wollte etwas sagen, aber seine Kräfte reichten 
nicht für eine Erwiderung. Vor lauter Müdigkeit hatte er 
ohnehin fast kein Wort von dem verstanden, was Claire 
ihnen erzählt hatte. Ihre Stimme kam bei ihm als eine Art 
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angenehmes und fröhliches, auf seine Art erfrischendes, 
aber komplett unverständliches Vogelzwitschern an. Mit 
letzter Kraft, nur noch von seinem Pflichtbewusstsein als 
Gastgeber am Laufen gehalten, nahm er Claire den Mantel 
ab und hängte ihn auf einen Bügel.

Christine, die hübsche, tapfere, auffällig rotwangige 
Hulli-Mutter, die als Lebensmittelchemikerin in Teilzeit 
bei einem Kräuterquarkhersteller arbeitete, ihre Nachmit-
tage zwischen der Koordination der Therapietermine für 
Heinrich und der Beschaffung neuer Plastikspielzeuge (be-
vorzugt mit dem »Spiel-gut«-Siegel) aufteilte und die 
Abende oft ganz allein verbrachte, während ihr Mann sich 
für fremde Menschen aufrieb, die sich nie beklagte und 
sich niemals die Frage stellte, womit sie eigentlich ein sol-
ches Leben verdient hatte, lächelte unsicher. Wie immer, 
wenn sie auf Claire traf, konnte sie sich einfach nicht ent-
scheiden, welcher Teil von dem, was sie von ihr zu hören 
bekamen, ernst gemeint war und welcher nicht. Zum Bei-
spiel die Sache mit dem Gesichtserkennungssystem: Wahr-
scheinlich war das nur eine Art rhetorische Ausschmü-
ckung und Übertreibung zum Zweck der Unterhaltung, 
sehr wahrscheinlich sogar (sie war ja nicht dumm!) – aber 
ganz sicher konnte man sich da eben auch nicht sein. Bei 
den von Koppensteins wusste man nie! Die von Koppen-
steins hatten etwas ganz Besonderes an sich; sie waren ir-
gendwie ganz anders als alle anderen Leute, die sie kannte.

Sie persönlich, Christine »Tinchen« Hullemann, hätte 
zum Beispiel nie einen Satz über die Lippen gebracht, der 
nicht zu hundert Prozent den echten und überprüfbaren, 
mit Händen zu greifenden Tatsachen entsprach, wie man 
sie in den Nachrichten zu hören bekam oder wie man sie 
von seinem Mann oder von seinem Chef per Mail oder von 
den Therapeutinnen in den Therapiegesprächen oder von 
Lehrerinnen oder Kindergärtnerinnen oder Nachbarinnen 
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oder Kolleginnen mitgeteilt bekam. Nicht nur hätte sie 
keinen solchen Satz über die Lippen gebracht – ein solcher 
Satz wäre ihr überhaupt nicht eingefallen! Sie wusste nicht, 
woher man solche Sätze überhaupt nahm. Wie kam Claire 
auf ihre Ideen, woher bezog sie sie? Das war etwas, was sie 
sich einfach nicht erklären konnte. (Dort, wo in Claires 
Kopf eine ziemlich schwefelhaltige Quelle aus einer Fels-
spalte entsprang, stand bei Tinchen der praktische Aufbe-
wahrungsschrank »Trofast« mit abwaschbaren Einschub-
fächern aus Plastik.)

Andererseits war es doch auch beeindruckend und be-
wundernswert, wenn jemand so viel Fantasie besaß und 
sich so flüssig und gewandt ausdrückte und so schnell re-
dete, dass man nur noch mit den Ohren schlackern konnte, 
und das war letztlich auch der Grund dafür, warum sich 
die Hullemanns trotz aller Unterschiede und obwohl sich 
das Leben der beiden Familien lange auf zwei verschiede-
nen Kontinenten abgespielt hatte, den von Koppensteins 
immer noch verbunden fühlten und sie jedes Jahr zu einem 
inzwischen schon traditionell gewordenen Treffen zu sich 
einluden; übrigens ohne dass die von Koppensteins sich 
jemals dafür revanchiert hätten. (In solchen Kategorien 
dachte Tinchen allerdings nie. Es gab überhaupt nicht viele 
Kategorien, in denen sie dachte, und die wenigen waren 
ehrlich, zuverlässig, freundlich und bescheiden. Ihr war 
tatsächlich noch kein einziges Mal aufgefallen, dass es im-
mer sie, die Hullemanns, waren, die die von Koppensteins 
einluden und aufwendig bekochten, nie umgekehrt. Claire 
dagegen war sich dessen sehr wohl bewusst, hatte ein 
schlechtes Gewissen deswegen, sprach mit Niko darüber 
und über ihr schlechtes Gewissen und riss Witze über die-
ses Thema, die mit den Jahren immer gemeiner, moralisch 
zweifelhafter und lustiger wurden, worüber sie dann un-
tereinander neue, noch bedenklichere Witze rissen.)
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»Das ist also unsere Geschichte vom Barte des Prophe-
ten«, schloss Claire und schob gleich noch ein schnelles 
»Damit meine ich ihn. Raffi. Den, der da steht. Keinen ech-
ten Propheten!« an die Adresse von Heinrich nach, der auf 
sie nicht den Eindruck machte, als ob er irgendetwas von 
ihren Erklärungen verstanden hätte: Er stand da, atmete 
schwer durch den Mund, und sein rotwangiges Gesicht 
wirkte hochkonzentriert und gleichzeitig ausdruckslos, 
wie das eines Menschen, der gespannt darauf wartet, dass 
in seinem Inneren endlich ein dummerweise ganz unglück-
lich verkanteter Groschen fällt.

Heinrichs Schwester Lene, ein völlig unkompliziertes 
Kind vom Typus Bienchen Immerfroh, lachte dagegen 
fröhlich, nicht weil sie den Bart selbst oder Claires Aus-
führungen dazu so lustig gefunden hätte, sondern weil alle 
Erwachsenen lachten und sie sich über die allgemeine gute 
Stimmung freute, von ihr angesteckt wurde und durch ihr 
Lachen auch etwas dazu beitragen wollte, aus reiner Gut-
willigkeit und Freundlichkeit ihres kleinen, elastischen 
Herzens heraus. Der Bart kam ihr sowieso wie etwas völlig 
Normales vor. Sie selbst hatte die Angewohnheit, beim 
Daumenlutschen Zeige- und Mittelfinger der gleichen, also 
der Daumenhand, in beide Nasenlöcher zu stecken. (Wie 
sie es schaffte, trotzdem die Versorgung ihrer Körperzellen 
mit Sauerstoff sicherzustellen, blieb über viele Jahre hin-
weg, bis sie in der zweiten Klasse von einem Tag auf den 
anderen mit dem Daumenlutschen aufhörte, ihr Geheim-
nis.) Die Gewohnheit, einen Bart zu tragen, ordnete sie in-
stinktiv in die gleiche Kategorie unbedingt notwendiger, 
aber nicht notwendigerweise erklärbarer Handlungen ein, 
über die man deshalb auch gar nicht weiter nachzudenken 
brauchte.

Die von Koppensteins selbst hatten sich so an den Bart 
gewöhnt, dass sie normalerweise kaum noch an ihn dach-
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ten (außer wenn er gerade verschwunden war und gesucht 
werden musste). Sie waren jedes Mal überrascht, wenn an-
dere Leute sich seinetwegen überrascht zeigten. Raffi 
dachte normalerweise auch nicht mehr an seinen Bart, mit 
dem er seit vielen Monaten herumlief. Der Bart kam ihm 
immer nur dann zu Bewusstsein, wenn er auf sein Fehlen 
aufmerksam wurde  – entweder durch einen Anflug von 
Kälte an seinem Kinn oder weil ihm auf einmal der ge-
wohnte sanfte und leicht kratzige Zug der verknoteten 
Gummibänder an den Rückseiten seiner Ohrmuscheln 
fehlte, oder weil er sich in einer von ihm als bedrohlich 
erlebten Situation wiederfand und sich mit nacktem Kinn 
plötzlich schrecklich schutzlos fühlte. Dann ging er sofort 
panisch auf die Suche nach ihm, oder er weinte so lange 
und ausgiebig, bis seine Eltern völlig entnervt für ihn auf 
die Suche gingen.

Und so war es dazu gekommen, dass Raffi ohne seinen 
Bart nicht mehr sein konnte: Zum ersten Mal hatte er ihn 
im vergangenen Winter während seiner Piratenphase ange-
legt. Diese Phase hatte viele Wochen gedauert, und in die-
ser Zeit hatte er sehr oft alle Piratenbücher gelesen, alle 
Piraten-CDs gehört und alle Piratenfilme gesehen, auf die 
ein Kind seines Alters Zugriff erlangen konnte. Er wusste 
bald sehr viel mehr über Piraten, als seine stolzen Eltern 
Claire und Niko oder seine genervte Schwester Cordelia je 
gewusst hatten. Von Verwandten, Bekannten und Freun-
den, die von seiner Leidenschaft erfahren hatten und sie 
amüsant oder aus akademischen Gründen fördernswert 
fanden, bekam er Piraten-Merchandisingprodukte ge-
schenkt, Bleistiftaufsätze in Form von Totenköpfen, einen 
Captain-Jack-Sparrow-Schlafanzug, Plastik-Goldmünzen, 
einen abscheulichen schwarzen Porzellanbecher mit einem 
plastisch reliefierten Skelett darauf, den Claire aus Grün-
den des guten Geschmacks sofort heimlich hatte ver-
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schwinden lassen, Capt’n-Sharky-T-Shirts, Piraten-So-
cken, eine Hakenhand aus Plastik, Totenkopf-Zungentat-
toos und einen Papagei, den man sich theoretisch auf der 
Schulter festklemmen konnte, der aber so billig und 
schlecht gemacht und vor allem so kopflastig war, dass er 
sich nie länger als ein paar Sekunden halten konnte. Die 
ganze Zeit über hatte Raffi seinen Bart getragen und sich 
dabei auf wohlige Weise wie ein wilder, bärtiger Pirat ge-
fühlt, und als sein Interesse an Piraten langsam abgeklun-
gen war, hatte er festgestellt, dass er es nicht mehr wagte, 
den Bart abzulegen. Er hatte Angst davor. Vor allem in der 
Öffentlichkeit wollte er nicht mehr ohne Bart erscheinen, 
weil er befürchtete, ohne Bart irgendwie komisch auszuse-
hen. Er hatte panische Angst vor den »Ja-wo-ist-denn-
dein-Bart?«-Fragen der Erwachsenen und Kinder, die ihn 
da draußen seiner Meinung nach erwarteten, und diese 
Angst war es, die den Bart für ihn zu einem unverzichtba-
ren Accessoire hatten werden lassen. Komischerweise hat-
te er keine Angst vor den ebenso unvermeidlichen »Was-
hat-der-Junge-da-im-Gesicht?«-Fragen, die ihn als Bart-
träger begleiteten. Im Gegenteil, diese Fragen ließen ihn 
weitgehend kalt; er konnte sogar die schmeichelhafte Auf-
merksamkeit genießen, die mit ihnen meistens verbunden 
war. Das alles war ihm nicht bewusst, und er hätte es auch 
nicht erklären können, jedenfalls nicht so genau; er wusste 
nur, dass er sich schlecht fühlte ohne seinen Bart, dass die 
Bartlosigkeit ein Zustand war, den er immer so schnell wie 
möglich beenden wollte, und dass ihm bei dem Gedanken 
an eine Zukunft ohne Bart unweigerlich die Tränen in die 
Augen schossen.

Abgesehen von diesen komplizierten, den Familienmit-
gliedern höchstens zur Hälfte bewussten Zusammenhän-
gen sah Raffi natürlich auch unglaublich süß aus mit sei-
nem struppigen Vollbart, der so sehr im Kontrast stand zu 
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seinen glatten, kindlichen Gesichtszügen, dem weichen 
Mund, den großen Augen und den lockigen Haaren, und 
das brachte seine Mutter Claire dazu, den Bart ganz und 
gar nicht als Problem, sondern einfach nur als eine lustige, 
kleine Marotte anzusehen: Wer sich daran störte, war ein 
engstirniger Spielverderber und selber schuld!

Auch Niko, Raffis Vater, der seit ihrer Ankunft im Haus 
der Hullemanns abwechselnd froh gelächelt und herzlich 
gelacht und dabei seine auffällig schönen Zähne gezeigt 
hatte, fand seinen Sohn, der sich aus Schüchternheit hinter 
Claires Bein versteckte, in diesen Augenblicken ganz be-
sonders bewundernswert und war stolz auf ihn. Er über-
reichte Tinchen die Gastgeschenke und fühlte sich dann 
offenbar verpflichtet, eine Erklärung zum Verbleib ihrer 
Tochter Cordelia abzugeben: Sie war noch bei einem Meis-
terkurs für Klavierschüler und würde später nachkommen.

»Oh! Ein Meisterkurs! Das ist ja toll!«, sagten Werner 
und Tinchen ehrfürchtig, »spielt sie denn immer noch so 
gern?«

»Na ja, gern, ich weiß nicht«, sagte Claire, »Hassliebe 
trifft es schon eher, meiner Meinung nach.«

»Sollen wir ins Wohnzimmer rübergehen?«, fragte Wer-
ner, und schwerfällig setzte sich die kleine Gruppe in Be-
wegung.

»Beim Barte des Propheten, jetzt muss ich abtreten«, 
sang Niko leise und vergnügt vor sich hin, während er den 
anderen folgte. Das war eine Zeile aus einem Lied der Ers-
ten Allgemeinen Verunsicherung, das er von früher kannte.
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2

»Willdst dhu unsha Sphielhaus sehnh?«, fragte Heinrich in 
einer Lautstärke, als ob er gegen einen Orkan anschreien 
müsste. »Es is imh Gahthnh!«

Raffi wollte und löste sich von Claires Bein, um Heinrich 
und seiner Schwester durch die Terrassentür nach draußen 
zu folgen. Obwohl Heinrich nur zwei Jahre älter war als 
Raffi, war er zwei Köpfe größer und wahrscheinlich doppelt 
so schwer, dachte Claire, die einen Hang zu Übertreibungen 
hatte, nur Raffis Kopf war deutlich größer als der von Hein-
rich. Wenn man die beiden miteinander verglich, wie sie so 
einträchtig nebeneinander auf der Terrasse standen, der eine 
brüllend, der andere höflich lauschend, dann fiel auf, dass 
Heinrichs Hinterkopf platt, der von Raffi dagegen wunder-
bar ausladend und schön gerundet war. Diese Tatsache er-
schien Claire irgendwie vielsagend, obwohl Heinrich natür-
lich nichts für seine Kopfform konnte und solche Äußer-
lichkeiten ja auch gar keine Bedeutung hatten. Heinrich 
hatte dünnes, stumpfes, blondes Haar, durch das seine rosa 
Kopfhaut schimmerte, Raffi üppige Locken (und einen 
Bart). Lene und Raffi waren ungefähr gleich groß, aber Raf-
fi war viel schlanker und flinker. Lene war trotzdem ein aus-
gesprochen liebenswertes Mädchen, das vor allem ein sehr 
ansteckendes Lachen hatte, sagte sich Claire schuldbewusst, 
während sie den Kindern nachsah. Eigentlich ist sie auch gar 
nicht viel zu dick, nur sehr drall, ein richtiger Wonneprop-
pen eben, der seinen Eltern sicher viel Freude macht!

»Wir könnten spielen, dass wir Löwen sind«, sagte Raffi 
zu Heinrich, »aber Löwen, die gepflanzt werden, nicht ge-
boren.«
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»Häh? Geplanhzth? Wa’umh geplanhzth?«
»Ja weil, wir sollten halt vom Löwenzahn abstammen, 

und das sollte so ein spezieller Löwenzahn sein, der mu-
tiert ist. Und wir sollten deshalb auch lauter so Chloro-
plasten in der Mähne haben.«

»Ach sooooo!«, blökte Heinrich.
Tinchen lief ihren Kindern aufgeregt mit ihren Mützen 

und ihren Softshelljacken in den Garten nach. Heinrich und 
Lene ließen sich die Kleidungsstücke widerstandslos über-
ziehen; Claire betrachtete durch das große Wohnzimmer-
fenster lächelnd dieses ziemlich charakteristische Familien-
tableau. Raffi war in seinen Schuhen natürlich barfuß unter-
wegs (er hatte sich geweigert, Socken anzuziehen), und 
natürlich trug er weder Jacke noch Mütze. Claire wusste, 
dass es schädlich war, Kindern ihr natürliches Kälte- und 
Wärmeempfinden abzutrainieren  – abgesehen davon, dass 
es wirklich sehr, sehr schwierig war, Raffi in Socken oder 
Jacken hineinzubekommen  –, und sah sich darin durch 
Heinrichs Fall eindeutig bestätigt. Ganz anders als das be-
scheidene Tinchen, das sich nie dazu aufgeschwungen hätte, 
über die von Koppensteins, ihre Erziehungsmethoden oder 
ihre sonstigen Verhaltensweisen zu urteilen und im Übrigen 
auch nicht das geringste Bedürfnis danach hatte, urteilte 
Claire immer sehr fröhlich und beherzt über die Hulle-
manns, genauso wie über alle anderen Menschen, die ihr 
über den Weg liefen, und glaubte, sehr genau zu wissen, was 
diese falsch machten. Heinrichs Dauerschnupfen kam ganz 
eindeutig von der viel zu warmen Kleidung, so viel war je-
denfalls schon mal klar; komisch war nur, dass Werner, der 
ja immerhin Mediziner war, diesen Zusammenhang noch 
nicht selbst erfasst und seinem Tinchen nahegebracht hatte.

Durch das Fenster und die Terrassentür konnte man das 
Spielhaus sehen, das auf dem Kalenderfoto neben der Ein-
gangstür abgebildet war. Abgesehen davon gab es in dem 
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Garten, der nicht besonders groß war, noch eine Rutsche, 
die einem Erwachsenen ungefähr bis zur Schulter reichte, 
einen Plastiksandkasten in Form eines Marienkäfers, ein 
zweites Spielhaus aus Holz, das auf Stelzen stand wie ein 
Hochsitz (»Dhas hat unhs dea Ostheahase gebhraghth!«), 
ein Kinder-Kunststoff-Gartenmöbel-Ensemble und ein 
Fußballtor – und das waren nur diejenigen Elemente kind-
bezogener Gartengestaltung, die vom Wohnzimmer aus 
sichtbar waren. In einem seitlichen, vom Haus aus unein-
sehbaren Teil des Gartens standen zusätzlich noch eine 
Schaukel und ein riesiges Trampolin mit meterhohem Si-
cherheitsnetz, das die von Koppensteins schon bei ihrer 
Ankunft von der Straße aus bemerkt hatten, weil das Si-
cherheitsnetz über die Kirschlorbeerhecke hinausragte. 
Etwas später stellte sich heraus, dass das Hochsitz-Spiel-
haus von den Kindern weder benutzt werden durfte noch 
konnte, weil Tinchen sich vor para- und tetraplegieverur-
sachenden Stürzen fürchtete und deshalb die untersten vier 
Sprossen der nach oben führenden Leiter abmontiert hatte. 
Auf dem Trampolin durfte aus dem gleichen Grund nur 
nach bestimmten Regeln – immer nur einer und vor allem 
keine Saltos! – herumgehopst werden.

Während die Kinder draußen spielten, blieben die Er-
wachsenen im Haus. Das Spätsommerwetter war zwar tro-
cken, und manchmal ließ sich sogar kurz die Sonne bli-
cken, aber Tinchen hatte nicht mit hinreichender Sicher-
heit ausschließen können, dass es vielleicht doch noch 
anfangen würde zu regnen, und hatte deshalb lieber darauf 
verzichtet, die Gartenmöbel aus Robinienholz von ihren 
durchsichtigen Regenschutzhüllen zu befreien.

Werner holte, vor Müdigkeit fast zusammenbrechend, 
zwei Flaschen Light-Bier aus dem Kühlschrank und bot 
eine davon Niko an. Wenn er redete, klang seine Stimme 
flach, monoton und schleppend, wie bei einem Depressi-
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ven oder einem Kassettenrekorder, dessen Batterie kurz 
vor dem Exitus steht. Er setzte sich mit Niko ins Wohn-
zimmer aufs Sofa, eine gewaltige, viersitzige Angelegen-
heit, die mit dickem cognacfarbenem Leder überzogen 
war, und die beiden machten ein bisschen pflichtgemäße 
Konversation, die allerdings keiner von beiden mit beson-
derem Eifer vorantrieb. Werner schien vor allem erleichtert 
darüber zu sein, sitzen zu können, nicht aufstehen zu müs-
sen und vor seinem Diensthandy Ruhe zu haben.

Er und Niko waren alte Schulfreunde. Werner war groß 
und massig wie seine Kinder und hatte eine glänzende Rü-
bennase und kleine, tiefliegende Augen. Seit Neuestem 
trug er eine dieser großen, auffälligen Brillen mit schwar-
zem Plastikgestell und sah damit erstaunlich gut aus, wahr-
scheinlich, weil sie die Aufmerksamkeit von seiner Nase 
und von seinem leicht fliehenden Kinn ablenkte. Niko 
machte ihm sofort ein Kompliment deswegen.

Sie unterhielten sich über den Umzug der von Koppen-
steins, die erst vor ein paar Wochen aus den USA nach 
Deutschland zurückgekommen waren, und über den Dol-
larkurs, der für sie erfreulich günstig war. Manchmal ver-
fiel Werner beim Sprechen unwillkürlich in seinen Patien-
tenkontaktmodus. Dann sah er Niko mit leicht schief ge-
haltenem Kopf besonders aufmerksam und wertschätzend 
direkt ins Gesicht und paraphrasierte einfühlsam, was 
dieser gerade gesagt hatte.

Das eigentlich Attraktive an Werner war – wie bei allen 
Ärzten – die völlig abstrakte Vorstellung von seinem auf-
opferungsvollen und sehr bedeutsamen Dasein als Arzt: 
dass ein so großer, schwerer, ernster Mann sich gewisser-
maßen freiwillig klein machte, sich nach unten beugte und 
in die Knie ging, um kranken Menschen, Frauen, Kindern 
zu helfen, und ganz sanft und zärtlich mit ihnen sprach. 
Das war eine Art von Attraktivität, die wahrscheinlich 
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nicht von allen Menschen gleichermaßen wahrgenommen 
werden konnte. Manche hätten vielleicht nur die unförmi-
gen grauen Filzpantoffeln an Werners Riesenfüßen gese-
hen (Größe 48) oder die Sportsocken oder seine billige 
Plastikuhr oder die sich oben am Kopf ausdünnenden 
Haare.

Niko war auf eine ganz andere, viel offensichtlichere Wei-
se attraktiv als sein Schulfreund, auch wenn er, was den 
Haarwuchs betraf, noch sehr viel benachteiligter war, das 
heißt schon längst so gut wie kahl. Sowohl äußerlich als 
auch in seinem Charakter ähnelte er einem Jagdhund oder 
einem Rennpferd, das keine Vorstellung von seinem eigenen 
Wert und seiner Schönheit hat. Wenn er lachte, leuchteten 
die Zähne in seinem gebräunten Gesicht wunderbar weiß 
und nordamerikanisch regelmäßig, und seine Augen strahl-
ten im gefährlichen Blau von David-Hockney-Swimming-
pools oder Abklingbecken in Atomkraftwerken. Abgesehen 
davon hatte er gar nichts Gefährliches an sich, im Gegenteil: 
Er war ein völlig harmloser, höchst verträglicher Mensch, 
der fest an das Gute in der Welt und im Menschen glaubte, 
seiner Ehefrau Claire und seinen Kinder Raffi und Cordelia 
treu ergeben war und darüber hinaus – abgesehen von sei-
nem Beruf – nicht viele andere Interessen hatte. Sein spärli-
ches Resthaar rasierte er sich jeden Morgen unter der Du-
sche ab, was seiner Attraktivität aber so gut wie keinen Ab-
bruch tat, so edel war die Form seines Kopfes. Er hatte die 
austrainierte, sehnige Figur eines Langstreckenläufers; nur 
seine Beine waren etwas zu kurz geraten, aber das merkte 
man nur, wenn man unmittelbar hinter ihm ging, und auch 
dann störte es nicht besonders.

In Maryland hatte Niko eine Unistelle gehabt; in 
Deutschland verdiente er sein Geld mit dem Programmie-
ren von Software, ein ertragreiches Hobby, das er schon 
lange betrieb und jetzt zu seinem Beruf gemacht hatte. Er 
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war spezialisiert auf bestimmte Arten von medizinischer 
Software. Eines seiner allerersten Programme hatte er 
schon zu Schulzeiten geschrieben und damit ein hübsches 
Sümmchen verdient. Werner hatte ihn seinerzeit sehr dafür 
bewundert, und diese Bewunderung hielt auch jetzt noch 
an.

Das Light-Bier schien Werner einen Teil seiner Lebens-
geister zurückgegeben zu haben. »Nikko!«, rief er und hob 
seine Flasche, »Nikko! Willkommen zurück in Deutsch-
land!«

Das Haus der Hullis war im gleichen Stil möbliert wie 
ihr Garten: Alles war groß, und von dem Großen gab es 
viel. Die Sicherheit ihrer Kinder war ein überaus wichtiger, 
allem anderen übergeordneter Gesichtspunkt; zum Bei-
spiel hatte Tinchen an der Wand anstelle des alten, schon 
etwas wackeligen Treppengeländers einen neuen Handlauf 
aus einem matt gebürsteten, wahrscheinlich unzerstörba-
ren Edelstahlrundrohr unausreißbar in die Wand einze-
mentieren lassen; das Rohr hatte einen Durchmesser von 
mindestens fünf oder sechs Zentimetern.

In der Küche bewunderte Claire ein raumschiffgroßes 
Riesengerät, das dort ungefähr ein Viertel der gesamten 
Arbeitsfläche einnahm: den Thermomix. Claire hatte kei-
nen blassen Schimmer, um was es sich dabei handelte. (Ih-
rer Meinung nach klang der Name nach einem Spezialap-
parat für Alten- und Pflegeheime: ein Gerät, in dem man 
tiefgekühlte Convenience-Produkte aufwärmen und dann 
zahnlosengerecht pürieren konnte?)

Auch in der Küche hingen an jeder Wand und sogar über 
dem Herd (was angesichts des Hulli’schen Sicherheitsden-
kens erstaunte) viele von den Kindern vollständig bis in 
alle vier Ecken und über alle vier Ränder hinaus mit Wachs-
malkreiden ausgemalte Bilder, größtenteils die Ergebnisse 
langer Ergotherapiesitzungen. Es gab auch noch einen 
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zweiten Fotokalender mit einem anderen Motiv, auf dem 
die Wangen von Heinrich und Lene aber genauso rot 
leuchteten wie auf dem Kalender neben dem Eingang und 
wie vermutlich auf allen Bildern, die je von den beiden ge-
macht worden waren.

Und hier, in diesem Gerät – in diesem Thermomix –, be-
richtete Tinchen, befanden sich genau in diesem Moment 
alle Bestandteile ihres Abendessens! (Das hieß bis auf die 
Nachspeise, die stand schon im Kühlschrank, und bis auf 
den Salat: Auf keinen Fall wollte Tinchen nämlich über-
treiben oder gar lügen.)

»Wirklich?«
Ja, wirklich! In einem Thermomix konnte man nämlich:
– Fisch dünsten,
– Soße anrühren,
– Reis garen
– und Gemüse zubereiten, und das alles auf einmal.
Etwas verlegen und von ihrer eigenen Begeisterung be-

schämt deutete Tinchen auf die verschiedenen Ebenen und 
Vorrichtungen, die dieses Kunststück möglich machten, 
und erklärte auch die Funktionsweise des Spatels mit der 
patentierten Sicherheitsmanschette.

Tinchen liebte ihren Thermomix mit der ganzen Zärt-
lichkeit, die eine vernachlässigte Ehefrau ihrem armen, be-
scheidenen und abgerissenen, dafür aber handwerklich 
umso begabteren Geliebten entgegenbringt, der ihr in Ab-
wesenheit ihres vielbeschäftigten Gatten in Haus und Hof 
zur Hand geht; er war für sie ein Trost und eine Erleichte-
rung ihres komplizierten Fast-Alleinerziehenden-Lebens. 
Allerdings war sie sich bewusst, dass ein so besonderer und 
origineller Mensch wie Claire möglicherweise ganz andere 
Maßstäbe an die Essenszubereitung anlegte als sie, und 
schämte sich deswegen ein bisschen für ihre schlichte, pro-
letarische Leidenschaft.


