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»Wa’umh hat der Junghe einh Ba-hath?«

Die Frage war vollig berechtigt, und alle lachten, als
Heinrich sie laut herausbrillte. Heinrich war der sieben-
jahrige Sohn der Familie Hullemann; der Junge mit dem
Bart war Raffael von Koppenstein, genannt Raffi, der gera-
de an der Hand seiner Mutter Claire durch die offen ste-
hende Tir ins Haus der Hullemanns hineinmarschiert war:
Die Hullemanns hatten ihre alten Freunde, die von Kop-
pensteins, zum Essen eingeladen.

Heinrich Hullemann war auffallig grof§ und kraftig fir
sein Alter — so grofl und kraftig, dass seine Eltern dazu
libergegangen waren, seine Mahlzeiten zu rationieren und
bestimmte, besonders kalorienhaltige Lebensmittel und
Getranke vollstindig aus threm Haushalt zu verbannen.
Seine Stimme war schr laut. Er brillte mehr, als dass er
sprach, was damit zusammenhing, dass er seit seinem ers-
ten Lebensjahr an einem hartnickigen Dauerschnupfen
mit beidseitigen Paukenergiissen litt und deswegen schlecht
horte. Er musste schreien, um sich selbst zu verstehen.
Wenn er mit seiner Schwester Lene im Garten spielte,
konnte man ihn in der ganzen Siedlung horen; die Nach-
barschaft war durch das Gebrill, das seine normale Sprech-
stimme darstellte, immer iiber seinen Aufenthaltsort infor-
miert.

Dauerschnupfen und Paukenergiisse hatten sich bisher
allen Behandlungsversuchen widersetzt, obwohl Heinrich
auf Anweisung seines Vaters, eines schwer arbeitenden,
von der vielen Arbeit ganz ausgelaugten Oberarztes, tig-
lich seine Ubungen mit dem »Nasenballon« machte. Das



war ein Luftballon, in dessen Offnung man ein speziell da-
fur vorgesehenes Rohrchen schob, das man dann in ein
Nasenloch steckte. Wenn man das andere Nasenloch zu-
hielt, konnte man den Ballon durch das Rohrchen hin-
durch mit der Nase aufblasen. Was dabei aufler Luft noch
alles aus Heinrichs Nasenlochern herauskam, war unbe-
schreiblich, und das Rohrchen bedurfte taglich griindlicher
Reinigung und Desinfektion. Zur Belohnung durfte sich
Heinrich nach jeder erfolgreichen Sitzung mit dem Nasen-
ballon die sogenannte »Sendung« auf dem iPad ansehen —
eine Folge der Sendung mit der Maus namlich, die Tinchen,
seine Mutter, fir padagogisch besonders wertvoll hielt.
Heinrich hatte schon Hunderte von »Sendungen« konsu-
miert; die Rotznase und die Schwerhorigkeit waren ihm
geblieben.

Es gab auch noch andere, schwerer zu greifende und zu
deutende Probleme, denen die Hullemanns seit Jahren mit
der Hilfe von Ergotherapeutinnen, Logo- und Motopadin-
nen zu Leibe zu riicken versuchten, und vielleicht arbeitete
Klaus-Werner Hullemann, der Internist, auch deshalb so
viel und von Jahr zu Jahr mehr (bis er am Abend vor Er-
schopfung kaum noch sprechen konnte), um den vielfalti-
gen Schwierigkeiten seines Sohnes nicht ganz so oft aus
nachster Nihe ins Auge blicken zu miissen. Die finfjihri-
ge Lene, Heinrichs Schwester, schien sich dagegen bisher
sehr gut und wie vorgesehen zu entwickeln. Sie hatte nur
von ithrem Bruder die Angewohnheit iibernommen, sehr
laut zu reden, und war davon auch nicht mehr abzubrin-
gen: So, in dieser Lautstirke, redete man eben, wenn man
ein Kind war, anders ging es nicht, und sie musste sich ja
auch irgendwie Gehor verschaffen.

Im gefliesten Eingangsbereich des Hullemann-Hauses,
in dem sich jetzt sieben Personen dringten, lagen und stan-
den tiberall viele Spielsachen der Kinder aus auffallig stabi-
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lem und buntem Plastik und viele von den Kindern erstell-
te Bastelarbeiten herum. An der Wand gleich neben der
Haustlir hing ein selbst gemachter Fotokalender, und auf
dem Augustfoto von Heinrich und seiner Schwester (beide
in langirmligen UV-Schutzhemden) war noch mehr bun-
tes Plastikspielzeug mit abgebildet: ein ganzes Haus aus
Plastik mit einer Tir, Fensterliden und Fensterbrettern aus
farblich abgesetztem Plastik, in das man hineingehen und
in dem man Plastikobst auf Plastikgeschirr servieren konn-
te, wenn man klein genug war, was auf Heinrich schon
nicht mehr zutraf, und ganz im Vordergrund das blaue
Plastikgewirr eines Aquaplay-Bahnsystems mit allem Zipp
und Zapp. Das Bild zeigte einen etwas jungeren und dick-
licheren Heinrich in Nahaufnahme, mit unvermeidlicher
Rotznase, offen stehendem, schlaffem Mund - er konnte ja
nicht durch die Nase atmen — und einer babyblauen
Schirmmiitze mit Nackenschutz aus Baumwollstoff. In der
Hand hielt er ein Plastikboot, das er konzentriert betrach-
tete. Lene turnte glicklich und etwas verschwommen ir-
gendwo im Hintergrund herum; beide Kinder hatten auf-
fallend rote Wangen. (Ubrigens wurden die Hullemanns
von ihren Gisten, den von Koppensteins, zu Hause, wenn
es niemand horen konnte, immer nur »die Hullis« genannt.
Claire fand, dass der Name unglaublich gut zu ihnen pass-
te: Die Hullis, das klang gutmutig und nett, aber auch ein
bisschen beschrinkt und langsam und grobschlichtig, und
das waren die Hullis auch, jedenfalls im Vergleich zu ih-
nen, den von Koppensteins, fand Claire.)

»Wa’umh hat ea jetz eigligh einh Bath?« Im Trubel der
wechselseitigen Begriiflungen war Heinrichs Frage bisher
unbeantwortet geblieben. Sie war auch nicht leicht zu be-
antworten.

Der Bart. — Der Bart war ein ellipsenformiges Stiick
Webpelz mit langen, verfilzten Zotteln, das sich an Raffis
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Kinn schmiegte und links und rechts mit zwei Gummi-
schlaufen an seinen Ohren befestigt war. Besonders irritie-
rend daran war, dass die Zotteln exakt den gleichen Farb-
ton hatten wie Raffis eigene, ebenfalls ziemlich lange und
lockige Haare: ein dunkles Blond oder helles, cremiges
Braun, die Farbe von sehr milchigem Milchkaffee, mit ei-
nem leichten Messingglanz darin. Der Gesamteffekt war
irgendwie maritim oder hanseatisch: ein dunkelblonder
Kinnbart ohne Oberlippenbart, der bis zu den Ohren
reichte und auch noch einen Teil des Halses bedeckte, wie
bei einem alten Seebiren oder einem Matrosen auf dem
Cover einer Seemannslieder-CD; nur der Ringelpullover
und die Pfeife fehlten.

Claire lachte, wihrend sie versuchte, auf Heinrichs Frage
zu antworten: Sie war stolz darauf, wie witzig und originell
ihr Sohn war. (So viel Originalitat lief§ eine ganz besondere
Zukunft erwarten, keine Nullachtfiinfzehn-Zukunft in ei-
nem Nullachtfiinfzehn-Job, tiber die manche Kinder ande-
rer Eltern — der arme Heinrich hier zum Beispiel - in Zu-
kunft wahrscheinlich sogar froh sein konnten!)

Der Bart stammte aus einer Verkleidungskiste, die ein
Weihnachtsgeschenk von der Oma gewesen war. Raffi hat-
te es sich, das war noch in Maryland gewesen, »einfach so«
angewohnt, nie, nie, nie ohne seinen Bart aus dem Haus zu
gehen, und jetzt mussten sie alle jeden Morgen »stun-den-
lang« nach dem verfluchten Bart suchen, der nattirlich je-
den Morgen von Neuem verschwunden war und sich im-
mer an den unwahrscheinlichsten Stellen versteckt hielt.
»Mama, wo ist mein Bart?« — Das war eine Frage, die sie
alle schon nicht mehr horen konnten, und wie es hygiene-
miflig um ein Stlick Stoff bestellt war, das taglich viele
Stunden lang von einem Fiinfjahrigen am Kinn spazieren
getragen wurde, dariiber musste man vermutlich kein Wort
verlieren.



Jeden Morgen, wenn Niko sich im Bad rasierte, legte
Raffi — gewissermaflen invers — seinen Bart an. Bei ihrem
Flug nach Deutschland war der Bart fast ihre (Claires)
groflte Sorge gewesen, weil sie erstens beftirchtet hatte,
dass er irgendwo zwischen Washington und Miinchen ver-
loren gehen konnte (»Ka-ta-stro-phe!«), und zweitens,
dass sie moglicherweise am Flughafen ins Visier eines auto-
matischen Gesichtserkennungssystems geraten wiirden
und sie alle des Bartes wegen als islamistische Terroristen
verdachtigt und festgenommen werden wirden. »Wahr-
scheinlich werden wir wegen dem bloden Bart von der
NSA tberwacht! Mit Drohnen oder so!«

Diese Einzelheiten sprudelten mit viel Gelachter wie mit
Kohlensiure vermischt aus Claire heraus, noch bevor sie
ithre Jacken und Mintel ausgezogen hatten. Beim Reden
wandte Claire sich abwechselnd an Heinrich und an seine
Eltern; mit Heinrich sprach sie in moglichst einfachen
Worten und Sitzen und hob sich ihre Ironie, die geistrei-
chen Formulierungen und die Fremdworter fir Christine
und Klaus-Werner auf.

Das alles war ein bisschen viel auf einmal fiir die armen,
arglosen Hullis. Klaus-Werner — oder einfach Werner (so
nannten ihn seine Freunde; auf seinem Arztkittel kiirzte er
seinen Namen mit Dr. K.-Werner Hullemann ab) —, dem
die Nachtschicht im Krankenhaus und sein ganzes entbeh-
rungsreiches Leben im Dienste der Menschheit oder auf
der Flucht vor seiner Familie noch in den Knochen steckte,
blinzelte ganz langsam mit den schweren Augenlidern, als
ob er kurz davor wire, vor Erschopfung ohnmichtig zu
werden. Seine Nase glinzte rot, und seine Nasenflugel
zuckten. Er wollte etwas sagen, aber seine Krifte reichten
nicht fiir eine Erwiderung. Vor lauter Mudigkeit hatte er
ohnehin fast kein Wort von dem verstanden, was Claire
thnen erzahlt hatte. Thre Stimme kam bei ihm als eine Art



angenehmes und frohliches, auf seine Art erfrischendes,
aber komplett unverstindliches Vogelzwitschern an. Mit
letzter Kraft, nur noch von seinem Pflichtbewusstsein als
Gastgeber am Laufen gehalten, nahm er Claire den Mantel
ab und hingte ithn auf einen Biigel.

Christine, die hiibsche, tapfere, auffillig rotwangige
Hulli-Mutter, die als Lebensmittelchemikerin in Teilzeit
bei einem Krauterquarkhersteller arbeitete, ithre Nachmit-
tage zwischen der Koordination der Therapietermine fiir
Heinrich und der Beschaffung neuer Plastikspielzeuge (be-
vorzugt mit dem »Spiel-gut«-Siegel) aufteilte und die
Abende oft ganz allein verbrachte, wihrend thr Mann sich
fiur fremde Menschen aufrieb, die sich nie beklagte und
sich niemals die Frage stellte, womit sie eigentlich ein sol-
ches Leben verdient hatte, lichelte unsicher. Wie immer,
wenn sie auf Claire traf, konnte sie sich einfach nicht ent-
scheiden, welcher Teil von dem, was sie von ihr zu horen
bekamen, ernst gemeint war und welcher nicht. Zum Bei-
spiel die Sache mit dem Gesichtserkennungssystem: Wahr-
scheinlich war das nur eine Art rhetorische Ausschmi-
ckung und Ubertreibung zum Zweck der Unterhaltung,
sehr wahrscheinlich sogar (sie war ja nicht dumm!) — aber
ganz sicher konnte man sich da eben auch nicht sein. Bei
den von Koppensteins wusste man nie! Die von Koppen-
steins hatten etwas ganz Besonderes an sich; sie waren ir-
gendwie ganz anders als alle anderen Leute, die sie kannte.

Sie personlich, Christine »Tinchen« Hullemann, hitte
zum Beispiel nie einen Satz Uber die Lippen gebracht, der
nicht zu hundert Prozent den echten und tberprifbaren,
mit Hinden zu greifenden Tatsachen entsprach, wie man
sie in den Nachrichten zu horen bekam oder wie man sie
von seinem Mann oder von seinem Chef per Mail oder von
den Therapeutinnen in den Therapiegesprichen oder von
Lehrerinnen oder Kindergirtnerinnen oder Nachbarinnen
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oder Kolleginnen mitgeteilt bekam. Nicht nur hitte sie
keinen solchen Satz Giber die Lippen gebracht — ein solcher
Satz wire ihr tiberhaupt nicht eingefallen! Sie wusste nicht,
woher man solche Sitze tiberhaupt nahm. Wie kam Claire
auf ihre Ideen, woher bezog sie sie? Das war etwas, was sie
sich einfach nicht erkliren konnte. (Dort, wo in Claires
Kopf eine ziemlich schwefelhaltige Quelle aus einer Fels-
spalte entsprang, stand bei Tinchen der praktische Aufbe-
wahrungsschrank »Trofast« mit abwaschbaren Einschub-
fachern aus Plastik.)

Andererseits war es doch auch beeindruckend und be-
wundernswert, wenn jemand so viel Fantasie besafl und
sich so flissig und gewandt ausdriickte und so schnell re-
dete, dass man nur noch mit den Ohren schlackern konnte,
und das war letztlich auch der Grund dafiir, warum sich
die Hullemanns trotz aller Unterschiede und obwohl sich
das Leben der beiden Familien lange auf zwei verschiede-
nen Kontinenten abgespielt hatte, den von Koppensteins
immer noch verbunden fithlten und sie jedes Jahr zu einem
inzwischen schon traditionell gewordenen Treffen zu sich
einluden; ibrigens ohne dass die von Koppensteins sich
jemals dafiir revanchiert hitten. (In solchen Kategorien
dachte Tinchen allerdings nie. Es gab tiberhaupt nicht viele
Kategorien, in denen sie dachte, und die wenigen waren
ehrlich, zuverlissig, freundlich und bescheiden. Thr war
tatsichlich noch kein einziges Mal aufgefallen, dass es im-
mer sie, die Hullemanns, waren, die die von Koppensteins
einluden und aufwendig bekochten, nie umgekehrt. Claire
dagegen war sich dessen sehr wohl bewusst, hatte ein
schlechtes Gewissen deswegen, sprach mit Niko dariiber
und iiber ihr schlechtes Gewissen und riss Witze iiber die-
ses Thema, die mit den Jahren immer gemeiner, moralisch
zweifelhafter und lustiger wurden, wortiber sie dann un-
tereinander neue, noch bedenklichere Witze rissen.)
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»Das ist also unsere Geschichte vom Barte des Prophe-
ten«, schloss Claire und schob gleich noch ein schnelles
»Damit meine ich 7bn. Raffi. Den, der da steht. Keinen ech-
ten Propheten!« an die Adresse von Heinrich nach, der auf
sie nicht den Eindruck machte, als ob er irgendetwas von
ithren Erklirungen verstanden hitte: Er stand da, atmete
schwer durch den Mund, und sein rotwangiges Gesicht
wirkte hochkonzentriert und gleichzeitig ausdruckslos,
wie das eines Menschen, der gespannt darauf wartet, dass
in seinem Inneren endlich ein dummerweise ganz ungliick-
lich verkanteter Groschen fillt.

Heinrichs Schwester Lene, ein vollig unkompliziertes
Kind vom Typus Bienchen Immerfroh, lachte dagegen
frohlich, nicht weil sie den Bart selbst oder Claires Aus-
fihrungen dazu so lustig gefunden hitte, sondern weil alle
Erwachsenen lachten und sie sich tiber die allgemeine gute
Stimmung freute, von ihr angesteckt wurde und durch ihr
Lachen auch etwas dazu beitragen wollte, aus reiner Gut-
willigkeit und Freundlichkeit ihres kleinen, elastischen
Herzens heraus. Der Bart kam ihr sowieso wie etwas vollig
Normales vor. Sie selbst hatte die Angewohnheit, beim
Daumenlutschen Zeige- und Mittelfinger der gleichen, also
der Daumenhand, in beide Nasenlocher zu stecken. (Wie
sie es schaffte, trotzdem die Versorgung ihrer Korperzellen
mit Sauerstoff sicherzustellen, blieb tiber viele Jahre hin-
weg, bis sie in der zweiten Klasse von einem Tag auf den
anderen mit dem Daumenlutschen authorte, thr Geheim-
nis.) Die Gewohnbheit, einen Bart zu tragen, ordnete sie in-
stinktiv in die gleiche Kategorie unbedingt notwendiger,
aber nicht notwendigerweise erklirbarer Handlungen ein,
uber die man deshalb auch gar nicht weiter nachzudenken
brauchte.

Die von Koppensteins selbst hatten sich so an den Bart
gewohnt, dass sie normalerweise kaum noch an ihn dach-
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ten (aufler wenn er gerade verschwunden war und gesucht
werden musste). Sie waren jedes Mal tiberrascht, wenn an-
dere Leute sich seinetwegen tberrascht zeigten. Raffi
dachte normalerweise auch nicht mehr an seinen Bart, mit
dem er seit vielen Monaten herumlief. Der Bart kam ithm
immer nur dann zu Bewusstsein, wenn er auf sein Fehlen
aufmerksam wurde — entweder durch einen Anflug von
Kilte an seinem Kinn oder weil ihm auf einmal der ge-
wohnte sanfte und leicht kratzige Zug der verknoteten
Gummibinder an den Rickseiten seiner Ohrmuscheln
fehlte, oder weil er sich in einer von ithm als bedrohlich
erlebten Situation wiederfand und sich mit nacktem Kinn
plotzlich schrecklich schutzlos fithlte. Dann ging er sofort
panisch auf die Suche nach ihm, oder er weinte so lange
und ausgiebig, bis seine Eltern vollig entnervt fiir ihn auf
die Suche gingen.

Und so war es dazu gekommen, dass Raffi ohne seinen
Bart nicht mehr sein konnte: Zum ersten Mal hatte er ihn
im vergangenen Winter wihrend seiner Piratenphase ange-
legt. Diese Phase hatte viele Wochen gedauert, und in die-
ser Zeit hatte er sehr oft alle Piratenbtcher gelesen, alle
Piraten-CDs gehort und alle Piratenfilme gesehen, auf die
ein Kind seines Alters Zugriff erlangen konnte. Er wusste
bald sehr viel mehr {iber Piraten, als seine stolzen Eltern
Claire und Niko oder seine genervte Schwester Cordelia je
gewusst hatten. Von Verwandten, Bekannten und Freun-
den, die von seiner Leidenschaft erfahren hatten und sie
amisant oder aus akademischen Griinden fordernswert
fanden, bekam er Piraten-Merchandisingprodukte ge-
schenkt, Bleistiftaufsitze in Form von Totenkopfen, einen
Captain-Jack-Sparrow-Schlafanzug, Plastik-Goldmunzen,
einen abscheulichen schwarzen Porzellanbecher mit einem
plastisch reliefierten Skelett darauf, den Claire aus Griin-
den des guten Geschmacks sofort heimlich hatte ver-
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schwinden lassen, Capt’n-Sharky-T-Shirts, Piraten-So-
cken, eine Hakenhand aus Plastik, Totenkopf-Zungentat-
toos und einen Papagei, den man sich theoretisch auf der
Schulter festklemmen konnte, der aber so billig und
schlecht gemacht und vor allem so kopflastig war, dass er
sich nie linger als ein paar Sekunden halten konnte. Die
ganze Zeit Uber hatte Raffi seinen Bart getragen und sich
dabei auf wohlige Weise wie ein wilder, bartiger Pirat ge-
fihlt, und als sein Interesse an Piraten langsam abgeklun-
gen war, hatte er festgestellt, dass er es nicht mehr wagte,
den Bart abzulegen. Er hatte Angst davor. Vor allem in der
Offentlichkeit wollte er nicht mehr ohne Bart erscheinen,
weil er befiirchtete, ohne Bart irgendwie komisch auszuse-
hen. Er hatte panische Angst vor den »Ja-wo-ist-denn-
dein-Bart?«-Fragen der Erwachsenen und Kinder, die ihn
da drauflen seiner Meinung nach erwarteten, und diese
Angst war es, die den Bart fiir ihn zu einem unverzichtba-
ren Accessoire hatten werden lassen. Komischerweise hat-
te er keine Angst vor den ebenso unvermeidlichen »Was-
hat-der-Junge-da-im-Gesicht?«-Fragen, die ihn als Bart-
trager begleiteten. Im Gegentelil, diese Fragen lieffen ihn
weitgehend kalt; er konnte sogar die schmeichelhafte Auf-
merksamkeit genieflen, die mit ihnen meistens verbunden
war. Das alles war thm nicht bewusst, und er hitte es auch
nicht erkliren konnen, jedenfalls nicht so genau; er wusste
nur, dass er sich schlecht fithlte ohne seinen Bart, dass die
Bartlosigkeit ein Zustand war, den er immer so schnell wie
moglich beenden wollte, und dass ihm bei dem Gedanken
an eine Zukunft ohne Bart unweigerlich die Trinen in die
Augen schossen.

Abgesehen von diesen komplizierten, den Familienmit-
gliedern hochstens zur Hilfte bewussten Zusammenhin-
gen sah Raffi natlirlich auch unglaublich sif§ aus mit sei-
nem struppigen Vollbart, der so sehr im Kontrast stand zu
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seinen glatten, kindlichen Gesichtsziigen, dem weichen
Mund, den groflen Augen und den lockigen Haaren, und
das brachte seine Mutter Claire dazu, den Bart ganz und
gar nicht als Problem, sondern einfach nur als eine lustige,
kleine Marotte anzusehen: Wer sich daran storte, war ein
engstirniger Spielverderber und selber schuld!

Auch Niko, Raffis Vater, der seit ithrer Ankunft im Haus
der Hullemanns abwechselnd froh gelichelt und herzlich
gelacht und dabei seine auffillig schonen Zihne gezeigt
hatte, fand seinen Sohn, der sich aus Schiichternheit hinter
Claires Bein versteckte, in diesen Augenblicken ganz be-
sonders bewundernswert und war stolz auf ihn. Er iiber-
reichte Tinchen die Gastgeschenke und fiihlte sich dann
offenbar verpflichtet, eine Erklirung zum Verbleib ihrer
Tochter Cordelia abzugeben: Sie war noch bei einem Meis-
terkurs fiir Klavierschiiler und wiirde spiter nachkommen.

»Oh! Ein Meisterkurs! Das ist ja toll!«, sagten Werner
und Tinchen ehrfiirchtig, »spielt sie denn immer noch so
gern?«

»Na ja, gern, ich weif§ nicht«, sagte Claire, »Hassliebe
trifft es schon eher, meiner Meinung nach.«

»Sollen wir ins Wohnzimmer riibergehen?«, fragte Wer-
ner, und schwerfallig setzte sich die kleine Gruppe in Be-
wegung.

»Beim Barte des Propheten, jetzt muss ich abtretenc,
sang Niko leise und vergniigt vor sich hin, wihrend er den
anderen folgte. Das war eine Zeile aus einem Lied der Ers-
ten Allgemeinen Verunsicherung, das er von frither kannte.
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»Willdst dhu unsha Sphielhaus sehnh?«, fragte Heinrich in
einer Lautstirke, als ob er gegen einen Orkan anschreien
misste. »Es is imh Gahthnh!«

Raffi wollte und loste sich von Claires Bein, um Heinrich
und seiner Schwester durch die Terrassentlir nach drauflen
zu folgen. Obwohl Heinrich nur zwei Jahre alter war als
Raffi, war er zwei Kopfe grofler und wahrscheinlich doppelt
so schwer, dachte Claire, die einen Hang zu Ubertreibungen
hatte, nur Raffis Kopf war deutlich grofler als der von Hein-
rich. Wenn man die beiden miteinander verglich, wie sie so
eintrachtig nebeneinander auf der Terrasse standen, der eine
briillend, der andere hoflich lauschend, dann fiel auf, dass
Heinrichs Hinterkopf platt, der von Raffi dagegen wunder-
bar ausladend und schon gerundet war. Diese Tatsache er-
schien Claire irgendwie vielsagend, obwohl Heinrich natiir-
lich nichts fiir seine Kopfform konnte und solche Aufler-
lichkeiten ja auch gar keine Bedeutung hatten. Heinrich
hatte diinnes, stumpfes, blondes Haar, durch das seine rosa
Kopfthaut schimmerte, Raffi tippige Locken (und einen
Bart). Lene und Raffi waren ungefahr gleich grof8, aber Raf-
fi war viel schlanker und flinker. Lene war trotzdem ein aus-
gesprochen liebenswertes Madchen, das vor allem ein sehr
ansteckendes Lachen hatte, sagte sich Claire schuldbewusst,
wihrend sie den Kindern nachsah. Eigentlich ist sie auch gar
nicht viel zu dick, nur sehr drall, ein richtiger Wonneprop-
pen eben, der seinen Eltern sicher viel Freude macht!

»Wir konnten spielen, dass wir Lowen sind«, sagte Raffi
zu Heinrich, »aber Lowen, die gepflanzt werden, nicht ge-
boren.«
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»Hih? Geplanhzth? Wa’umh geplanhzth?«

»Ja weil, wir sollten halt vom Lowenzahn abstammen,
und das sollte so ein spezieller Lowenzahn sein, der mu-
tiert ist. Und wir sollten deshalb auch lauter so Chloro-
plasten in der Mihne haben.«

»Ach sooooo!«, blokte Heinrich.

Tinchen lief ihren Kindern aufgeregt mit ihren Miitzen
und ihren Softshelljacken in den Garten nach. Heinrich und
Lene lieffen sich die Kleidungsstiicke widerstandslos tber-
ziehen; Claire betrachtete durch das grofle Wohnzimmer-
fenster lichelnd dieses ziemlich charakteristische Familien-
tableau. Raffi war in seinen Schuhen natiirlich barfuff unter-
wegs (er hatte sich geweigert, Socken anzuziehen), und
natiirlich trug er weder Jacke noch Miitze. Claire wusste,
dass es schiadlich war, Kindern ihr natiirliches Kilte- und
Warmeempfinden abzutrainieren — abgesehen davon, dass
es wirklich sehr, sehr schwierig war, Raffi in Socken oder
Jacken hineinzubekommen —, und sah sich darin durch
Heinrichs Fall eindeutig bestatigt. Ganz anders als das be-
scheidene Tinchen, das sich nie dazu aufgeschwungen hitte,
tiber die von Koppensteins, ihre Erziehungsmethoden oder
ihre sonstigen Verhaltensweisen zu urteilen und im Ubrigen
auch nicht das geringste Bediirfnis danach hatte, urteilte
Claire immer sehr frohlich und beherzt iber die Hulle-
manns, genauso wie Uber alle anderen Menschen, die ihr
tiber den Weg liefen, und glaubte, sehr genau zu wissen, was
diese falsch machten. Heinrichs Dauerschnupfen kam ganz
eindeutig von der viel zu warmen Kleidung, so viel war je-
denfalls schon mal klar; komisch war nur, dass Werner, der
ja immerhin Mediziner war, diesen Zusammenhang noch
nicht selbst erfasst und seinem Tinchen nahegebracht hatte.

Durch das Fenster und die Terrassenttr konnte man das
Spielhaus sehen, das auf dem Kalenderfoto neben der Ein-
gangstiir abgebildet war. Abgesehen davon gab es in dem
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Garten, der nicht besonders grof§ war, noch eine Rutsche,
die einem Erwachsenen ungefahr bis zur Schulter reichte,
einen Plastiksandkasten in Form eines Marienkifers, ein
zweites Spielhaus aus Holz, das auf Stelzen stand wie ein
Hochsitz (»Dhas hat unhs dea Ostheahase gebhraghth!«),
ein Kinder-Kunststoff-Gartenmobel-Ensemble und  ein
Fufiballtor — und das waren nur diejenigen Elemente kind-
bezogener Gartengestaltung, die vom Wohnzimmer aus
sichtbar waren. In einem seitlichen, vom Haus aus unein-
sehbaren Teil des Gartens standen zusitzlich noch eine
Schaukel und ein riesiges Trampolin mit meterhohem Si-
cherheitsnetz, das die von Koppensteins schon bei ihrer
Ankunft von der Strafle aus bemerkt hatten, weil das Si-
cherheitsnetz iiber die Kirschlorbeerhecke hinausragte.
Etwas spiter stellte sich heraus, dass das Hochsitz-Spiel-
haus von den Kindern weder benutzt werden durfte noch
konnte, weil Tinchen sich vor para- und tetraplegieverur-
sachenden Stiirzen firchtete und deshalb die untersten vier
Sprossen der nach oben fithrenden Leiter abmontiert hatte.
Auf dem Trampolin durfte aus dem gleichen Grund nur
nach bestimmten Regeln — immer nur einer und vor allem
keine Saltos! — herumgehopst werden.

Wahrend die Kinder drauflen spielten, blieben die Er-
wachsenen im Haus. Das Spatsommerwetter war zwar tro-
cken, und manchmal lief§ sich sogar kurz die Sonne bli-
cken, aber Tinchen hatte nicht mit hinreichender Sicher-
heit ausschlieffen konnen, dass es vielleicht doch noch
anfangen wiirde zu regnen, und hatte deshalb lieber darauf
verzichtet, die Gartenmobel aus Robinienholz von ihren
durchsichtigen Regenschutzhiillen zu befreien.

Werner holte, vor Miudigkeit fast zusammenbrechend,
zwei Flaschen Light-Bier aus dem Kiihlschrank und bot
eine davon Niko an. Wenn er redete, klang seine Stimme
flach, monoton und schleppend, wie bei einem Depressi-
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ven oder einem Kassettenrekorder, dessen Batterie kurz
vor dem Exitus steht. Er setzte sich mit Niko ins Wohn-
zimmer aufs Sofa, eine gewaltige, viersitzige Angelegen-
heit, die mit dickem cognacfarbenem Leder tberzogen
war, und die beiden machten ein bisschen pflichtgemifie
Konversation, die allerdings keiner von beiden mit beson-
derem Eifer vorantrieb. Werner schien vor allem erleichtert
dariiber zu sein, sitzen zu konnen, nicht aufstehen zu miis-
sen und vor seinem Diensthandy Ruhe zu haben.

Er und Niko waren alte Schulfreunde. Werner war grof}
und massig wie seine Kinder und hatte eine glinzende Rii-
bennase und kleine, tiefliegende Augen. Seit Neuestem
trug er eine dieser grofien, auffilligen Brillen mit schwar-
zem Plastikgestell und sah damit erstaunlich gut aus, wahr-
scheinlich, weil sie die Aufmerksamkeit von seiner Nase
und von seinem leicht flichenden Kinn ablenkte. Niko
machte thm sofort ein Kompliment deswegen.

Sie unterhielten sich tiber den Umzug der von Koppen-
steins, die erst vor ein paar Wochen aus den USA nach
Deutschland zurtickgekommen waren, und iiber den Dol-
larkurs, der fiir sie erfreulich giinstig war. Manchmal ver-
fiel Werner beim Sprechen unwillkiirlich in seinen Patien-
tenkontaktmodus. Dann sah er Niko mit leicht schief ge-
haltenem Kopf besonders aufmerksam und wertschitzend
direkt ins Gesicht und paraphrasierte einfithlsam, was
dieser gerade gesagt hatte.

Das eigentlich Attraktive an Werner war — wie bei allen
Arzten — die véllig abstrakte Vorstellung von seinem auf-
opferungsvollen und sehr bedeutsamen Dasein als Arzt:
dass ein so grofler, schwerer, ernster Mann sich gewisser-
maflen freiwillig klein machte, sich nach unten beugte und
in die Knie ging, um kranken Menschen, Frauen, Kindern
zu helfen, und ganz sanft und zirtlich mit ihnen sprach.
Das war eine Art von Attraktivitit, die wahrscheinlich

19



nicht von allen Menschen gleichermafien wahrgenommen
werden konnte. Manche hitten vielleicht nur die unférmi-
gen grauen Filzpantoffeln an Werners Riesenfiflen gese-
hen (Grofle 48) oder die Sportsocken oder seine billige
Plastikuhr oder die sich oben am Kopf ausdinnenden
Haare.

Niko war auf eine ganz andere, viel offensichtlichere Wei-
se attraktiv als sein Schulfreund, auch wenn er, was den
Haarwuchs betraf, noch sehr viel benachteiligter war, das
heifit schon lingst so gut wie kahl. Sowohl auflerlich als
auch in seinem Charakter dhnelte er einem Jagdhund oder
einem Rennpferd, das keine Vorstellung von seinem eigenen
Wert und seiner Schonheit hat. Wenn er lachte, leuchteten
die Zihne in seinem gebraunten Gesicht wunderbar weify
und nordamerikanisch regelmiflig, und seine Augen strahl-
ten im gefahrlichen Blau von David-Hockney-Swimming-
pools oder Abklingbecken in Atomkraftwerken. Abgesehen
davon hatte er gar nichts Gefahrliches an sich, im Gegenteil:
Er war ein vollig harmloser, hochst vertraglicher Mensch,
der fest an das Gute in der Welt und im Menschen glaubte,
seiner Ehefrau Claire und seinen Kinder Raffi und Cordelia
treu ergeben war und dartiber hinaus — abgesehen von sei-
nem Beruf — nicht viele andere Interessen hatte. Sein sparli-
ches Resthaar rasierte er sich jeden Morgen unter der Du-
sche ab, was seiner Attraktivitit aber so gut wie keinen Ab-
bruch tat, so edel war die Form seines Kopfes. Er hatte die
austrainierte, sehnige Figur eines Langstreckenlaufers; nur
seine Beine waren etwas zu kurz geraten, aber das merkte
man nur, wenn man unmittelbar hinter ihm ging, und auch
dann storte es nicht besonders.

In Maryland hatte Niko eine Unistelle gehabt; in
Deutschland verdiente er sein Geld mit dem Programmie-
ren von Software, ein ertragreiches Hobby, das er schon
lange betrieb und jetzt zu seinem Beruf gemacht hatte. Er
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war spezialisiert auf bestimmte Arten von medizinischer
Software. Eines seiner allerersten Programme hatte er
schon zu Schulzeiten geschrieben und damit ein hiibsches
Stimmchen verdient. Werner hatte ihn seinerzeit sehr dafiir
bewundert, und diese Bewunderung hielt auch jetzt noch
an.

Das Light-Bier schien Werner einen Teil seiner Lebens-
geister zuriickgegeben zu haben. »Nikko!«, rief er und hob
seine Flasche, »Nikko! Willkommen zuriick in Deutsch-
land!«

Das Haus der Hullis war im gleichen Stil mébliert wie
ihr Garten: Alles war grof}, und von dem Groflen gab es
viel. Die Sicherheit ihrer Kinder war ein tiberaus wichtiger,
allem anderen iibergeordneter Gesichtspunkt; zum Bei-
spiel hatte Tinchen an der Wand anstelle des alten, schon
etwas wackeligen Treppengelinders einen neuen Handlauf
aus einem matt gebirsteten, wahrscheinlich unzerstorba-
ren Edelstahlrundrohr unausreifibar in die Wand einze-
mentieren lassen; das Rohr hatte einen Durchmesser von
mindestens fiinf oder sechs Zentimetern.

In der Kiche bewunderte Claire ein raumschiffgrofles
Riesengerit, das dort ungefihr ein Viertel der gesamten
Arbeitsfliche einnahm: den Thermomix. Claire hatte kei-
nen blassen Schimmer, um was es sich dabei handelte. (Ih-
rer Meinung nach klang der Name nach einem Spezialap-
parat fir Alten- und Pflegeheime: ein Gerit, in dem man
tiefgektihlte Convenience-Produkte aufwirmen und dann
zahnlosengerecht ptirieren konnte?)

Auch in der Kiiche hingen an jeder Wand und sogar tiber
dem Herd (was angesichts des Hulli’schen Sicherheitsden-
kens erstaunte) viele von den Kindern vollstandig bis in
alle vier Ecken und tiber alle vier Rinder hinaus mit Wachs-
malkreiden ausgemalte Bilder, grofitenteils die Ergebnisse
langer Ergotherapiesitzungen. Es gab auch noch einen
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zweiten Fotokalender mit einem anderen Motiv, auf dem
die Wangen von Heinrich und Lene aber genauso rot
leuchteten wie auf dem Kalender neben dem Eingang und
wie vermutlich auf allen Bildern, die je von den beiden ge-
macht worden waren.

Und hier, in diesem Gerit — in diesem Thermomix —, be-
richtete Tinchen, befanden sich genau in diesem Moment
alle Bestandteile ihres Abendessens! (Das hief} bis auf die
Nachspeise, die stand schon im Kihlschrank, und bis auf
den Salat: Auf keinen Fall wollte Tinchen namlich tber-
treiben oder gar ligen.)

»Wirklich?«

Ja, wirklich! In einem Thermomix konnte man namlich:

— Fisch diinsten,

— Sofe anriihren,

— Reis garen

— und Gemiise zubereiten, und das alles auf einmal.

Etwas verlegen und von ihrer eigenen Begeisterung be-
schamt deutete Tinchen auf die verschiedenen Ebenen und
Vorrichtungen, die dieses Kunststiick moglich machten,
und erklirte auch die Funktionsweise des Spatels mit der
patentierten Sicherheitsmanschette.

Tinchen liebte ihren Thermomix mit der ganzen Zirt-
lichkeit, die eine vernachlissigte Ehefrau ithrem armen, be-
scheidenen und abgerissenen, dafiir aber handwerklich
umso begabteren Geliebten entgegenbringt, der ihr in Ab-
wesenheit ihres vielbeschiftigten Gatten in Haus und Hof
zur Hand geht; er war fiir sie ein Trost und eine Erleichte-
rung ihres komplizierten Fast-Alleinerziehenden-Lebens.
Allerdings war sie sich bewusst, dass ein so besonderer und
origineller Mensch wie Claire moglicherweise ganz andere
Mafistibe an die Essenszubereitung anlegte als sie, und
schimte sich deswegen ein bisschen fiir ihre schlichte, pro-
letarische Leidenschaft.
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