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Damals, in der Grundschule, war ich der Rotzbengel, der ihr

seinen Kaugummi ins Haar driickte.

Als sie dreizehn wurde und ich zu einem draufgingerischen
Teenager mutiert war, schmeichelten mir ihre verstohlenen Bli-
cke, die sie mir durch die Menge unserer Mitschiiler tber den
langen Korridor hinweg zuwarf.

Mit siebzehn war sie das blitzgescheite Madchen, das ich heim-
lich anhimmelte, dem ich meine wahren Gefiihle jedoch aus
vielerlei Griinden nie offenbarte.

An ihrem dreiundzwanzigsten Geburtstag beschloss ich, mir
endlich ein Herz zu fassen — und tat es.

Heute, exakt drei Monate spiter, bin ich iberzeugt davon, die
Liebe meines Lebens verloren zu haben.

Denn Ava ist tot.
Und ich habe sie umgebracht.
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Die Rider des Flugzeugs setzen auf, und der Pilot geht sofort
so stark in die Eisen, dass ich in meinen Gurt gepresst werde
und die Hinde reflexartig gegen die Lehne des Sitzes vor mir
stemme.

Um mich herum murmeln die Leute, japsen und beten, was ich
trotz des ohrenbetiubenden Lirms und meines eigenen wild po-
chenden Herzens wahrnehme.

Obwobl sie schon verlingert wurde, soll die Landebahn auf Madeira
immer noch extrem tiickisch sein. Du wirst auf einer siulengestiitzten
Briicke landen, hore ich meinen jingeren Bruder Casper in Ge-
danken noch einmal sagen. Vor wenigen Monaten hitte ich ihn
ob seiner stindigen Sorge und Vorsicht noch ausgelacht. Doch bei
unserem Abschied siebzehn Stunden zuvor, als er diese Sitze zu
mir sagte, war mir zum ersten Mal im Leben nicht danach gewe-
sen, mich deshalb tiber ihn lustig zu machen. Ich umarmte Casper
nur und hielt ihn — gegen aufsteigende Trinen ankdmpfend — fir
einige Sekunden fest an mich gedriickt, bevor ich mich abwandte
und den Durchgang zur Sicherheitskontrolle passierte.

Nun schiittele ich den Gedanken an unseren Abschied ab und
atme erleichtert auf, als der Druck der heftigen Bremsung nach-
lisst und das Flugzeug nur noch friedlich Gber die Landebahn
rollt.

Ich erwecke mein Smartphone aus dem Flugmodus und
schreibe Casper wie versprochen, dass ich sicher gelandet bin.

Gott sei Dank!, antwortet er sofort, obwohl es zu Hause mitten
in der Nacht ist. Ich schmunzele, sehe ihn vor meinem geistigen



Auge mit struwweligem Haar und schweren Lidern neben seiner
Freundin Alice im Bett liegen und schlaftrunken auf seinem
Handy herumtippen. Da erreicht mich noch eine weitere Nach-
richt von ihm.

Mach was aus der Zeit, Pace! Geniefie sie so gut wie maglich!

Was sich wie ein floskelhafter Wunsch liest, ist vielmehr ein
ernsthafter Appell meines kleinen Bruders. Und eine Erinnerung,
natiirlich, dass man mir Hausaufgaben mit auf den Weg gegeben
hat.

Weil mein Nicken in Richtung Smartphone eigentlich Casper
gilt, sende ich ihm noch ein Daumen-hoch-Emoji und stecke das
Handy dann wieder weg.

Inzwischen hat das Flugzeug seine Parkposition erreicht. Wie
immer ist schon ungeduldige Geschiftigkeit ausgebrochen, noch
bevor die Anschnallzeichen erloschen sind. Jeder will die Ma-
schine so schnell wie mdglich verlassen. Jeder, aufler mir.

Da ich einen Fensterplatz habe, starre ich noch ein paar Minu-
ten auf die Minner unter mir, die bereits mit der Gepickent-
ladung begonnen haben, bis sich das Gedringe im Gang gelegt
hat. Dennoch rithre ich mich nicht. Die zweiwochige Einsambkeit,
die mir von nun an bevorsteht, wirkt wenig verlockend.

Aber in einer fremden Umgebung zu entspannen, ganz allein,
um dadurch zurtick zu mir selbst zu finden und so weit es geht
mit dem Vergangenen abzuschliefen, neue Kraft zu tanken und
den Blick in die Zukunft zu richten — so lautet nun einmal der
Plan.

Nicht meiner zwar, sondern der meiner Psychologin, aber
Dr. Humbleton kann sehr tiberzeugend sein. Und hartnickig.

Thr halb gutmiitiges, halb forderndes Gesicht vor Augen erhe-
be ich mich seufzend aus meinem Sitz, ignoriere das brennende
Kribbeln im rechten Unterschenkel, der offenbar eingeschlafen
ist, und ziehe meinen Rucksack aus der offenen Gepickablage.



»Also los!«, raune ich mir selbst zu und verlasse dann als Letz-
ter das kleine Propellerflugzeug, das mich vom spanischen Fest-
land auf die portugiesische Insel Madeira gebracht hat.

Die Mittagssonne scheint grell zwischen zuckerwatteartigen
Wolken hindurch, der Wind blist kriftig und warm; fir ein
Nordlicht wie mich ist die Nihe zu Afrika sofort spiirbar.

Kaum dass ich den bereitstehenden Bus betreten habe, schlie-
fen sich seine Tiiren hinter mir. Ich bin der Erste, der beim Ge-
packband ankommt, und auch mein Koffer lisst nicht lange auf
sich warten. Alles lduft absolut reibungslos und, ja, nahezu perfekt
ab.

Und doch ist es das Gegenteil. Denn Ava ist nicht hier. Nicht
bei mir. Ich bin allein.

Vergeblich versuche ich, an dem Klof} in meinem Hals vor-
beizuschlucken, blinzele verzweifelt und setze dann hastig mei-
ne Sonnenbrille auf, weil die Trinen trotz aller Bemihungen
kommen und bereits mit dem nichsten Blinzeln tiberzulaufen
drohen.

Dr.Humbleton nennt es einen Fortschritt, dass ich in letzter
Zeit andauernd heule. Ich selbst fithle mich dabei einfach nur
erbiarmlich. So, als hitte ich in Wahrheit jegliches Anrecht auf
Trauer verloren. Ebenso wie das Recht darauf, Avas Trauerfeier
beizuwohnen, das mir schlief}lich von niemand Geringerem als
meinem besten Freund abgesprochen wurde.

Vor dem Ausgang wartet schon der Shuttlebus des Hotels.
Nachdem der frohliche Fahrer meinen Koffer verladen hat, steu-
ere ich den einzigen noch freien Platz an, hieve mich neben eine
junge Frau auf die hintere Sitzbank und wende den Blick ab, als
hitte ich ihr zaghaftes Licheln nicht bemerkt.

»Mommy, da! Palmel«, ruft ein kleines Midchen vor mir
begeistert. Ich sehe nur die kurzen schwarzen Rattenschwanz-
Zopfe, die links und rechts des akkurat gezogenen Scheitels von



ihrem Kopf abstehen. Doch der Anblick reicht aus, um mich
prompt iber einundzwanzig Jahre in der Zeit zuriickzuwerfen.

»Sie sieht ganz anders aus als ihr«, stellte ich bei meiner ersten Begeg-
nung mit Ava irritiert fest. Damals war sie noch keine zwei Jahre alt
und wirkte riickblickend betrachtet ziemlich verstort. Was ja auch kein
Wunder war. Ahgstlicb klammerte sie sich an laylor fest, auf dessen
Schof sie safS, und wich meinen Blicken beharrlich aus, indem sie ibr
pausbiickiges Gesicht immer wieder abwandte und an dem Hals des
kriftigen Jungen verbarg, der nun ibr grofier Bruder war.

Wihrend Taylor und Ryan beide blond und blaudugig waren, er-
innerten mich Avas Zipfe an dunkelbraune Lampenschirmquasten.
Und auch ihre Augen waren fast schwarz — wie die Kohlestiicke, mit
denen ich im Winter zuvor meinen Schneemann verziert hatte.

»INa klar siebt sie anders aus als wir sagte Taylor und verdrehte dabei
die Augen, »Ava ist ja auch adoptiert.«

Ich beschloss, den Mund zu halten, weil ich keine Ahnung hatte, was
das bedeutete, und mir deshalb reichlich dumm vorkam.

»8ie kommt aus Guatemala«, erklirte Taylor weiter.

»Sie ist blod«, befand Ryan, der, genau wie ich, knappe sechs Jahre alt
war. Die Arme wvor der Brust verschrankt, stand er neben mir und
beaugte Ava miirrisch, die erst wenige Tage zuvor bei den Barrets ein-
gezogen war.

»Ist sie nicht!«, widersprach Taylor in aller Vehemenz und wversetzte
seinem jiingeren Bruder einen Stoff gegen die Schulter. Das Midchen
auf Taylors Schoff begann zu weinen. Schnell schloss er seine Arme
wieder enger um den zierlichen Korper und wippte mit den Beinen,
doch das Wimmern der Kleinen lief§ nicht nach.

»Siehst du, ist sie wohl! Ein total doofes, knatschendes Baby«, beharrte
Ryan.

»Du bist ja nur eifersiichtig, weil du jetzt nicht mebr der Jiingste bist
und sich plotzlich alles um Ava dreht.« Mit dieser Feststellung stand
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Taylor auf und grinste Ryan wvon oben herab an. »Willkommen im
Klub der grofien Briider, sagte er mit feixender Stimme und wuschel-
te siber Ryans Kopf, der die Hand jedoch sofort abschiittelte.

»Schon gut, schon gut, ich bringe dich ja zu Mommy, Ava«, flisterte
Taylor der Kleinen zu, wéihrend er mit ihr das Wohnzimmer verliefs.
Mit geschiirzten Lippen und gerunzelter Stirn sah Ryan den beiden
nach. Seine sonst so unternehmungslustig blitzenden Augen spiegelten
den ganzen Unmut iiber den Neuankommling wider.

»Also, ich finde, du hast recht«, raunte ich ihm verschwirerisch zu.
»Mit Babys kann man echt nichts Tolles machen. Und mit Babymaid-
chen schon mal gar nicht. Das kenne ich ja von Joy. Ich hatte echt viel
lieber einen Hund als eine kleine Schwester.«

Ryan und ich nickten einvernehmlich und beschlossen kurz darauf,
den beiden kleinen Goren ordentlich die Holle heifSzumachen, sobald
sich uns die Gelegenheit dazu bieten wiirde ...

»Entschuldigung?«

Aus meinen Gedanken gerissen, blicke ich auf. Die junge
Frau, die im Shuttlebus neben mir sitzt, lichelt wieder — noch
unsicherer dieses Mal. Ich folge ihrem angedeuteten Nicken,
drehe den Kopf, starre auf die gedffnete Schiebetir des Busses.
Nun spiire ich auch wieder die Wirme, die mir entgegenstromt,
atme die salzgetrinkte Luft ein ... und begreife endlich, wo wir
sind.

Der Bus steht lingst nicht mehr am Flughafen, sondern bereits
vor dem Hotel; die anderen Fahrgiste sind schon ausgestiegen
und nehmen am Kofferraum ihr Gepick entgegen. Der Fahrer
pfeift eine frohliche kleine Melodie.

Na toll! Wieder einmal sind die Erinnerungen einer Flutwelle
gleich tiiber mir zusammengebrochen und haben mich mitgeris-
sen, bis ich das Hier und Jetzt vollkommen ausgeblendet habe —
nur der Himmel weif}, wie lange.
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Aber Dr. Humbleton hat recht. Es kann nicht gesund sein, sich
immer wieder so bereitwillig von der Vergangenheit erfassen und
davonspilen zu lassen.

Wortlos rutsche ich von der Riickbank des Shuttlebusses und
vermeide es beharrlich, die junge Frau hinter mir noch einmal
anzusehen.

Das Hotel ist wirklich schon, und mein Zimmer bietet einen
herrlichen Ausblick. Besser hitte ich es mit meiner Last-Minute-
Buchung wohl nicht treffen kénnen. Erbaut an einer Klippe, ist
der Auflenbereich des Hotels auf mehreren Ebenen terrassenfor-
mig angelegt. Und so sitze ich lange auf meinem Kingsize-Bett
und blicke durch die bodentiefen Fenster tiber die Schirme vor
dem Restaurant, tber die grofiziigige, teils palmenumsiumte
Poollandschaft mit ihren bunten Rutschen, die Massageliegen
und natiirlich iber den Atlantik, der sich hinter dem geballten
Luxus erstreckt und ihm mit seiner wilden Schonheit miihelos
die Show stiehlt.

Irgendwann rafte ich mich auf, ziehe die Vorhinge zu und pel-
le mich aus Hose und Shirt. Nackt 6ffne ich meinen Koffer und
krame nach den Badeshorts, die ich mal wieder nicht obenauf
platziert habe, wie es eigentlich klug gewesen wire. Stattdessen
fallt mein Blick auf die externe Festplatte mit Avas digitalisierten
Sprachaufnahmen, die ich in letzter Sekunde noch eingepackt
hatte.

»Mit planendem Denken hast du es nicht so, hm?«, hére
ich ihre kesse Stimme in meiner Erinnerung und schmunzele
traurig.

»Ganz recht, Planung ist nicht mein Ding. Es sind doch
sowieso eher die spontanen Dinge, die unser Leben interessant
machen, oder?«, hatte damals meine Antwort gelautet. Und dann
hatte ich sie zum ersten Mal gekiisst.
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Jetzt sage ich leise, in die Stille des ddmmrigen Raums: »Ich
arbeite an mir, Ava. Versprochen. Zum Beispiel nehme ich mir
jeden Abend von Neuem vor, auch den kommenden Tag durch-
zustehen, irgendwie. Und ich plane schon seit Monaten, mir end-
lich deine Aufnahmen anzuhéren. Nur ... bisher habe ich es noch
nicht geschaftt. Entschuldige.«

Wihrend ich einen kleinen Snack direkt am Pool einnehme, klin-
gelt plotzlich mein Smartphone. Die Melodie verrit mir, dass es
sich nicht um einen eingehenden Anruf handelt, sondern um die
Anfrage zu einem Videochat.Ich atme tief durch ... und nehme an.

Aufgrund der tberlasteten Internetverbindung des Hotels er-
scheint Dr. Laura Humbletons Gesicht auf dem Display nur ver-
zbgert und in miserabler Bildqualitit. Ihre Laune hingegen ist
hervorragend — wie eigentlich immer.

»Ah, Pacey, wie ich sehe, lassen Sie es sich schon gut gehen.
Wie schon!«

»Guten Morgen, Doc. Wie spit ist es bei Ihnen? Erst kurz
nach sechs, nicht wahr? An einem Samstag, wohlbemerkt. Und
doch sind Sie schon so fleiflig. Wer hitte das gedacht?«

Sie lacht, fegt sich eine kurze blonde Haarstrihne aus dem
herztérmigen Gesicht und schiebt ihre Brille mit den grofen,
breit gerahmten Gldsern wieder bis zur Nasenwurzel hoch.

Dr. Humbleton ist wirklich eine tolle, sehr sympathische Frau,
die vom Alter her auch meine Mutter sein konnte. Allerdings
weifl sie im Gegensatz zu meiner Mom um meine Angste und
Sorgen — zumindest um die meisten. Denn seit Avas Tod ist sie
die Einzige, der ich mich weitestgehend anvertraut habe. Nicht
einmal mit Casper habe ich so offen gesprochen wie mit ihr. Und
fiir gewohnlich macht Dr. Humbleton auch keinen Hehl daraus,
dass ich einer ihrer Lieblingspatienten bin. So wie auch jetzt
wieder.
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»Na, Sie wissen doch, dass ich eine ausgemachte Frithaufstehe-
rin bin, oder etwa nicht?«

»Nein, woher denn? Zu Hause haben wir immer zu humanen
Zeiten miteinander gesprochen.«

»Das stimmt. Aber Sie brauchen sich nicht zu scheuen, mich
wihrend IThres Urlaubs auch frih zu kontaktieren. Spitestens ab
halb sechs bin ich nicht nur wach, sondern habe auch schon einen
ersten Kaffee getrunken und bin angezogen. Auflerdem ist Thnen
inzwischen hoffentlich bewusst, wie wichtig mir Ihr Wohlerge-
hen ist, Pacey.«

»Ja, das weifd ich, Doc.«

»Also, kein Jetlag bisher?«

»O dOCh, ich kéimpfe.«

»Dann horen Sie doch auf zu kimpfen und machen ein Nicker-
chen. Uberhaupt sollten Sie in den kommenden zwei Wochen
alles tun, wonach Thnen ist.«

»Nun ja ...« Ich kratze mich am Kinn, fahre durch die borsti-
gen Stoppeln, die schon lange nichts mehr mit dem Dreitagebart
zu tun haben, den ich fiir gewdhnlich trage. »Die Sache mit dem
Schlafen ist nach wie vor eine Zwickmihle fir mich, Doc.«

Sie nickt. Zumindest glaube ich das. Oder es ist die stockende
Bildiibertragung, die mir den Eindruck vermittelt. So oder so —
ihre Stimme bleibt weiterhin deutlich. »Ihnen widerstrebt es also
immer noch einzuschlafen, weil Sie dann unweigerlich von dem
Unfall traumen?«

Wieder einmal verschweige ich ihr, was ich tatsichlich triume.
Auch, weil es schlichtweg keinen Sinn ergibt und ohnehin nichts
mit Ava zu tun hat.

»Nicht jedes Mal, natiirlich, aber ...«, weiche ich stattdessen
aus und lasse den Satz mit einem Schulterzucken enden.

»Oft genug, um sich davor zu flirchten, schlussfolgert sie und
liegt damit trotzdem richtig, was ich durch mein langes Schwei-
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gen bestitige. Dr. Humbletons Gesicht nihert sich der Kamera,
wird immer grofler auf meinem Display. »Pacey, Sie missen einen
anderen, bewussteren Weg der Verarbeitung wihlen. Und damit
meine ich nicht unsere Gespriche, sondern etwas, das Sie zusitz-
lich machen, nur fiir sich selbst. Denn je mehr und vor allem je
offener Sie sich in Thren Wachphasen mit den Geschehnissen
rund um Ava und ihren Tod befassen, desto positiver wird sich
das auf Thr Schlafverhalten auswirken. Davon bin ich tberzeugt.
Momentan spiilt Ihr Unterbewusstsein noch alles in Form von
Triumen an die Oberfliche, was Sie tagsiiber so mithevoll ver-
dringen.«

Ich seufze. »Und was schlagen Sie da vor, Doc? Dass ich mir
den ganzen Mist von der Seele male, oder was?«

Nicht zum ersten Mal in einem Gesprich mit mir setzt sie ihr
nachsichtigstes Licheln auf. »Nichts fir ungut, aber auf diese
Idee wiire ich bei Ihnen nie gekommen, Pacey. Dass Sie keinerlei
Bezug zur Malerei haben, ist mir durchaus bewusst. Glauben Sie
mir, aufler Thnen kenne ich wirklich niemanden, der Picassos
Werke mit denen von Monet verwechselt.«

»Diese Bilder in Threr Praxis sind aber auch ...« setze ich an,
mich zu verteidigen, doch sie winkt sofort ab. »Es spielt tber-
haupt keine Rolle, dass an Thnen kein Kiinstler verloren gegangen
ist. Sie sind ein Journalist, ein Berichterstatter. Ein sehr guter so-
gar. Und als solcher kénnen Sie schreiben.«

»Doc, ich ...« Ich neige den Kopf zur Seite und griibele einen
Moment lang, wohl wissend, dass sie mir die Zeit geben wird, die
ich dafiir benotige.

Ein kleiner Junge rennt mit seinem Schwimmreifen an meiner
Liege vorbei und ldsst dabei Wasser auf meinen rechten Fuf}
tropfen. Ich zucke zusammen und schaue an meinem Bein ent-
lang. Auf halber Strecke bleibe ich hingen. Die Narbe ist gewal-

tig. Sie zieht sich vom Knie bis hinab zum Spann meines Fufles.
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Und obwohl sie inzwischen schon ein wenig blasser geworden ist,
sieht man ihr doch noch deutlich an, wie viel chirurgisches Ge-
schick erforderlich war, um mein Bein tiberhaupt wieder zusam-
menzuflicken.

Direkt unterhalb der Kniescheibe war eine Hauttransplanta-
tion notig, und darunter, an meinem Schienbein, schimmert die
Haut links und rechts neben der teils wulstigen Narbe wie Perga-
mentpapier, so diinn ist sie dort nach wie vor.

»Ich bin selbst auch schon auf die Idee gekommen, es aufzu-
schreibenc, hore ich mich irgendwann sagen, ohne bewusst darti-
ber nachgedacht zu haben, »aber momentan ... fillt mir das noch
zu schwer. Obwohl, eigentlich ...« Ich senke den Blick, schittele
den Kopf.

»Bitte, beenden Sie Ihren Satz, Pacey«, fordert Dr. Humbleton
sanft. Also schlucke ich noch einmal und gebe mir einen neuen
Ruck. »Es ist weniger das Schreiben, das mich davon abhilt, als
vielmehr ... Ich weifl nicht, ob ich es ertragen kénnte, im An-
schluss schwarz auf weifd zu Jesen, was an diesem Tag passiert ist.
Denn dadurch wiirde es wohl endgiltig real fiir mich werden,
befurchte ich.«

Erst als sich Dr.Humbleton ganz sicher ist, dass ich nichts
mehr hinzufiigen werde, wandelt sich der Ausdruck ihrer auf-
merksamen Therapeuten-Augen wieder in den einer lieb gewon-
nenen, mitfihlenden Freundin. »Pacey ...«

»Ich weif}, was Sie sagen wollen, Doc.«

»Dann sagen Sie es flir mich.«

»Sie sind der Meinung, dass das exakt der Punkt ist, den ich
anstreben sollte. Schonungslose Konfrontation. Weil all das, wo-
vor mir so graut, ja schon lingst Realitit ist.«

Uber die Distanz etlicher Tausend Meilen und einen Zeit-
raum, der vermutlich nur Sekunden einnimmt, sich fiir mich aber
zu einer kleinen Ewigkeit ausdehnt, schweigen wir miteinander.
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Dann erst hore ich ihre ruhige, sanfte Stimme erneut.
»Wir sprechen uns morgen wieder, Pacey. Bis dann!«

Audioaufnahme, Juni 2004

Ava

»Diese zwei Tasten, meinst du’«

»Nimm halt mal die Finger weg, dann sehe ich auch was. Ja, genau so. Es
dreht sich doch schon, schau! Dann nimmt er auch auf.«

»Ha, sehr gut! Dann kannst du ja jetzt wieder gehen.«

»Und warum darf ich nicht zuhéren, was ...«

»Ryan! Raus!«

»Du bist echt blod, Ava.«

»Na los, mach schon, bevor Pacey auch noch kommt.«

»lst ja gut ... Zicke!«

(Tur knallt)

(Rauspern)

»Hm. Also, ich hei3e Ava Barret, das ist meine erste Aufnahme, und ich
bin ziemlich aufgeregt — Pff! Okay ... ahm, also heute ist der 7. Juni 2004,
mein neunter Geburtstag, und ich habe gerade das beste, beste, beeeste
Geschenk der Welt bekommen: einen eigenen Kassettenrekorder!
Yeaaah! Klar, als ich noch im Kindergarten war, hatte ich schon mal einen
ganz dhnlichen. Aber der war total bunt und babyhaft. Und bevor ich
kapiert habe, dass man damit auch aufnehmen kann, ist er schon kaputt-
gegangen, und Dad hat mir einen CD-Player gekauft. Deshalb kann ich
auch jetzt erst mit meinem Hortagebuch anfangen. Endlich, endlich, end-
lich, ich freu mich so'«

(aufgeregtes Handeklatschen)

»Also, die Idee hatte ich schon, als Taylor, mein dltester Bruder, bei
so einem supertollen Projekt mitgemacht hat. In seinem Geschichtskurs
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haben sie ndmlich eine Zeitkapsel gebaut und die dann hinter der Schule
vergraben, mit allerlei Zeug darin, was wir heute so benutzen. Und wenn
die Kapsel dann irgendwann in ein paar Tausend Jahren gefunden wird,
also von euch, dann erfahrt ihr Menschen aus der Zukunft, wie wir da-
mals gelebt haben. Also heute. Ist das nicht die coolste und spannendste
Idee Uberhaupt?

Eigentlich wollte ich ein Tagebuch fiir euch schreiben und das dann in
unsere eigene Zeitkapsel legen, wenn ich nachstes Jahr auf die Junior
High komme und wir hoffentlich auch so eine bauen. Aber da fallen
einem ja die Finger ab vom vielen Schreiben, und es dauert auch viel zu
lange, und in der ganzen Zeit konnte ich dann nicht mit Joy spielen, was
echt blod wire. Deshalb ist das mit dem Aufnehmen tausendmal besser.
Ihr werdet ja wohl rauskriegen, wie man die Kassetten anhort, oder?
Ach ja, Joy Morgan ist Ubrigens meine beste Freundin. Sie ist auch neun
Jahre alt, schon seit Januar, und wir mogen genau dieselben Sachen, also
Pferde, Britney Spears und mexikanisches Essen. Und das, obwohl wir
uns gar nicht ahnlich sehen. Nicht mal ein bisschen. Joy hat namlich die
tollsten Haare, die ihr euch vorstellen konnt, ganz lang und blond und
Gberhaupt nicht so langweilig schwarz und kurz wie meine. Man kann die
coolsten Frisuren damit flechten. Nur bloderweise ist Joy die Schwester
von Pacey, dem bestem Freund von meinem anderen Bruder Ryan. Und
den habt ihr ja schon am Anfang gehort. Er wird bald dreizehn und ist
eine schreckliche Nervensdge. Sind Briider in der Zukunft eigentlich
immer noch so dtzend? Und haben sie auch so furchtbare Freunde?

Joys und Paceys kleiner Bruder Casper ist gerade vier geworden und
noch voll sli3, aber bestimmt auch eine tickende Zeitbombe. Und mein
groBer Bruder Taylor ist schon sechszehneinhalb und eigentlich ganz
okay, weil er mich immer in Schutz nimmt. Wenn nur Ryan nicht ware.
Und Pacey. Aber Mom sagt immer: >Das Leben ist kein Wunschkonzert,
und dass man keinem etwas Schlechtes wiinschen darf, deshalb ...«

(Im Hintergrund wird die Tir aufgerissen.)

»Uaaaahhhhhh!«
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»Ahhh! Seid ihr jetzt total durchgeknallt!«

»Hahaaa, dein Gesicht, Aval«

»Hast dir wohl in die Hose gemacht, was, du Baby?«

»Habe ich Uberhaupt nicht, Pacey! Und jetzt geht gefilligst wieder
raus! ... Hey, lasst das! ... Moooom!«

»Pech gehabt, du Petze, Mom ist gar nicht da. Sie holt gerade deine Torte
ab.«

»Taylor!

»lst beim Tennis, hehe.«

»Hey, das ist mein Zimmer, und ihr ... musst machen, was ich sage.
Heute ist mein Geburtstag!«

»Pah! Machen, was du sagst? Seit wann denn das, du Kiiken?«

»Nenn mich nicht immer so, sonst sage ich es deiner Mom, du ... Bl6d-
mann'«

»Blédmann? Echt jetzt? Wie lahm von dir, Ava! Was hast du denn eigent-
lich so Ultrageheimes aufgenommen?«

»Das geht dich Uberhaupt nichts an ... Pacey Morgan! Wehe, du ...«
»Was? Wehe, ich driicke auf Stopp und hére es mir an, meinst du?«
»Genau. Dann, dann ... bringe ich dich um!«

»Ach wirklich? Na dann ...«

»Pacey, wenn du das ma—«
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faLea

Die Nacht ist lang und trotz der Grofle des Hotels erstaunlich
ruhig. Ich hitte Dr. Humbletons Rat nicht befolgen und mei-
ner Midigkeit auf keinen Fall schon am Nachmittag nachgeben
sollen, denn nun hat mich der Jetlag fest im Griff. Auflerdem
habe ich mir wihrend meines Nickerchens am Pool einen Son-
nenbrand auf dem Riicken zugezogen. Wer hitte gedacht, dass
die Sonne auf Madeira selbst im September noch eine solche
Kraft besitzt?

Nun wilze ich mich immer wieder von einer auf die andere
Seite, finde aber keine angenehme Position, in der ich zur Ruhe
komme.

Endlich die erste von Avas inzwischen digitalisierten Audio-
aufnahmen von frither anzuhoren, war eine miserable Idee — trotz
der zwei Schnipse, die ich mir davor aus der Minibar gegénnt
habe.

Avas stifie Midchenstimme verfolgt mich schon seit Stunden.
Uns beide und Ryan als Kinder zu héren, hat so viele Emotionen
in mir aufgewirbelt, dass sich mir seitdem regelrecht der Kopf
dreht.

Zwar versacke ich ab und zu im Strudel meiner Erinnerungen,
doch an der Grenze zum Schlaf erwartet mich jedes Mal diese
seltsame Traumsequenz, die mich sofort wieder hochschrecken
lisst. Dann starre ich in die Dunkelheit und spire hilflos dem
Rasen meines Herzens nach — wie auch jetzt.

Seit dem Tag des Unfalls verfolgt er mich, dieser gottver-
dammte Traum. Und obwohl er weder etwas mit Ava zu tun hat
noch mit den Umstinden ihres Todes, und obwohl er eigentlich
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tberhaupt nichts Beidngstigendes an sich hat, beraubt er mich
dennoch Nacht fiir Nacht meines Schlafes. Weil es sich aus un-
erfindlichen Griinden trotzdem so anfiihlt, als stiinde der Traum
mit dem Unfall in Verbindung.

Dabei ist es Joy, die ich im Traum sehe. Meine kleine Schwes-
ter, auf der Schwelle zwischen dem Midchen, als das ich sie einst
kannte, und der jungen Frau, die sie nie werden durfte. Lichelnd
steht sie da, mit rosigen Wangen und leuchtend blauen Augen,
auf einer unendlich weit wirkenden Blumenwiese — und inmitten
eines enormen Schwarms Schmetterlinge. Sanfter Wind durch-
fahrt ihr blondes Haar und fingt sich in dem langen Sommerkleid,
das sie tragt. Sie sicht wunderschén aus.

Genauso bildhiibsch wie damals, bevor die Leukimie so
heimtiickisch Macht von ihr ergriff und ihr binnen Monaten das
Leben aussaugte.

Ein weiteres Mal drifte ich weg, ein weiteres Mal greift der
lauernde Traum nach mir. Dann ist es genug!

Ich schiittele die Erinnerung an Joy mit aller Vehemenz ab,
stehe auf, ignoriere den Stich in meinem rechten Bein und laufe
etwas staksig zu den groflen Fenstern, die sich zu meiner Ent-
tauschung jedoch nicht 6ffnen, sondern lediglich kippen lassen.

Minutenlang stehe ich da, schaue auf den verlassenen Pool und
das glitzernde Meer hinab und denke dabei tiber Dr. Humbletons
Idee nach. Soll ich es wirklich wagen, aufzuschreiben, was sich in
den letzten Stunden ihres Lebens zwischen Ava und mir abge-
spielt hat?

Schlielich fasse ich den Entschluss, mich nicht linger wie ein
Feigling aufzufihren und es zumindest zu versuchen. Und so
schnappe ich mir mitten in der Nacht erneut meinen Laptop und
setze mich damit zuriick ins Bett. Ich stopsele die externe Fest-
platte mit Avas Aufnahmen aus, lege sie behutsam — unermess-
lich wertvoller Schatz, der sie fur mich ist — beiseite, atme noch
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einmal tief durch und 6ffne dann seit gut drei Monaten mein
erstes leeres Dokument.

Zunichst kommen die Worte nur sehr stockend und zih,
jeden Satz korrigiere ich unzihlige Male, bis ich den Anfang
schlieflich komplett 16sche und noch einmal ganz neu beginne.

Doch irgendwann — und ich kann beim besten Willen nicht
sagen, wodurch es mit einem Mal geschieht — entsteht eine Art
Sog, ein Schreibfluss, in dessen Stréomung ich mich treiben lassen
kann. Meine Finger fliegen tiber die Tastatur, stehen nicht mehr
still, tippen schliefflich sogar so schnell, dass meine Augen nur
noch mit Anstrengung auf dem Bildschirm hinterherkommen.
Es ist seltsam und eine Premiere fiir mich, denn diese Form des
Schreibens ist mir bislang fremd. Es fiihlt sich nicht so wie sonst
an, als wirde ich die Worte bewusst wihlen und zu Sitzen zu-
sammenfligen, sondern eher so, als wiirde ich tatsichlich nur
noch mitlesen, was mein Unterbewusstsein zutage befordert.

Und das ist eine ganze Menge.

In dieser Nacht durchlebe ich Avas und meine letzten gemeinsa-
men Stunden im Geiste noch einmal. Wir kannten einander iber
einundzwanzig Jahre lang, doch an jenem Tag erlebte ich sowohl
die schonsten als auch die schrecklichsten Momente mit ihr.

Und all das schreibe ich nun auf.

Als ich den finalen Punkt setze, fallen bereits die ersten Son-
nenstrahlen in mein Zimmer, und iber meine Wangen rinnen
Trinen, denen ich bislang keine Beachtung geschenkt habe. Erst
jetzt wische ich sie fort und wundere mich insgeheim, dass keine
neuen mehr nachkullern.

Ich fiihle mich ausgelaugt und schlagartig so miide, dass ich
den Laptop zuklappe, mich einfach auf die Seite drehe ... und
erst vier Stunden spiter wieder erwache. Gerade noch rechtzeitig,
um mir die letzten Bissen am Frithstiicksbiifett zu sichern.
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»Mr Morgan! Wie war Ihre erste Nacht bei uns? Ist alles zu
Ihrer Zufriedenheit?«, fragt der junge Mann am Empfang, als ich
an seinem Tresen vorbeikomme. Wie er sich bei den vielen Gis-
ten meinen Namen merken konnte, ist mir ein Ritsel, doch sein
Licheln wirkt keinesfalls so steif und aufgesetzt, wie man es bei
einer routinemifligen Ansprache dieser Art vermuten kénnte.

»Alles war wunderbar, vielen Danks, sage ich und bleibe kurz
stehen. Der hofliche Rezeptionist deutet eine Miniverbeugung
an. »Das freut mich sehr. Und darf ich fragen, ob Sie fiir heute
schon Pline geschmiedet haben?«

»Nun ...« Die ehrliche Antwort darauf méchte ich ithm gern
ersparen, da er sicher nichts von dem anstehenden Videochat mit
meiner Psychologin horen will, welcher jedoch der einzige fixe
To-do-Punkt auf meinem Tagesplan ist.

Auf der Suche nach einer ausweichenden Antwort schweift
mein Blick zu einem lilafarbenen Schmetterling, der offenbar
durch das Eingangsportal des Hotels hereingeflattert ist und sich
nun von hinten nihert, um sich federleicht auf dem kurzen
schwarzen Haar des jungen Mannes niederzulassen, der mich
nach wie vor erwartungsvoll anschaut. Als Reaktion auf das, was
ich sehe, streiche ich mir meine eigenen, deutlich zu langen Haa-
re aus der Stirn zurtick. Obwohl sich der Rezeptionist nicht regt,
erhebt sich der Schmetterling prompt wieder und fliegt unbe-
merkt weiter — wihrend ich mir wieder einmal verdutzt durch
den borstigen Bart fahre.

Und plotzlich weifd ich, was ich an diesem Tag machen konnte.

»Eigentlich habe ich noch keine festen Pline, nein, aber ...
kénnten Sie mir freundlicherweise sagen, wo ich hier in der Nihe
einen Friseur finde, der sonntags geofinet hat, ihm ... Don?« Sein
Nicken lenkt meinen Blick von seinem Namensschild zurtick zu
seinen dunklen Augen. »Aber natiirlich, Sir. Direkt im Ober-
geschoss, gegeniiber dem groflen Fitnessraum, haben wir ein
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Kosmetikstudio mit zwei sehr guten Friseurinnen. Sie kénnen
den Begriilungscoupon, den ich Thnen bei Ihrer Ankunft gestern
ausgehindigt habe, auch dort anrechnen lassen.«

Meine fragende Miene ist wohl eindeutig. »Sie haben ihn in
die Fronttasche Thres Rucksacks gesteckts, sagt Don mit einem
geduldigen Licheln und erginzt zwinkernd: »Zwanzig Prozent
Ermifigung.«

Kopfschiittelnd tippe ich mir an die Schlife. »Ach ja! Ein Ge-
dichtnis wie ein Sieb.« Damit stofie ich ein kleines Lachen aus und
wende mich dann schnell ab, weil ich mich nach wie vor nicht da-
ran erinnern kann, einen solchen Coupon erhalten zu haben.

»Einen schonen Tag wiinsche ich Thnen, Sir«, sagt Don noch
und begrifdt direkt danach einen neuen Gast.

Nur etwa anderthalb Stunden und ein kurzes Videochat-Ge-
sprich mit Dr. Humbleton spiter betrete ich das besagte Friseur-
studio.

»Bitte nehmen Sie noch einen kleinen Moment Platz«, fordert
mich eine Dame mittleren Alters auf. »Waschen und schneiden?«,
fragt sie mit portugiesischem Akzent und schiebt sich eine krau-
se, weinrot gefarbte Haarstrihne aus dem rundlichen Gesicht.

»Und den Bart stutzen, bitte.«

»Naturlich. Ich bin sofort bei Thnen.«

Und das ist sie tatsichlich. Mit akribischer Sorgfalt trimmt sie
mir zundchst den Bart auf die gewlinschten zwei Millimeter zu-
riick und verpasst ihm dann so akkurate Konturen, dass mir mein
Spiegelbild im Anschluss ganz fremd erscheint.

»Hat IThnen schon mal jemand gesagt, wie sehr Sie dem jungen
Marlon Brando dhneln?«, fragt die Frau.

»Neing, lige ich tberrumpelt, mit einem Klof3 im Hals, und
denke dabei prompt an eine bestimmte Geburtstagskarte zurtick,
die Ava mir vor gut fiinf Jahren geschrieben hat.
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