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Für Stephen K.

Es ist, als wüßte ich etwas  
und wüßte es zur gleichen Zeit nicht.

Thomas Ligotti, John Does Spiele
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- - - - - - - - -

E s begann wie so oft mit einem Klopfen an der Tür.
Was danach kommt, ist nur eine schlechte Erinnerung unter vie-

len. Sein Kopf ist voll davon, es braucht nur einen winzigen Funken, 
und sie brennen lichterloh. Die geladene Luft vor einem Gewitter 
oder der stechende Ozongeruch nach einem Regenschauer. Wenn et-
was Unerwartetes passiert, sich eine Fremde zu ihm an den Tisch 
setzt oder ein neuer Kollege ins Büro kommt, gibt er diesen Erinne-
rungen nach, denn er weiß, dass sie auch wieder vergehen. Dann 
trübt sich sein Blick, und schwarze Punkte tanzen ihm vor Augen, als 
hätte er in grelles Licht gestarrt. Beim Gedanken daran verzieht er das 
Gesicht. Schließt die Augen und streicht sich über die Wangen.

»Ich glaube, da draußen ist jemand«, hatte er die alte Frau sagen 
hören.

Der Junge stand vor einem Haus aus der Tudorzeit, es war mittel-
groß und solide gebaut, um den Elementen zu trotzen, außer, wie es 
schien, dem Regen, denn durch die Rauchglasscheibe in der Tür 
erspähte der Junge einige Eimer. Sie fingen das Wasser auf, das von 
oben durchs Dach drang. Das Tropfen war vermutlich so laut, dass 
die beiden betagten Bewohner sein Klopfen nicht gehört hatten. 
Also klopfte er erneut, trat dann einen Schritt zurück und sah sich 
das Haus genauer an. Es wirkte zu groß für die beiden Alten, aber es 
hatte einen eigenen Charakter.

Den brauchte es auch, hier draußen, weitab von der Stadt.
Es war Sonntagabend, schon nach zehn, und die beiden waren 

wahrscheinlich gerade auf dem Weg ins Bett. Die alte Frau kam zu-
erst an die Tür. Als sie ihn erblickte, rief sie ihren Mann. Der sah 
noch älter aus als sie und kam nur mühsam vorwärts. Er spähte hin-
ter der Schulter seiner Frau hervor und rückte ungläubig seine Brille 
zurecht, als er auf der Schwelle einen kleinen, zitternden Jungen ent-
deckte. Der Kleine war mager, seine Augen blank, die Haut blass. Er 
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trug nur T-Shirt und Hose, beides vom Regen völlig durchnässt. Die 
Alten sahen in den Garten hinaus, doch anscheinend war der Junge 
allein.

Die Frau runzelte die Stirn und ging in die Hocke. »Wo kommst 
du denn her, mein Kleiner?«

Der Junge stand nur da und zitterte.
Sie spähte noch einmal in die Nacht, ergriff dann schließlich sein 

Handgelenk und zog ihn sanft ins Haus. »Er ist völlig durchgefro-
ren«, sagte sie zu ihrem Mann und bugsierte den Jungen an ihm vor-
bei ins Wohnzimmer. Der Alte schob die Riegel vor und folgte den 
beiden, den Blick auf die Fliesen gerichtet, wo der Kleine nasse Ab-
drücke hinterlassen hatte.

Er war barfuß.
»Ich bin Dot«, sagte die Alte. »Und das ist Si.«
Der Junge schwieg, Dot zuckte die Achseln. Kramte eine Decke 

für ihn hervor und ging in die Küche, um Wasser aufzusetzen. Si 
setzte sich aufs Sofa und rang die Hände. Er schätzte den Jungen auf 
sechs oder sieben, doch die dunklen Ringe unter seinen Augen lie-
ßen ihn älter wirken. Er starrte dumpf vor sich hin und zeigte kei-
nerlei Interesse an seiner Umgebung. Als Dot mit dem heißen Was-
ser zurückkehrte, tätschelte Si seiner Frau zärtlich den Arm. Der 
Junge sah plötzlich neugierig auf, es schien, als wäre ihm die Geste 
fremd.

»Kannst du uns sagen, wie du heißt?«, fragte Dot, während sie die 
Decke anhob und dem Jungen eine Wärmflasche auf den Bauch leg-
te. Er zitterte nur noch stärker, und seine Zähne klapperten wie eine 
Rassel. Er schloss fest die Augen und biss sie zusammen, damit es 
aufhörte. »Sollen wir die Polizei rufen?«, fragte Dot ihren Mann. Der 
nickte und war schon halb aufgestanden, offenbar froh, endlich et-
was tun zu können. Dot strich dem Jungen indessen über den Kopf. 
Es fühlte sich an, als würde sein Blut kochen.

»Dot …«, rief Si aus dem Flur.
»Moment, ich komme«, rief sie zurück.
Kaum war sie weg, befreite sich der Junge von der Decke und 
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betätigte den Lichtschalter neben der Tür. An, aus, an, aus. Dann 
lugte er in den Flur hinaus. Si und Dot standen entgeistert vor dem 
Telefon, die Leitung war tot. Währenddessen schlich der Junge sich 
hinter ihnen vorbei, schob die Riegel zurück und öffnete die Haus-
tür.

Eine Gestalt trat aus dem Schatten und kam rasch auf ihn zu. 
Mittlerweile hatte sich der Regen verzogen, und über ihm funkelten 
jetzt Sterne, die der Junge in der Stadt noch nie gesehen hatte. Die 
näher kommende Gestalt zeichnete sich scharf gegen den Himmel 
ab und wirkte irgendwie finsterer als die Nacht.

»Guter Junge!«, sagte die Gestalt, ein Mann, dessen flaches, kanti-
ges Gesicht an eine Messerklinge erinnerte und keinerlei Regung 
zeigte. Sein Körper hingegen sprach eine klare Sprache, hervortreten-
de Muskelpakete und Adern, als staute sich darin der ganze Hass der 
Welt. Er hielt einen Klauenhammer in den behandschuhten Fingern 
der rechten Hand. Mit der linken wuschelte er dem Jungen durchs 
Haar.

Dann hielt er in der Bewegung inne und zog die Hand erstaunt 
zurück.

Er griff dem Jungen hinters Ohr und brachte eine Münze zum 
Vorschein, die er ihm hinhielt.

»Was sagt man da, Wally?«
»Danke, Bateman«, sagte der Junge und nahm das Geldstück fei-

erlich entgegen.
Er setzte sich auf die Stufen vor dem Eingang, während Bateman 

sich an ihm vorbei ins Haus drängte.
»Hey! Was machen Sie …«, hörte er den Alten rufen.
Dann ertönte ein feuchter Schlag, und etwas Schweres schlug auf 

dem Boden auf.
Die Alte schrie auf. »Nein«, kreischte sie, »nein …«
Noch ein feuchter Schlag, ein weiterer Aufprall. Der Junge lausch-

te, hörte ein leises Stöhnen von drinnen. Ein entschlossenes Gur-
geln, dann ein Wort. Vielleicht der Name ihres Mannes. Dann 
Schritte, ein letzter Schlag und völlige Stille.
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Die Finger des Jungen ballten sich um das Geldstück, sein Blick 
war leer. Sein Mund füllte sich mit Speichel, vor den Augen tanzten 
schwarze Flecken, zuerst nur ein paar, dann kamen immer mehr, im-
mer schneller, wie Regentropfen. Als würde er in grelles Licht star-
ren und nicht in tiefschwarze Finsternis.



I
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K A P I T E L  1

D ie Hitze war vernichtend. Endlose Tage krochen dahin wie Fie-
berträume, und am Ende fragte man sich, ob sie überhaupt ge-

schehen waren. In jenem Jahr konnte man es fast hören, irgendwo 
unter dem Brummen der Klimaanlagen, dem Eisklirren in den Glä-
sern: das langsame Tröpfeln, wenn Menschen den Verstand verlie-
ren. Die Stadt strahlte wie bei einer endlosen Explosion, die es ir-
gendwie zu überleben galt, und die Nacht, wenn sie endlich kam, 
war eine einzige Halluzination voll knisternder Erregung. Die nack-
te Haut der Mädchen in leichten Kleidchen, die weißen Zähne der 
Jungs – überall schlug die Spannung Funken.

Zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens tragen ihre Ge-
sichter einen besonderen Ausdruck. Wenn sie aus Bars herausstol-
pern oder hinein, sich an Straßenecken küssen, beschwingt über die 
Gehsteige schlendern. Was zuvor war, liegt schon weit zurück, und 
ein paar Stunden lang weiß niemand, ob es ein Morgen geben wird. 
Die meisten sind Studenten, die an der Uni besserer Zeiten harren 
und die Gebühren niemals abstottern werden. Die anderen, über-
wiegend Minijobber, leben nur fürs Wochenende. Wenn ich sie sehe, 
lassen sie’s krachen, scheißen drauf, und statt der unsicheren Miene, 
die sie tagsüber tragen, strahlen sie nachts eine gewisse Sicherheit 
aus. Ich riss gerade Nachtschicht Nummer hundertzwanzig ab. Sechs 
Monate lebenslänglich.

Meine Art von Sicherheit.
So sah ich ihre Gesichter vorüberziehen, die der jungen Leute, in 

den Stunden zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens. Und 
mein Leben. Wenn sie mich grüßten, nickte ich ihnen zu, wenn sie 
lächelten, lächelte ich zurück und konzentrierte mich auf den Au-
genblick. Hielt mich bedeckt und erfreute mich am Positiven, den 
Funken, wann und wo ich sie kriegen konnte.

Als der Ruf kam, standen wir schon in der Wilmlow Road. Eine 
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breite, fast zehn Kilometer lange Durchgangsstraße, die die wohlha-
benden Gegenden im Süden mit der siechenden Innenstadt ver-
band. Auf der meistbefahrenen Route Europas pulsierte das Leben: 
Taxis, Doppeldeckerbusse, Pendler, und alles mit viel Beleuchtung. 
Neuerdings gab’s sogar Fackeln – brennende Abfalltonnen am Stra-
ßenrand. Weil dieser Form der Brandstiftung keine hohe Priorität 
zugewiesen wurde, sie also niemanden interessierte, und die Feuer 
stets nach Einbruch der Dunkelheit ausgebrochen waren, überließ 
man sie uns, der Nachtschicht.

Nur zwei Kollegen hatten dauerhaft Nachtdienst.
Junge Detectives wurden als Teil ihrer Ausbildung abwechselnd 

dem Nachtdienst zugeteilt, und dann gab es noch ein paar verkrach-
te Existenzen, die unsere Schicht übernahmen, wenn wir freihatten, 
doch wer wie wir permanent im Nachtdienst arbeitete, erfüllte eines 
von zwei Kriterien: Er hatte kein Leben oder keine Karriere. In mei-
nen wenigen Jahren in diesem Beruf hatte ich beides erreicht.

Bei unserem Eintreffen war das Feuer in der Abfalltonne bereits 
gelöscht worden. Mein Kollege und ich fanden nur noch glühende 
Asche vor, stellten den Feuerwehrleuten ein paar Fragen und waren 
schon am Einpacken, als sich auf der gegenüberliegenden Straßen-
seite eine Menschenmenge versammelte. Ich sah auf die Uhr und 
schlängelte mich durch den Verkehr.

Sie waren gekommen, um die Mahnwache für einen Jungen na-
mens Subhi Seif abzuhalten. Seine Freunde nannten ihn Supersize. 
Vor ein paar Stunden war Supersize ein ganz normaler Erstsemester-
student gewesen, der mit achtzehn in eine neue Stadt gezogen war. 
Doch war er Zeuge eines Überfalls auf ein Mädchen geworden und 
hatte dem Angreifer nachgestellt. War einfach über die Straße ge-
rannt und dabei von einem Lastwagen erfasst worden.

Der Angreifer war entkommen.
Rund zehn Freunde des Unfallopfers hatten sich versammelt, Ne-

onleuchtstäbe und Taschenlampen in der Hand. Aus ihren Handys 
schallte traurige Musik, sie tranken aus beschlagenen Bierdosen. Ich 
ermahnte sie, nicht aus Versehen auf die Straße zu stolpern, und kehr-
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te dann zum Wagen zurück, wo mein Kollege auf mich wartete. Wir 
fuhren einen mattschwarzen BMW, der als Zivilstreife gedacht, unter 
Kriminellen aber leider bekannt war wie ein bunter Hund. Das lag vor 
allem an dem Typen, der sich auf den Beifahrersitz quetschte. Mein 
Vorgesetzter, Detective Inspector Peter Sutcliffe. Abgesehen von der 
Tatsache, dass er den Namen mit dem Yorkshire Ripper teilte, konnte 
man den Mann bei flüchtigem Hinsehen sowohl für einen Polizisten 
als auch für einen Verbrecher halten. Ich war selbst nicht ganz sicher.

Angeboren oder anerzogen? An Sutcliffe schieden sich die Geister: 
War dieser Mann ein geborenes Arschloch, oder hatte ihn sein vor-
belasteter Name dazu gemacht? Seine Anzugjacke, aus der er wie aus 
einer Wurstpelle quoll, hatte vom vielen Schwitzen fast Stockflecken, 
und Sutty selbst glühte dermaßen, dass ich alle Türen aufreißen 
musste, um die Abwärme rauszulassen.

»Was kam da gerade?«, fragte ich mit einer Kopfbewegung in 
Richtung Funkgerät.

Sutty blätterte in der Zeitung, dann zog er demonstrativ die Nase 
kraus. »Owens Park. Sexuelle Belästigung oder Nötigung oder ir-
gendwas …«

»Sexuelle Belästigung oder irgendwas?«
Sutcliffes Gesicht, Hals und Körper waren von merkwürdigen 

Schwellungen überzogen, die sich ständig verschoben, und seine 
Haut war leichenbleich. Er sah aus, als wäre er knapp dem Einbalsa-
mierer entkommen. Niemand sprach ihn mit seinem vollen Namen 
an, alle nannten ihn Sutty, um die Öffentlichkeit nicht noch mehr zu 
verschrecken.

»Diese Hitze macht mich fertig.« Er strich sich über das feucht 
glänzende, schüttere Haar. »Ich komm mir vor, als hätte Freddie 
Mercury mir Blut gespendet.« Er blickte auf, erinnerte sich offenbar 
daran, dass ich neben ihm saß, und schenkte mir ein nikotingelbes 
Lächeln. »Du kennst mich, Aidan, wenn jemand ›sexuell‹ sagt, bin 
ich raus. Wir können aber gern zum Owens Park fahren, wenn du 
dich dran abarbeiten willst …«



16

Sexuelle Belästigung oder irgendwas.
Sutty verabscheute nur eines mehr als junge Frauen: mich. Immer, 

wenn ich ein- oder ausstieg, verteilte er zwanghaft Desinfektions-
mittel im ganzen Wagen. Gerade hatte er sich die Finger eingesprüht. 
Jetzt sah es aus, als würde er sich erfreut die Hände reiben. Ich grins-
te ihn an, um ein bisschen Spannung in die Situation zu bringen. 
Dann setzte ich den Blinker und fuhr los.
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K A P I T E L  2

A ls wir in Owens Park eintrafen, war es fast Mitternacht. Die 
größte studentische Wohnanlage der Stadt beherbergte mehr 

als zweitausend Studenten, die meisten von ihnen Erstsemester. Die 
fünf Hochhäuser standen inmitten einer üppig überwachsenen 
Grünanlage, nur das höchste überragte die Bäume und war von der 
Straße aus zu sehen. Die grauen Betongebäude wirkten wie Fremd-
körper in der laubgrünen Umgebung. Der feuchte Traum der Baby-
boomer, in den Sechzigerjahren für die Ewigkeit errichtet, aber mitt-
lerweile schwer in die Jahre gekommen. Es gab Überlegungen, alles 
abzureißen und an derselben Stelle neue Gebäude zu errichten – be-
dauerlich, wenn sie sich irgendwann tatsächlich dazu durchringen 
würden. Die Stadt war bereits eine einzige Baustelle.

Ich parkte und bedachte Sutty mit einem Seitenblick.
»Kommst du?«
»Das ist eine sehr intime Frage. Du kannst mich rufen, falls wir 

ihre Unterwäsche durchwühlen müssen.« Mit diesen Worten wand-
te er sich wieder seiner Zeitung zu. »Du hast ein Händchen für die 
jungen Dinger …«

Ich ignorierte seinen Kommentar und war froh, ihn nicht im 
Schlepptau zu haben. Zwar galten Sutty und ich beide als schlechte 
Polizisten, aber jeder auf seine eigene Weise. Man hatte uns als Straf-
maßnahme zusammengespannt, und jeder von uns bemühte sich 
nach Kräften, dem anderen das Leben schwer zu machen. Mehr hat-
ten wir nicht gemeinsam.

Ich ging durchs Tor und folgte dem kaltweiß in die Dunkelheit 
strahlenden Licht. Der Duft von frisch gemähtem Gras löste bei 
mir ein plötzliches Glücksgefühl aus. Ich hatte nie hier gewohnt, war 
früher aber hergekommen, um als ungebetener Gast auf Partys zu 
saufen oder Freunde zu besuchen. Komische Vorstellung, dass ich 
diese Leute komplett aus den Augen verloren hatte und ihre Zim-
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mer, ihre Betten, ihre Lebenswelten in der Zwischenzeit von unzäh-
ligen Fremden bevölkert worden waren. Fast kam es mir vor, als 
würde ich durchs Tor direkt in das Niemandsland der Vergangenheit 
treten.

Auf einmal ertönte schrilles Gelächter, und wenig später flitzte ein 
junges Mädchen an mir vorbei, sie floh vor einem Jungen mit Was-
serpistole. Ich sah ihnen nach, bis sie in der Dunkelheit verschwun-
den waren, immer noch lachend. Dieser Anblick bestätigte nur mei-
ne allgemeingültige Erkenntnis, dass ich selbst zwar altern, Owens 
Park aber auf ewig achtzehn bleiben würde.

Ich studierte den Umgebungsplan, fand den gesuchten Wohn-
turm, drückte auf die Klingel einer Wohnung im ersten Stock und 
wartete. Die latente Hitze des vergangenen Tages lauerte immer 
noch in der Luft, stieg vom Rasen auf wie ein Dröhnen. Auf der an-
deren Seite des Wegs erhob sich ein weiterer grauer Wohnklotz – die 
beleuchteten Fenster wie böse Augen auf mich gerichtet. Es klickte, 
und ich stieß die Tür auf.
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K A P I T E L  3

I ch ging durch den Flur. Überall standen Fahrräder, eine nackte 
Glühbirne hing von der Decke. Auf der Treppe brach mir sofort 

der Schweiß aus, denn das Gebäude war schlecht belüftet, war es 
doch zu einer Zeit gebaut worden, als Hitzewellen in diesen Gefilden 
völlig undenkbar gewesen waren. Durch manche der verschlossenen 
Türen hindurch waren Gesprächsfetzen gelangweilter Unterhaltun-
gen zu hören, darunter mischte sich der pubertäre Gestank von Deo, 
Drinks und Drogen.

Das Ganze hatte was von einem Schnellkochtopf unter Hoch-
druck.

Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock marschierte ein Teenager 
auf und ab. Er war schwarz, attraktiv, trug einen hippen dunklen 
Trainingsanzug und trank aus einem großen, mit Reif bedeckten 
Glas. Als er mich erblickte, legte er die Stirn in Falten.

»Ich dachte, die schicken eine Frau.«
Ich blieb stehen. »Welchen Service hast du denn bestellt?«
Er schnaubte, trat einen Schritt näher und senkte die Stimme. Er 

roch nach Minze. »Es geht um meine Freundin. Und sie weiß nicht, 
dass ich angerufen habe. Ich dachte, bei solchen Sachen kommt im-
mer eine Frau …«

»Solchen Sachen?«
Er nickte. »Hab ich denen auch gesagt. Redet ihr nicht miteinan-

der?«
»Die Einsatzzentrale ist nicht so wortgewandt wie Sie, Mister …?«
»Earl.«
»Ist das ein Vorname oder ein Nachname?«
»Das ist der einzige Name, den du wissen musst. Und was sagen 

sie zu dir? Ins Gesicht, mein ich.«
Ich grinste. »Waits.«
Er musterte mich kurz. Dachte nach. »Krass«, sagte er schließlich 
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und führte mich in eine Wohnküche. »Kannst deinen Hintern hier 
parken. Ich hol Soph.«

Aus dem Flur drangen Hintergrundgeräusche, das monotone 
Wummern einer Hip-Hop-Nummer, aber die Küche war leer. Im 
schwarzen Fensterspiegel blinzelte mir mein Gesicht entgegen, da-
hinter lag die Nacht. Auf dem Tisch standen Bretter mit zerstoße-
nem Eis, Minze, Zucker und Limetten, daneben ein paar Marmela-
dengläser und eine nasse Flasche Rum.

Hinter der Tür erklang die Stimme eines Mädchens. »Was?«, rief 
sie.

Ich saß unter dem grellen Neonlicht und wartete. Kurze Zeit spä-
ter kam er zurück in die Küche, trat an die Bretter und mixte einen 
starken Cocktail, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Seine Bewe-
gungen waren flink und geschickt, offenbar hatte er sein Handwerk 
gelernt. Er ließ sogar die Rumflasche in der Hand kreisen.

Als er meinen neugierigen Blick bemerkte, sagte er: »Ich mixe 
Cocktails im Alchemist.« The Alchemist war eine gefeierte Bar in 
Spinningfields, in der man seinem Körper wie seinem Bankkonto 
dauerhaften Schaden zufügen konnte. »Hier.« Er schob mir das Glas 
hin. Mojito.

»Bin im Dienst«, sagte ich.
»Nicht für dich, Sherlock. Vielleicht braucht sie einen?« Er schlen-

derte auf den Flur, deutete auf das Zimmer, aus dem er gerade ge-
kommen war, und verschwand. Ich nahm den Cocktail, der so kalt 
war, dass ich fast Gefrierbrand bekam, und klopfte an die Tür.

Keine Ahnung, was ich erwartet hatte.
»Hallo«, sagte das Mädchen mit zittriger Stimme. Sie sprach mit 

südenglischem Akzent und war noch sehr jung. Im Zimmer roch es 
nach Sonnenmilch. Sie saß in abgeschnittener Jeans und Hemd auf 
dem Bett. Ihre Schultern waren von der Sonne gerötet, aber die rest-
liche Haut strahlte dank der üppigen Dosis Vitamin D der letzten 
Wochen. Sie hatte ein herzförmiges Gesicht und Sommersprossen 
um die Augen, und ihr Haar war vom Windhauch des Tischventila-
tors zerzaust. Braun mit blond gefärbten Spitzen. An den Beinen 
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prangten einige blaue Flecke, doch sie wirkte nicht besonders trau-
matisiert, wie ich erleichtert feststellte. Nur ein bisschen verlegen. 
Und genervt. Sie klappte den Laptop zu und schob ihn zur Seite.

»Sie sind jung …«, sagte sie.
»Meine Leber ist älter.« Fast hätte sie gelächelt. Ich gab ihr das 

Glas mit Earls Cocktail. »Mein Name ist Aidan Waits, Detective 
Constable.«

»Sophie«, sagte sie.
»Wir können uns auch in der Küche unterhalten, wenn Sie wol-

len.«
Sie überlegte kurz. »Nein, schon gut. Aber bitte machen Sie die 

Tür zu.«
Das tat ich. Dann wies ich auf einen schrillpinken Schreibtisch-

stuhl. »Darf ich?« Sie nickte, und ich setzte mich. »Anscheinend 
macht sich Ihr Freund Sorgen um Sie.«

»Earl ist in Ordnung.«
»Aber nicht besonders gesprächig.«
»Es überrascht mich, dass er Sie überhaupt angerufen hat. Er 

schiebt einen totalen Hass auf Bullen. Ich meine …«
»Keine Sorge, ich seh das eigentlich ähnlich. Manchmal sind wir 

aber auch ganz nützlich. Ich nehme an, dass es sich um was Ernstes 
handelt, denn sonst hätte er sicher nicht zum Hörer gegriffen. Wa
rum erzählen Sie’s mir nicht von Anfang an?«

»Also, ich bin im ersten Semester …«
Sie klang, als würde das alles erklären.
»Das ist kein Verbrechen. Was studieren Sie?«
»Anglistik.«
»Davon hab ich mal was gehört.«
»Ist im praktischen Leben wahrscheinlich völlig sinnlos.«
»Auch das praktische Leben kann manchmal sinnlos sein.«
»Stimmt.« Sie hielt sich das Glas kurz an die Stirn, rollte es hin 

und her, trank. »Also, letzte Woche war ich in einem Club. Moment.« 
Sie streckte sich vor und angelte einen zerknüllten Werbeflyer vom 
Schreibtisch.
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Incognito.
Auf dem Flyer war das Bild einer jungen Frau in Schuluniform zu 

sehen. Die Werbebotschaft richtete sich eindeutig an weibliche Erst-
semester. Ladys kommen umsonst rein. Kondome waren offenbar 
auch umsonst, wenn man den Gerüchten Glauben schenken wollte. 
Die meisten Studentinnen gingen ein Mal hin, nur zum Spaß. Sie 
ließen sich ein paar Drinks ausgeben und ertrugen eine Weile die 
lüsternen Blicke der Stammgäste, dann suchten sie schleunigst das 
Weite. Trotzdem gab es ein paar Horrorgeschichten. Die Männer 
mussten zwanzig Flocken Eintritt berappen, und die meisten wollten 
was erleben für ihr Geld. Ich hatte die Schleimerschlangen gesehen, 
manchmal standen die Typen bis zur nächsten Ecke an.

»Hab ich auch schon von gehört.« Ich gab ihr den Flyer zurück.
»In der Bar hab ich einen Typen kennengelernt. Ollie. Älter, aber 

ganz nett, Sie wissen schon. Gut angezogen und so. War anschei-
nend ein wichtiger Kunde in dem Laden.« Ich konnte mir lebhaft 
vorstellen, wie jemand im Incognito zum wichtigen Kunden wurde. 
Sophie rieb sich selbstvergessen die Hände. »Wir sind zu ihm in die 
Wohnung gegangen …«

»Wir können eine Polizistin dazuholen, wenn Sie möchten.«
Sie schüttelte den Kopf. »Wir haben miteinander geschlafen, war 

alles okay.«
»Und die blauen Flecke?«, fragte ich und zeigte auf ihre Beine.
»Ach die. Nein, ich fahr viel Rad. Das finde ich ja so toll hier …« 

Sie hielt inne. »Ehrlich, die Nacht war schon okay, es ist nur so, er hat 
uns dabei gefilmt.« Sie unterbrach sich abrupt, senkte den Blick.

»Und jetzt erpresst er Sie damit?«
Sie lief rot an und nickte. »Ich hatte keine Ahnung, dass es Leute 

gibt, die so was echt machen.« Wieder trank sie einen Schluck. »Er 
meinte … Er hat angedeutet, dass er den Film ins Netz stellt, wenn 
ich mich nicht noch mal mit ihm treffe.«

»Und das wollen Sie nicht, nehme ich an?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Kennen Sie Ollies Nachnamen?«
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»Was haben Sie vor?«
»Ich werde mich mit ihm unterhalten.«
»Jetzt gleich?«
»Wozu noch warten?«
»Ist es nicht schon ein bisschen spät?«
»Je früher, desto besser. Vielleicht kapiert er dann, dass es ernst 

ist.«
»Ist es das denn?« Mir war klar, dass sie kurz davorstand, die Sa-

che zu verharmlosen.
»Ihr Freund da draußen ist offenbar der Meinung. Und ich auch. 

Ollie erpresst Sie und zwingt Sie so zu etwas, das Sie nicht wollen. 
Manche Typen kennen es nicht anders.«

»Ich weiß nicht, wie er mit Nachnamen heißt.« Sie wandte den 
Blick ab. »Meine Güte, Sie denken jetzt bestimmt …«

»Gar nichts denke ich. Können Sie ihn beschreiben?«
»Älter als Sie, so Mitte dreißig vielleicht. Und ein bisschen dick-

lich. Er hatte eher rötliches Haar, blass, als würde es schon die Farbe 
verlieren.«

»Und er hat Sie wegen des Videos kontaktiert. Haben Sie Num-
mern ausgetauscht?«

Sie schüttelte den Kopf. »Am nächsten Morgen bin ich sofort ab-
gehauen. Blöderweise habe ich meine Jacke vergessen, und da war 
mein Studentenausweis drin. Er hat mir heute eine Nachricht ge-
schickt.«

»Wo war seine Wohnung?«
»The Quays. Welches Haus, weiß ich nicht. Das große, glaube ich.«
»Kann ich die Nachricht sehen?«
Sie sah mich an. »Lieber nicht.« Zum ersten Mal klang sie panisch, 

und ich war froh, dass Earl uns gerufen hatte.
»Es wäre eine große Hilfe, wenn wir genau wüssten, womit er Ih-

nen droht. Wenn wir beide auf demselben Stand sind.«
»Also ist das hier schon eine offizielle Anzeige? Es ist nur so, ich 

habe Sie nicht angerufen. Das war Earl.« Sie hielt inne. »Meine El-
tern würden mich umbringen.«
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Ich dachte kurz nach. »Wenn Sie mir die Nachricht zeigen, weiß 
ich so viel wie Sie. Wenn ich ihn finde, kann ich ihn verwarnen. Das 
ist noch nichts Offizielles.«

»Da ist ein Foto dabei.«
»Von mir erfährt niemand etwas. Ich kann schweigen wie ein 

Priester.«
»Wie ein Priester sehen Sie aber rein gar nicht aus  – sorry, ich 

wollt Ihnen nicht zu nahe treten …«
Ich lehnte mich zurück, um ihr ein wenig Raum zu geben. »Das ist 

das Netteste, was ich seit Monaten gehört habe.«
Sie hatte sich entschieden. Klappte den Laptop wieder auf, drehte 

ihn zu mir hin, den Blick auf die Wand geheftet. Nettes Debüt. Du 
hast das Zeug zum Star. Aber ob die Welt das sehen sollte? Komm doch 
vorbei, und wir besprechen das noch mal. ;-) xxx

Er hatte eine .gif-Datei angehängt. Sie zeigte einen Ausschnitt aus 
dem Video in Endlosschleife. Sophie saß nackt auf dem Bett und 
lachte. Es sah aus, als wäre sie high. Ich drehte ihr den Laptop hin, 
erhob mich und legte meine Karte auf den Schreibtisch.

»Ich kümmere mich drum.«
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K A P I T E L  4

A ls ich wieder in den Wagen stieg, schlug mir der Gestank von 
Desinfektionsmittel entgegen. Sutty hatte alle Oberflächen da-

mit abgewischt, und als ich mir das Funkgerät schnappte, glitt es mir 
fast aus der Hand. »Die Geschädigte will vorerst noch keine Anzeige 
erstatten, Ende.« Damit war die Sache für die Einsatzzentrale erle-
digt.

»Wie war’s?« Sutty regte sich langsam. »Lassen wir jemanden 
hochgehen?«

Ich kurbelte das Fenster runter, um nicht zu ersticken, und fuhr 
los.

»Lass mich raten. Sie hat eine Fresse wie ein gekochter Arsch und 
behauptet, ein Typ hätte sich erdreistet, sie zu küssen.«

Ich fuhr.
Soweit ich wusste, besaß Sutty weder Familie noch Freunde. Man 

munkelte, er sei einst ein vielversprechender Detective gewesen, 
habe sich dann aber so sehr an menschlichen Tragödien ergötzt, dass 
er danach süchtig geworden und schließlich den Reizen der Nacht-
schicht erlegen sei. Das war zehn Jahre her. Heute war die Nacht-
schicht sein Leben. Eigentlich fuhren wir nur Streife, hielten Aus-
schau, passten auf, dass alles seine Ordnung hatte. Das erweckte den 
Eindruck, wir würden wie die anderen Detectives echte Ermitt-
lungsarbeit leisten und hätten die Möglichkeit, Fälle abzuschließen. 
Am Ende der Nacht wurde die Illusion bei der Übergabe an die Tag-
schicht allerdings jäh zerstört. Oft landeten dieselben Fälle in der 
folgenden Nacht wieder bei uns, manchmal völlig verändert, doch 
häufig hatten die Kollegen nicht mal die grundlegendsten Nachfor-
schungen angestellt. Wir waren Detectives in Zivil, offiziell dem CID 
unterstellt, aber denen waren wir herzlich egal. Die Uniformierten 
zollten uns gerade so viel Respekt, dass man sie nicht abmahnen 
konnte. Ich war hier, weil ich es musste.
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Doch Sutty fuhr total darauf ab.
Er fand Menschen faszinierend und abstoßend zugleich. Für ihn 

waren alle Jungs Idioten und Wichser, die Mädchen waren Matrat-
zen oder, schlimmer, Feministinnen, aber er saß gern mit ihnen in 
der Zelle und hörte ihnen zu, oft die ganze Nacht, und brachte sie 
nach Hause, wenn sie nicht mehr weiterwussten oder zu betrunken 
waren oder beides. Wer ihn nicht kannte, mochte dies für Mitgefühl 
halten, doch in Wahrheit erfreute er sich an den Fehltritten der an-
deren.

In Wahrheit stellte er ihnen sogar ein Bein.
Immer wieder verriet er gewalttätigen Verbrechern die Namen 

unserer Informanten oder setzte Callgirls in den schlimmsten Stadt-
teilen ab. Einmal, bei einem Treffen der Anonymen Alkoholiker, 
habe er Wodka in die Kaffeekanne gegossen, erzählte er mir, und 
zugesehen, wie sie alle langsam betrunken wurden. »Da war diese 
Schlampe mit blau gefärbten Haaren, die hab ich abgeschleppt und 
sie gefickt, bis ihr die Farbe übers Gesicht lief.«

Unsere Beziehung war nichts weiter als ein Zermürbungskrieg.
Unverhohlen zeigte er seine Verachtung für mich, doch immer, 

wenn ich darauf einstieg, hatte ich das Gefühl, etwas in ihm zu näh-
ren. Also bemühte ich mich um Gleichmut. Er provozierte mich aufs 
Äußerste, doch ich lächelte, schluckte meine Wut runter und verwei-
gerte ihm jeden kleinen Triumph.

Obwohl er kräftig gebaut war und wir oft stritten, hatte mich Sut-
tys Körpergröße nie eingeschüchtert, und er genoss den gegenwärti-
gen Zustand zu sehr, um daran zu rütteln. Psychologisch ging es 
zwischen uns allerdings zur Sache. Einmal standen wir mit ausge-
schalteten Scheinwerfern in einer Haltebucht vor einem Unfall-
schwerpunkt, um Raser zu erwischen. Es war drei oder vier Uhr 
morgens, und er plauderte aus dem Nähkästchen. Irgendwann kam 
er auf seine erste Nachtschicht zu sprechen. Damals hatte man ihn 
zu einem Tierheim gerufen.

»Da steht also diese Hexe im Eingang. Langer schwarzer Mantel, 
fingerlose Handschuhe, die volle Montur. Die Alte zuckt am ganzen 
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Körper, als hätte ihr jemand einen Stromschlag verpasst, wahr-
scheinlich hat sie Stimmen oder so was gehört. In der Nacht haben 
wohl besonders fiese Typen auf sie eingeredet, Hitler im Chor mit 
Ho Chi Minh und Fred West.

Ich schlender also auf sie zu, mach einen auf nett. Sie fängt an, 
mich von Jesus zuzutexten, will wissen, ob er mich schon erlöst hat. 
Meint, er kommt zurück, ganz bald, bla, bla, bla. Ich so, ich glaub, 
der ist heut unterwegs, Süße.

Egal, wie sich rausstellte, war sie da eingebrochen. Um den Hun-
den die Erstkommunion zu erteilen oder so was. Warten Sie hier, sag 
ich und geh rein. Drinnen ein Gestank, der einen fertigmacht, un-
glaublich. In jedem Käfig stehen nasse Hunde. Klatschnass.« Er lach-
te. »Die Alte hatte ihnen doch glatt eine Benzintaufe verpasst. Ich 
dreh mich zu ihr um, und sie steht immer noch im Eingang, schlot-
ternd wie Espenlaub. Da sehe ich, dass sie ein Streichholz anzündet. 
Die verrückte Schlampe hatte vor, uns auf Gottes Gästeliste zu set-
zen.«

Sutty verlor bei dem Brand seine Augenbrauen und fast alle Haa-
re. Er konnte gerade noch rauslaufen, und während er auf dem Ra-
sen herumrollte und sich die Lunge aus dem Leib hustete, hörte er 
die jaulenden, bellenden Hunde, die in ihren Käfigen bei lebendigem 
Leib verbrannten. Bei Tagesanbruch folgte er den Fußspuren der 
Frau. Sie führten in den Wald, dann war plötzlich Schluss. Niemand 
sah sie je wieder. In der Nachtschicht waren solche Geschichten al-
lerdings nichts Besonderes, Horrorgestalten und ungelöste Rätsel.

Was Sutty als Nächstes sagte, fand ich viel erschreckender.
»Dann ging mir ein Licht auf«, sagte er. »Die ganzen Hungersnöte 

und Kriege und Kinder in Not. Wir sind ganz am Ende auf die Welt 
gekommen, Aidan, direkt in den letzten Todeszuckungen. Die ganze 
Menschenrasse ist auf Selbstmord programmiert, und jemand hat 
den Schalter umgelegt. Wir sind die letzte Generation. Nach uns ist 
Schluss.« Und während ich ihm lauschte, wurde mir klar, dass er es 
ernst meinte. Schlimmer noch, bei der Vorstellung ging ihm richtig 
einer ab.
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Für jeden bedeutete die Nachtschicht etwas anderes. Für unsere 
Vorgesetzten war sie eine Abwertung und ein Mittel, uns loszuwer-
den, am besten gleich ganz. Für mich war sie eine feige Ausrede. 
Hier konnte ich mich vor meinem Leben verstecken und es einfach 
an mir vorüberziehen lassen. Für meinen Kollegen aber war die 
Nachtschicht das Leben. Er hatte im Stück vom Ende der Welt einen 
Platz in der ersten Reihe ergattert und war aufgesprungen, um frene-
tisch Beifall zu spenden.


