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Das Leben ist fiir mich kein Kerzenstummel.
Es gleicht einer lodernden Fackel, die ich derzeit in der Hand trage.
Ich méchte, dass sie so hell wie maglich brennt, bevor ich sie an die

kommenden Generationen weitergebe.

George Bernard Shaw



ERSTES KAPITEL

Der Sturg ins Exwachen

Mitten in einem dicht besetzten Gerichtssaal brach er zusammen.
Er war einer der hervorragendsten Anwiilte des Landes. Fiir die
siindhaft teuren italienischen Anziige, die seinen massigen Korper
zierten, war er genauso bekannt wie fiir seine bemerkenswerte Reihe
von Siegen vor Gericht. Und jetzt dieser Zusammenbruch. Ich war
schockiert, stand gelihmt da. Es durfte nicht wahr sein: Der groBe Ju-
lian Mantle war jih zu einem hilflosen Wesen zusammengesackt, wand
sich wie ein kleines Kind am Boden, zitterte, bebte und schwitzte wie
ein Epileptiker.

Von diesem Augenblick an schien alles wie in Zeitlupe weiterzu-
gehen. »Mein Gott, Julian ist zusammengebrochen!«, schrie seine As-
sistentin. Sie trug mit diesem Gefiihlsausbruch nur zur Ratlosigkeit bei
iiber das, was sowieso alle sahen. Der Richterin flackerte Angst in den
Augen, und sie fliisterte hastig etwas in die Notrufanlage. Ich selbst
konnte nur starr dastehen, benommen und verwirrt. Bitte stirb nicht,
alter Haudegen. Du kannst noch nicht abtreten. Einen solchen Tod hast du
nicht verdient.

Der Gerichtsdiener, der bislang wie eine Mumie auf seinem Posten
gestanden hatte, sprang hinzu und leistete dem hingestreckten Star-
anwalt Erste Hilfe. Die Assistentin kniete neben ihm. Thre langen
blonden Locken hingen iiber Julians blaurotem Gesicht und fliisterten
ihm trostende Worte zu, Worte, die er offensichtlich nicht wahrnahm.

Ich kannte Julian schon siebzehn Jahre. Zum ersten Mal waren wir

uns begegnet, als ich als junger Jurastudent von einem seiner Partner als



Aushilfskraft fiir den Sommer angestellt worden war. Damals stand er in
der Fiille seiner Kraft und Moglichkeiten. Er war ein brillanter, statt-
licher und furchtloser Rechtsanwalt, der davon triumte, es zu Ruhm
und Ehren zu bringen. Julian war der junge Star der Firma, der Karriere
und viel Geld machen wiirde. Ich erinnere mich noch genau, wie ich
einmal bis in die Nacht gearbeitet hatte, an seinem fiirstlichen Eckbiiro
vorbeikam und heimlich einen Blick auf ein Zitat warf, das eingerahmt
auf seinem massiven Eichenschreibtisch stand. Es stammte von Wins-

ton Churchill und sprach Binde iiber den Menschen, der Julian war:

Ich bin mir sicher, dass wir am heutigen Tag die Meister unseres Schick-
sals sind und die uns gestellte Aufgabe nicht iiber unsere Krifte geht.
Ihre Miihen und Qualen dibersteigen nicht mein Vermégen. Solange wir
an unsere eigene Sache glauben und den unbezwingbaren Willen zum

Siegen haben, ist uns der Sieg auch geawiss.

Fiir Julian waren das keine leeren Worte; er lebte danach. Er war zih
und knallhart. Er war willens, achtzehn Stunden tiglich fiir den Erfolg
zu arbeiten, von dem er iiberzeugt war, dass er ihm winke. Vom Héren-
sagen wusste ich, sein Grofvater sei ein bekannter Senator gewesen
und sein Vater ein hochgeachteter Richter am Bundesgericht. Offen-
sichtlich stammte er aus einer schwerreichen Familie. Auf seinen in
Armani-Sakkos steckenden Schultern lasteten ungeheure Erwartun-
gen. Doch eines muss ich einrdumen: Er ging kreativ seinen ganz eige-
nen Weg. Er war fest entschlossen, die Dinge so anzupacken, wie er sie
fiir richtig hielt — und er zog gern eine Schau ab.

Julians exzentrische Darbietungen im Gerichtssaal fanden regel-
mibig in die Schlagzeilen der Zeitungen. Die Reichen und Beriihmten
holten sich ihn immer unverziiglich zur Seite, wenn sie einen genialen
juristischen Strategen mit aggressivem Einschlag brauchten. Vermut-
lich genauso bekannt waren seine auBerplanmiBigen Aktivititen.
Nichtliche Besuche der feinsten Lokale der Stadt in Begleitung von



sexy jungen Models oder ausschweifende Trinkgelage mit der wilden
Bande der Makler, die er als sein » Abbruchkommando« bezeichnete,
gehorten in der Firma zum festen Bestandteil seiner Legende.

Ich kann mir immer noch nicht vorstellen, warum er gerade mich
auswihlte, um mit ihm den sensationellen Mordprozess zu bearbeiten,
in dem er damals in diesem ersten Sommer auftreten sollte. Ich hatte
zwar an seiner Alma Mater, der Harvard Law School, graduiert, war
aber bestimmt nicht der begabteste Mitarbeiter in der Firma, und
mein Familienstammbaum wies kein blaues Blut auf. Mein Vater dien-
te nach einem Intermezzo bei den Marines sein Leben lang als Wach-
mann bei einer értlichen Bank. Meine Mutter war in bescheidenen
Verhiltnissen in der Bronx aufgewachsen.

Und doch wihlte er mich aus all den anderen aus, die ihn diskret fiir
sich einzunehmen versucht hatten, um in den Genuss des Privilegs zu
kommen, sein juristischer Handlanger in dem Prozess zu werden, der als
»die Mutter aller Mordprozesse« bekannt werden sollte. Er sagte, was
ihm an mir gefalle, sei mein »Hunger«. Wir gewannen den Prozess na-
tiirlich, und der Firmenchef, der unter der Anklage gestanden hatte,
seine Frau brutal ermordet zu haben, war ein freier Mann — oder jeden-
falls so frei, wie ihn sein beladenes Gewissen frei sein lassen konnte.

In diesem Sommer lernte ich ungemein viel dazu. Es war weit mehr
als eine Lektion dariiber, wie man einen verniinftigen Zweifel einbringt,
wo keiner besteht. Das bringt jeder Anwalt fertig, der sein Geld wert ist.
Es war obendrein eine Lektion in der Psychologie des Gewinnens, und
dazu noch eine seltene Gelegenheit, aus niichster Nihe einen Meister
in Aktion zu sehen. Ich saugte diese Erfahrungen auf wie ein Schwamm.

Auf Julians Einladung hin blieb ich als Sozius bei der Firma. Rasch
entwickelte sich zwischen uns eine bleibende Freundschaft. Ich rdume
gern ein, dass es als Anwalt nicht leicht war, mit ihm zusammenzuarbei-
ten. Das Dasein als Junior neben ihm bot reichlich Gelegenheit, Frust
zu ertragen. Mehr als einmal schrien wir uns bis spit in die Nacht bei

Streitgespriichen gegenseitig an. Alles musste immer so gehen, wie er es



wollte. Dieser Mann war felsenfest davon iiberzeugt, nie falschzuliegen.
Doch unter seinem ruppigen Auferen war er ein Mensch, der eindeutig
ein Herz fiir andere hatte.

Er konnte noch so beschiftigt sein, immer fragte er mich, wie es
Jenny gehe, der Frau, die ich immer noch »meine Braut« nenne, obwohl
wir schon verheiratet waren, bevor ich das Jurastudium anfing. Als Juli-
an von einer anderen Sommer-Aushilfskraft erfuhr, ich sei finanziell in
einem Engpass, sorgte er dafiir, dass ich ein groBziigiges Stipendium er-
hielt. Er konnte durchaus gelegentlich gegen seine besten Freunde mit
harten Bandagen antreten, und zeitweise konnte er auch unausstehlich
werden, aber er liel} seine Freunde trotzdem nie im Stich. Das eigentli-
che Problem war, dass Julian von der Arbeit wie besessen war.

In den ersten paar Jahren rechtfertigte er seine vielen Arbeitsstun-
den damit, dass er sagte, er »tue es zum Wohl der Firma«, aber er habe
vor, sich einen Monat frei zu nehmen und eine Reise in die Karibik zu
machen, »ndchsten Winter ganz bestimmt«. Aber je mehr Zeit verging,
desto mehr nahm Julians Ruf, ein brillanter Anwalt zu sein, zu, und
damit auch alles, was er bewiltigen musste. Die Fille wurden einfach
immer groBer und besser, und Julian, der nie einer gesunden Heraus-
forderung auswich, legte sich immer noch mehr ins Zeug. In seinen
seltenen ruhigen Augenblicken gestand er, dass er kaum mehr einige
Stunden am Stiick richtig schlafen kénne, ohne schon gleich beim
Aufwachen wieder Schuldgefiihle zu haben, dass er nicht pausenlos
arbeite. Mir wurde bald klar, dass er vom Hunger nach immer mehr
aufgefressen wurde: nach noch mehr Prestige, noch mehr Ruhm und
noch mehr Geld.

Wie erwartet, wurde Julian ungemein erfolgreich. Er erreichte alles,
wovon die meisten Menschen nur triumen kénnen: Beruflich galt er
als Spitzenstar und hatte ein siebenstelliges Einkommen. Er besal3 eine
Villa in einer noblen Wohngegend, ein Privatflugzeug, ein Sommer-
haus auf einer tropischen Insel und das, worauf er am stolzesten war:

einen funkelnden roten Ferrari, der mitten in seiner Einfahrt parkte.
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Allerdings wusste ich, dass seine Lebensumstinde nicht so idyllisch
waren, wie sie sich oberflichlich darboten. Ich nahm die Vorzeichen
einer sich anbahnenden Katastrophe nicht deshalb wahr, weil ich etwa
sensibler als die anderen in der Firma gewesen wiire, sondern einfach,
weil ich die meiste Zeit mit Julian verbrachte. Wir waren immer zusam-
men, weil wir immer am Arbeiten waren. Das Geschiift schien sich nie
zu beruhigen. Immer tauchte am Horizont ein noch groferer Kniil-
ler-Fall auf als der vorige. Und fiir Julian konnte man sich nie genug
vorbereiten. Was wire, wenn der Richter diese Frage stellen wiirde,
oder jene, was Gott verhiite? Was wiirde geschehen, wenn unsere Re-
cherchen doch nicht ganz perfekt wiren? Was, wenn er mitten in ei-
nem dicht gedringten Gerichtssaal plotzlich durch ein Argument so
verbliifft wiirde, dass er dastiinde wie ein Reh, das nachts blind in zwei
Autoscheinwerfer starrt? So trieben wir es bis an unsere Grenzen, und
auch ich wurde von seiner kleinen Welt in Beschlag genommen, in der
alles nur noch um die Arbeit kreiste. So plagten wir zwei uns als Skla-
ven der Uhr im vierundsechzigsten Stock eines Monoliths aus Stahl
und Glas, indes die meisten verniinftigen Menschen daheim bei ihren
Familien waren — und wir meinten, die Welt im Griff zu haben. Wir
waren geblendet von einem Trugbild des strahlenden Erfolgs.

Je mehr Zeit ich mit Julian verbrachte, desto deutlicher konnte ich
wahrnehmen, dass er sich selbst immer mehr zugrunde richtete. Es war,
als stecke in ihm eine Art Todestrieb. Nichts befriedigte ihn. Schliel3-
lich scheiterte seine Ehe, er redete kein Wort mehr mit seinem Vater.
Obwohl er materiell alles besal}, was man sich nur wiinschen konnte,
hatte er noch immer nicht gefunden, wonach er eigentlich suchte. Man
merkte ihm diese Suche an, emotional, physisch — und spirituell.

Mit dreiundfiinfzig sah Julian aus, als sei er schon Ende siebzig. Sein
Gesicht war von Falten tiberzogen, ein alles andere als ruhmreicher Tri-
but an seine grundsitzliche Lebensphilosophie des » Alles oder nichts«
und erst recht an den ungeheuren Stress seines unausgeglichenen

Lebensstils. Er pflegte spiit in der Nacht in teuren franzésischen Restau-
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rants zu speisen, dicke kubanische Zigarren zu rauchen und einen Co-
gnac nach dem anderen zu kippen. Das hatte ihm ein gewaltiges Uber-
gewicht verschafft. Stindig beklagte er sich, er fithle sich nicht wohl
und konne dieses dauernde Unwohl- und Ubermiidetsein nicht mehr
ertragen. Seinen Sinn fiir Humor hatte er verloren, und er schien nie
mehr zu lachen. Julians ehemals begeistertes Wesen war von einer tod-
lichen Niichternheit verdringt worden. Ich selbst bin der Meinung,
sein Leben hatte damals allen Sinn und Zweck verloren.

Das Traurigste an der ganzen Sache war, dass auch im Gerichtssaal
seine einstige Konzentration und Gedankenschiirfe verblasst waren.
Hatte er frither alle Anwesenden mit einem eloquenten und messer-
scharf schliissigen Argument verbliiffen kénnen, so polterte er jetzt
stundenlang vor sich hin und schweifte zu obskuren Fillen ab, die we-
nig oder nichts mit dem zu tun hatten, worum es gerade vor Gericht
ging. Wo er einst elegant die Einwiinde der Gegenseite pariert hatte,
entwickelte er jetzt einen beilenden Sarkasmus, der die Geduld der
Richter auf eine harte Probe stellte, die ihn friiher als juristisches Ge-
nie betrachtet hatten. Schlicht gesagt: Julians Lebensflamme hatte
kritisch zu flackern begonnen.

Es war nicht nur seine angespannte, hektische Gangart, was ihn als
frithen Kandidaten fiir das Grab erscheinen liel. Ich spiirte, das ging
viel tiefer. Letztlich schien es eine spirituelle Frage zu sein. Fast jeden
Tag dubBerte er mir gegeniiber, er empfinde keine Leidenschaft mehr fiir
das, was er tue, und komme sich furchtbar leer vor. Julian sagte mir, als
junger Anwalt sei er wirklich auf das Recht versessen gewesen, unab-
hingig davon, dass er urspriinglich von den sozialen Erwartungen sei-
ner Familie in dieses Gebiet gedringt worden sei. Die Komplexitiit und
die intellektuellen Herausforderungen des Rechts hitten ihn lange fas-
ziniert und seine Energien geweckt. Die Macht des Rechts, soziale An-
derungen herbeizufithren, inspirierte und motivierte ihn. Damals, am
Anfang, sei er nicht bloB ein Kind reicher Eltern aus Connecticut ge-

wesen. Er habe sich als Kraft fiir das Gute verstanden, als Instrument zur
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Besserung der sozialen Verhiltnisse. Seine offensichtlichen Gaben
wollte er einsetzen, um anderen zu helfen. Diese Vision habe seinem
Leben Sinn und Inhalt verliehen. Sie sei sein Ziel gewesen und nihrte
seine Hoffnungen.

Aber der Umstand, dass seine Beziehung zu der Titigkeit, mit der er
sein Geld verdiente, in einer Krise steckte, war nicht alles, was Julian
innerlich zersetzte. Bevor ich der Firma beigetreten war, hatte er irgend-
etwas erschiitternd Tragisches erlebt. Nach Aussage eines der Senior-
partner war ihm etwas wirklich Unsagbares zugestoBen, aber ich konn-
te niemanden so weit bringen, mir mitzuteilen, was das gewesen war.
Selbst Harding, der Partner fiirs Management mit seiner notorisch lo-
sen Zunge, der mehr Zeit in der Bar des Ritz-Carlton als in seinem un-
glaublich groBen Biiro verbrachte, sagte, er sei auf Schweigen einge-
schworen. Worin immer dieses tiefe, dunkle Geheimnis bestand, ich
hatte den Verdacht, dass es irgendwie die Abwiirtsspirale von Julian
mit bedingte. Ich gebe zu, ich war neugierig, aber mehr noch wollte ich
ihm helfen. Er war schlieBlich nicht nur mein Mentor, sondern auch
mein bester Freund.

Und dann dieser Schlag. Dieser massive Herzanfall, der den brillan-
ten Julian Mantle auf den Boden zuriickbrachte und ihn daran erin-
nerte, dass er ein sterblicher Mensch sei. Am Montagvormittag ausge-
rechnet mitten im Gerichtssaal sieben, demselben Gerichtssaal, in

dem er »die Mutter aller Mordprozesse« gewonnen hatte.
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ZWEITES KAPITEL

Der geheimnisvolle Besucher

lle Firmenmitglieder wurden zu einer Krisensitzung einberufen.

Als wir uns in den Hauptsitzungssaal driingten, wusste ich gleich:
Ein schweres Problem stand an. Der alte Harding war der Erste, der zur
versammelten Menge sprach.

»Leider muss ich Ihnen eine sehr schlechte Mitteilung machen.
Julian Mantle hat gestern vor Gericht wihrend seines Plidoyers im
Fall Air Atlantic einen schweren Herzanfall erlitten. Er liegt derzeit
auf der Intensivstation, aber seine Arzte haben mir mitgeteilt, sein
Zustand habe sich stabilisiert und er werde wieder auf die Beine kom-
men. Doch hat Julian eine Entscheidung getroffen, um die Sie meiner
Ansicht nach alle wissen sollten. Er hat beschlossen, unsere Familie zu
verlassen und seine Anwaltspraxis aufzugeben. Er wird nicht in die
Firma zuriickkehren. «

Ich war geschockt. Ich wusste, dass er sein Pickchen Schwierig-
keiten hatte, aber ich hatte nie gedacht, er werde gehen. Und zudem,
nach allem, was wir miteinander durchgemacht hatten, hitte ich von
ihm den Anstand erwartet, mir das personlich zu sagen. Er empfing
mich nicht einmal im Krankenhaus zu einem Besuch. Jedes Mal, wenn
ich vorbeischaute, hielten sich die Schwestern an die Anweisung, mir
zu sagen, er schlafe gerade und diirfe nicht gestort werden. Er weigerte
sich sogar, meine telefonischen Anrufe entgegenzunehmen. Vielleicht
erinnerte ich ihn zu sehr an das Leben, das er vergessen wollte. Wer
weil das schon? Jedenfalls tat es weh.

Dies alles war jetzt gerade drei Jahre her. Das Letzte, was ich von ihm
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gehort hatte, war gewesen, Julian habe sich auf eine Art Expedition
nach Indien begeben. Einem der Partner gegeniiber hatte er gedulert,
er wolle sein Leben vereinfachen; er »brauche einige Antworten«, und
er hoffe, sie in diesem Land der Mystik zu finden. Er hatte seine Villa,
sein Flugzeug und seine Privatinsel verkauft. Und sogar seinen Ferrari.
»Julian Mantle als indischer Yogi«, dachte ich. »Die Juristerei kann
schon sehr seltsame Folgen haben. «

Im Lauf dieser drei Jahre wurde auch ich aus einem {iberarbeiteten
jungen Anwalt zu einem blassen Routine-Advokaten mit einem krifti-
gen Schuss Zynismus. Ich lebte allein mit meiner Frau Jenny zusammen.
SchlieBlich machte ich mich selbst auf die Suche nach Sinn. Soweit ich
jetzt sehe, suchte ich ihn vorwiegend in meinen Kindern. Sie verinder-
ten auch tatsichlich meine Sichtweise der Welt und meiner Rolle darin
grundlegend. Mein Vater hatte es einmal auf die denkwiirdige Formel
gebracht: »John, auf deinem Sterbebett wird dir bestimmt nicht der
Wunsch kommen, mehr Zeit im Biiro verbracht zu haben.« So fing ich
an, etwas mehr Zeit daheim zu verbringen. Ich richtete mich in einem
ziemlich guten, wenn auch gewohnlichen Dasein ein. Ich wurde Mit-
glied bei den Rotariern und ging samstags zum Golfspielen, um mit mei-
nen Partnern und Klienten in gutem Kontakt zu bleiben. Aber ich muss
Ihnen sagen, in meinen stillen Augenblicken musste ich oft an Julian
denken. Mich beschiftigte die Frage, was in diesen Jahren seit damals,
als sich unsere Wege jih getrennt hatten, wohl aus ihm geworden war.

Vielleicht hatte er sich in Indien niedergelassen, einem Land, das
so anders war, dass darin sogar eine so rastlose Seele wie die seine ein
Stiick Heimat finden konnte. Oder vielleicht war er auf einer Trek-
kingtour durch Nepal? Oder iibte er sich im Sporttauchen in der Kari-
bik? Nur eines war sicher: Er war nicht in die Juristerei zuriickgekehrt.
Seit er aus freien Stiicken daraus ausgestiegen war, hatte niemand
auch nur eine Postkarte von ihm erhalten.

Ein Klopfen an meiner Tiir vor ungefihr zwei Monaten brachte mir
die ersten Antworten auf einige meiner Fragen. Ich hatte gerade nach
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einem aufreibenden Tag meinen letzten Klienten aus dem Gespriich
entlassen, als Genevieve, meine gescheite Assistentin, ihren Kopf in
mein kleines, elegant mobliertes Biiro hereinsteckte.

»Da ist jemand, der dich sprechen méchte, John. Er sagt, es sei
dringend. Er werde nicht gehen, bis du mit ihm gesprochen hast. «

»Ich bin gerade am Gehen, Genevieve«, erwiderte ich ungeduldig.
»Ich will schnell etwas essen gehen und dann die Papiere fiir den Fall
Hamilton fertigmachen. Im Augenblick habe ich also absolut keine
Zeit, jemanden zu sprechen. Sag ihm, er soll sich genau wie alle ande-
ren auch einen Termin geben lassen, und ruf den Wachdienst, wenn er
noch irgendwelche Schwierigkeiten macht. «

»Aber er sagt, er miisse dich unbedingt sofort sprechen. Er weigert
sich, ein Nein als Antwort zu akzeptieren. «

Einen Augenblick lang dachte ich selbst daran, den Wachdienst zu
rufen, aber dann kam mir der Gedanke, es kénne jemand in Not sein,
und ich wurde zuginglicher.

»Also, dann lass ihn herein«, gab ich nach.

Die Tiir zu meinem Biiro ging langsam auf. SchlieBlich stand sie
ganz offen und zeigte einen lichelnden Mann, der Mitte dreifig sein
mochte. Er war groB, schlank und muskulés und strahlte ungeheure
Vitalitit und Energie aus. Ich musste unwillkiirlich an diese perfekten
Jungs denken, mit denen ich Jura studiert hatte: aus perfekten Famili-
en mit perfekten Hiusern, perfekten Autos und perfekter Haut. Aber
mein Besucher vermittelte noch mehr als dieses jugendlich gute Aus-
sehen. Er strahlte einen Frieden aus, der etwas geradezu Religioses an
sich hatte. Und dann seine Augen: stechende blaue Augen, die rasier-
messerscharf durch mich hindurchschnitten.

»Wieder so ein heilisporniger Jurist, der mich fertigmachen will«,
dachte ich bei mir. »Meine Giite, was steht er so da und schaut mich
an! Ich hoffe, es war nicht seine Frau, fiir die ich letzte Woche den
Sieg in dem groen Scheidungsfall durchgeboxt habe. Vielleicht war
es doch keine so schlechte Idee, den Wachdienst zu rufen.«
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Der junge Mann schaute mich immer noch an, fast so, wie wahr-
scheinlich der lichelnde Buddha einen Lieblingsschiiler angeschaut
hitte. Nach einem langen Augenblick unangenehmen Schweigens
fing er mit einem iiberraschend gebieterischen Tonfall zu sprechen an:

»Behandelst du so alle deine Besucher, John? Sogar die, die dir bei-
gebracht haben, wie man sich mit Erfolg im Gerichtssaal durchsetzt?«
Und dann fuhr er mit einem groBen Grinsen im Gesicht fort: »Dann
hitte ich meine Geheimnisse doch lieber fiir mich behalten sollen. «

Ich verspiirte ein merkwiirdiges Kribbeln in der Magengrube. Jih
erkannte ich die kehlige, honigweiche Stimme. Mein Herz fing an,
schneller zu schlagen.

»Julian? Bist du das? Ich kann’s nicht glauben! Bist das wirklich du?«

Das laute Lachen des Besuchers bestiitigte meine Vermutung. Der
junge Mann, der da vor mir stand, war kein anderer als der seit Langem
in Indien vermisste Yogi: Julian Mantle. Angesichts seiner unglaub-
lichen Verwandlung war ich ganz benommen. Keine Spur mehr von
dem konturlos fiilligen Korper, dem kriinklichen Hiisteln und den leb-
losen Augen meines fritheren Kollegen. Keine Spur mehr von der fiir
ihn typisch gewordenen gealterten Erscheinung und dem kriinklichen
Ausdruck. Nein, ganz im Gegenteil: Der Mann da vor mir schien blen-
dend gesund zu sein, sein faltenloses Gesicht strahlte warm und hell.
Seine Augen waren klar und wirkten wie Fenster, die in seine auBerge-
wohnliche Vitalitit blicken lieBen. Fiir mich noch erstaunlicher war
die heitere Gelassenheit, die Julian ausstrahlte. Ich fiihlte mich selbst
von tiefem Frieden erfiillt, als ich so dasal} und ihn anstarrte. Das war
nicht mehr der angespannte, allbeherrschende Seniorpartner einer
fiihrenden Anwaltsfirma. Nein, der Mann vor mir war das gerade Ge-
genteil: der Ausbund eines jugendlichen, vitalen und heiter lichelnden

Menschen.
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DRITTES KAPITEL

Die wunderbare Verwandlung
des Julian Mantle

Angesichts des neuen und verjiingten Julian Mantle konnte ich
nur staunen.

»Wie kann jemand, der noch vor wenigen Jahren wie ein miider al-
ter Mann ausgesehen hat, jetzt so sprithend lebendig wirken?«, fragte
ich mich ungliubig. »Hat er eine Wunderdroge gefunden, die ihn derart
verjiingt hat? Oder was hat diese unglaubliche Verwandlung bewirkt?«

Julian fing als Erster zu sprechen an. Er erzihlte mir, dass ihm der
wahnsinnige Wettbewerb in der Juristerei seinen Tribut abverlangt
habe, nicht nur physisch und emotional, sondern auch spirituell. Die
ewige Hektik und die endlosen Anspriiche hitten ihn ausgelaugt und
abgewirtschaftet. Er gab zu, dass sein Koérper langsam zum Wrack ge-
worden sei und sein Geist seinen Glanz verloren habe. Sein Herzanfall
sei lediglich ein Symptom eines tiefer liegenden Problems gewesen.
Der stindige Druck und der erschépfende Terminkalender eines Ge-
richtsanwalts von Weltklasse habe auch seine wichtigste — und wahr-
scheinlich menschlichste — Gabe versehrt: sein spirituelles Gespiir.
Als ihn sein Arzt vor die Wahl gestellt habe, entweder seinen Beruf
oder sein Leben aufzugeben, so sagte er, sei ihm schlagartig klar gewor-
den: Hier bietet sich mir noch einmal in meinem Leben die Moglich-
keit, jenes innere Feuer wieder zu entziinden, das ich in jungen Jahren
gekannt habe, ein Feuer, das ausgeldscht worden ist, als mir die Juris-
terei immer weniger zur Freude und stattdessen immer mehr zum Ge-

schift geraten ist.
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Julian wurde sichtlich erregt, als er erziihlte, wie er seinen gesamten
materiellen Besitz verkauft habe und nach Indien gereist sei, ein Land,
dessen uralte Kultur und mystische Traditionen ihn schon immer faszi-
niert hitten. Dort habe er ein kleines Dorf ums andere bereist, manchmal
zu FuB, manchmal mit der Bahn. Er habe neue Sitten und Gebriuche
kennengelernt, die zeitlosen Landschaften auf sich wirken lassen und zu-
nehmend gréBere Zuneigung zum indischen Volk empfunden, das Wirme
und Giite ausstrahle. Auflerdem vermittle es eine erfrischende Vorstel-
lung vom wahren Sinn des Lebens. Selbst diejenigen, die kaum etwas be-
safBen, hitten vor ihm, dem ausgelaugten Besucher aus dem Westen, ihre
Hiuser — und ihre Herzen — nicht verschlossen. Als in dieser bestricken-
den Umgebung aus Tagen Wochen wurden, fiihlte sich Julian allmihlich
wieder als lebendiger und ganzer Mensch, vielleicht das erste Mal seit
seiner Kindheit. Zunehmend erwachten seine angeborene Neugier und
Begeisterungsfihigkeit und damit auch seine Lebensgeister. Er fing an,
sich froher und friedvoller zu fiihlen. Und er konnte wieder lachen.

Julian erlduterte mir, er habe zwar jeden Augenblick seiner Zeit in
diesem exotischen Land genossen, aber bei seiner Reise nach Indien
habe es sich um mehr als nur einen Erholungsurlaub fiir seinen tiberar-
beiteten Geist gehandelt. Er bezeichnete seine Zeit in diesem fernen
Land als »eine Odyssee meines eigenen Ichs«. Dabei sei er fest ent-
schlossen gewesen, so sagte er mir weiter, herauszufinden, wer er wirk-
lich sei und worauf es in seinem Leben ankomme, bevor alles zu spit
sei. Dazu habe er vor allem anderen versucht, in die Kultur dieses Lan-
des einzutauchen. Es verfiige nimlich {iber einen reichen Vorrat an
Schitzen alter Weisheit dariiber, wie man ein lohnenderes, erfiillteres
und gliicklicheres Leben fiihre.

»Auch auf die Gefahr hin, dass das etwas sonderbar klingt, John,
aber mir war, als gebiete mir eine innere Stimme, eine innere Anwei-
sung, ich solle mich auf eine spirituelle Reise begeben, um den Funken
wieder zu entziinden, den ich verloren hatte«, sagte Julian. »Es war

eine ungemein befreiende Zeit fiir mich.«
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Je mehr er in diese Welt hineinfand, desto tfter horte er von indi-
schen Monchen, die weit iiber hundert Jahre alt geworden waren;
Moénchen, die sich trotz ihrer fortgeschrittenen Jahre eine geradezu
jugendliche Vitalitit erhalten hatten. Je weiter er reiste, desto mehr
erfuhr er iiber Yogis, von denen man gar nicht mehr wusste, wie alt sie
waren, und die die Kunst der Gedankenbeherrschung gemeistert hat-
ten und spirituell erwacht waren. Und je mehr er sah, desto dringli-
cher wurde in ihm der Wunsch, jene geheimnisvolle Kraft zu entde-
cken, die den Menschen zu so auBergewthnlichen Dingen befihigten,
in der Hoffnung, ihre Lebensphilosophie auch auf sein eigenes Leben
anwenden zu kénnen.

Wihrend der frithen Phasen seiner Reise suchte Julian viele bekann-
te und hochgeachtete Lehrer auf. Er erzihlte mir, sie alle hitten ihn mit
offenen Armen und Herzen aufgenommen und ihn an allen ihren kost-
baren Einsichten tiber die subtilen Fragen des Daseins teilnehmen las-
sen, die ihnen im Lauf ihres langen Lebens in schweigender Kontempla-
tion geschenkt worden seien. Julian versuchte auch, mir die Schénheit
der alten Tempel zu beschreiben, die {iber die ganze Landschaft dieses
geheimnisvollen Landes Indien verstreut seien, Gebiude, die als Boll-
werke jahrtausendealter Weisheit das Land zierten. Er sagte mir, die sa-
krale Atmosphiire, die diese Orte umgebe, habe ihn tief bewegt.

»So war das fiir mich ein ungemein tief greifender Abschnitt mei-
nes Lebens, John. Da stand ich nun, ein alter Streithahn, der seine
ganze Habe, vom Rennpferd bis zur Rolex, verkauft und seine letzten
paar Habseligkeiten in einen groBen Rucksack gepackt hatte. Dieser
Rucksack sollte mein stindiger Begleiter auf meiner Entdeckungsreise
in die zeitlosen Traditionen des Ostens werden.«

»War das ein schwerer Abschied?«, fragte ich laut, weil ich meine
Wissbegier nicht mehr zuriickhalten konnte.

»Nein, in Wirklichkeit fiel mir das leichter als alles, was ich je getan
hatte. Die Entscheidung, meine Praxis und meinen gesamten Besitz

aufzugeben, fiel wie von allein. Albert Camus hat einmal gesagt: >Die
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wahre Grolziigigkeit gegeniiber der Zukunft besteht darin, alles der
Gegenwart zu widmen.« Und genau das habe ich getan. Mir war klar,
dass ich mich dndern musste — so beschloss ich, auf mein Herz zu horen
und mich radikal zu 4ndern. Als ich mein ganzes Gepick aus der Ver-
gangenheit einfach stehen liel, wurde mein Leben mit einem Schlag
ungemein einfach und sinnvoll. In dem Moment, als ich damit aufhér-
te, mit aller Kraft den groBen Vergniigen des Lebens nachzuhetzen, fing
ich an, seine kleinen Freuden zu genieBen, etwa, wenn ich zusah, wie
die Sterne am mondbeschienenen Himmel tanzten oder wenn ich die
Sonnenstrahlen eines glorreichen Sommermorgens in mich aufsog. Im
Ubrigen ist Indien ein Land, das den Geist so stark anregt, dass ich
kaum mehr an das dachte, was ich hinter mir gelassen hatte.«

Zwar fand Julian seine anfinglichen Begegnungen mit den Gebilde-
ten und Gelehrten dieser exotischen Kultur faszinierend, aber dennoch
boten sie ihm nicht das Wissen, nach dem er hungerte. Wihrend dieser
ersten Etappe seiner Odyssee blieben ihm die Weisheit, nach der er sich
sehnte, und die praktischen Methoden, von denen er sich eine Verin-
derung seiner Lebensqualitiit erhoffte, weiterhin verborgen. Erst nach-
dem Julian bereits ungefihr sieben Monate in Indien verbracht hatte,
kam sein erster wirklicher Durchbruch.

Es war zu der Zeit, als er sich in Kaschmir aufhielt, einem Land mit
alten mystischen Traditionen, das verschlafen zu Fiilen der Himalaja-
berge liegt, dass ihm das Gliick beschert wurde, einen Mann namens
Yogi Krishnan kennenzulernen. Dieser schmichtige Mann mit glatt
rasiertem Kopf pflegte im Scherz und breit grinsend zu sagen, er sei in
seiner »vorigen Inkarnation« ebenfalls Anwalt gewesen. Als ihm die
hektische Gangart, die auch das moderne New Delhi auszeichnet, zu
viel geworden war, hatte auch er seinen gesamten materiellen Besitz
aufgegeben und sich in eine Welt groBerer Einfachheit zuriickgezogen.
Krishnan hatte die Betreuung eines Dorftempels iibernommen, und er
sagte, so sei es ihm moglich geworden, sich selbst und seinen Sinn im

groBeren Zusammenhang des Lebens zu erkennen.
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»Ich war es miide, stindig nur wie im Alarmzustand zu leben. Mir
ging auf, dass meine Sendung darin besteht, anderen zu dienen und auf
meine Art dazu beizutragen, dass diese Welt ein besserer Platz zum Leben
wird. Jetzt lebe ich, um anderen etwas zu geben«, erliuterte er Julian.
»Ich verbringe meine Tage und Nichte in diesem Tempel und fiihre ein
strenges, aber erfiilltes Leben. Ich teile das, was mir an Einsichten ge-
schenkt wird, mit allen, die hierher zum Gebet kommen. Ich diene den
Bediirftigen. Ich bin einfach ein Mensch, der seine Seele gefunden hat. «

Julian schilderte diesem zum Yogi gewordenen Anwalt seine eigene
Geschichte. Er erziihlte von seinem bisherigen Leben als prominenter
und privilegierter Staranwalt. Er gestand Yogi Krishnan seinen Hunger
nach Reichtum und sein Besessensein von der Arbeit. Er offenbarte
ihm erregt sein inneres Brodeln und beschrieb ihm, wie sein spirituelles
Wahrnehmungsvermégen in die Krise geraten sei, als das einst strah-
lende Licht seines Lebens im Fahrtwind eines aus dem Ruder gelaufe-
nen Lebens schlieBlich nur noch schwach geflackert habe.

»Auch ich bin diesen Weg gegangen, mein Freund. Ich habe den
gleichen Schmerz kennengelernt wie Sie. Doch ist mir die Erkenntnis
beschieden worden, dass alles, was geschieht, seinen Grund hat«, ent-
gegnete ihm Yogi Krishnan voller Sympathie. »Jedes Ereignis hat sei-
nen Sinn, und jeder Riickschlag enthilt seine Lehre. Mir ist aufgegan-
gen, dass ein Scheitern, sei es auf persénlichem, beruflichem oder sogar
spirituellem Gebiet, ein ganz wesentlicher Faktor fiir die persénliche
Entfaltung ist. Es fithrt zum inneren Wachsen und bringt eine ganze
Fiille psychischer Belohnungen mit sich. Bedaure nie deine Vergan-
genheit. Lass dich vielmehr auf sie als Lehrmeisterin ein. Denn das ist
sie in Wirklichkeit.«

Julian sagte mir, als er diese Worte vernommen habe, habe ihn eine
ungemeine Freude tiberkommen. Vielleicht, so dachte er, hatte er jetzt
den Mentor gefunden, nach dem er suchte. Wer sollte ihn besser die
Geheimnisse der Kunst lehren kénnen, sich ein ausgeglicheneres, fas-

zinierenderes und erfiillteres Leben gestalten zu kénnen, als ein ande-
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rer fritherer hitzkopfiger Anwalt, der auf seiner eigenen spirituellen
Odpyssee eine fruchtbarere Lebensweise gefunden hatte?

»Ich brauche Ihre Hilfe, Krishnan. Mich muss jemand dazu anlei-
ten, wie ich mein Leben reicher und voller gestalten kann.«

»Es wire mir eine Ehre, Ihnen auf alle nur erdenkliche Weise zu
helfen, soweit ich das kann«, erbot sich der Yogi. » Aber darf ich Ihnen
einen Vorschlag machen?«

»Gewiss. «

»Seit ich diesen Tempel in diesem kleinen Dorf hier betreue, habe
ich immer wieder Geriichte von einer Gruppe von Weisen und Mysti-
kern gehort, die hoch droben im Himalajagebirge leben sollen. Es
heilt, sie hiitten eine Art Methode entdeckt, die die Lebensqualitiit
jedes Menschen ungemein nachhaltig zu verbessern vermag — und
zwar nicht nur in physischer Hinsicht. Es soll sich um eine ganzheitli-
che, integrierte Sammlung uralter Grundsiitze und zeitloser Techniken
handeln, mit deren Hilfe sich das gesamte Potenzial von Geist, Kérper
und Seele freisetzen lassen soll. «

Julian war fasziniert. Das schien ganz und gar das zu sein, was er
suchte.

»Aber wo genau leben diese Monche!?«

»Das weill niemand, und ich bedaure, dass ich zu alt bin, um mich
noch auf die Suche nach ihnen zu begeben. Aber eines will ich Thnen
sagen, mein Freund: Viele haben schon versucht, sie zu finden, und
viele sind dabei gescheitert — mit tragischen Folgen. Die hoheren Zo-
nen der Himalajaberge sind heimtiickisch wie sonst kein Gebirge.
Selbst der gewandteste Kletterer sieht sich ihren Verheerungen hilflos
ausgeliefert. Aber wenn Sie wirklich nach den goldenen Schliisseln zu
strahlender Gesundheit, anhaltendem Gliick und innerer Erfiillung
suchen, dann verfiige nicht ich iiber diese Weisheit — das tun sie.«

Julian war ein Mensch, der nie schnell aufgab, und drang weiter
in Yogi Krishnan. »Und Sie wissen wirklich tiberhaupt nicht, wo sie

leben?«
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»Alles, was ich Ihnen sagen kann, ist, dass die hiesigen Dorfbewoh-
ner sie als »Die groBen Weisen von Sivana< kennen. In ihrer Mythologie
bedeutet Sivana >Oase der Erkenntnis<. Diese Monche werden verehrt,
als seien sie ihrer Verfassung und ihrem Einfluss nach gottlicher Natur.
Wenn ich wiisste, wo man sie finden kann, wire ich verpflichtet, es Ih-
nen zu sagen. Aber ganz ehrlich, ich weil3 es nicht. Ja, niemand weil} es.«

Schon am nichsten Morgen, als die ersten Strahlen der Sonne In-
diens iiber den farbenpriichtigen Horizont tanzten, machte sich Julian
auf seine Wanderung, um das verlorene Land Sivana zu suchen. Zuerst
hatte er daran gedacht, sich einen Sherpa-Fiihrer zu mieten, um ihm
beim Ubersteigen der Berge zu helfen, aber aus einem ritselhaften
Grund sagte ihm sein inneres Gespiir, dies sei eine Reise, die er ganz
allein antreten miisse. Daher schiittelte er vielleicht zum ersten Mal in
seinem Leben die Fesseln seiner Vernunft ab und setzte sein Vertrauen
voll auf seine Intuition. Er spiirte, dass er sicher sein werde. Irgendwie
wusste er, dass er finden wiirde, wonach er suchte. Mit unglaublicher
Zuversicht begab er sich an den Aufstieg.

Die ersten paar Tage waren einfach. Manchmal begegnete er einem
der liebenswiirdigen Bewohner des Dorfes unten, einem Mann oder
einer Frau, die auf einem der Bergpfade unterwegs waren, vielleicht
das passende Holzstiick fiir ein Schnitzwerk suchten oder eines der
Heiligtiimer besuchten, die in dieser unwirklichen Gegend den Wan-
derer erwarteten, der sich so hoch in den Himmel hinaufwagte. Zeit-
weise war er mutterseelenallein unterwegs und nutzte die Zeit, um
schweigend iiber sein bisheriges Leben nachzudenken — und wohin er
jetzt unterwegs war.

Es dauerte nicht lange, bis das Dorf unten nur mehr ein winziger
Fleck in diesem Gemailde einer atemberaubend schénen Natur war.
Die Majestit der schneebedeckten Gipfel des Himalajas lief3 sein Herz
hoherschlagen und nahm ihm zeitweise fast den Atem. Er fiihlte sich
ganz und gar mit seiner Umgebung eins. Es war wie eine Art Ver-
wandtschaft, wie sie vielleicht zwei alte Freunde empfinden, nachdem
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sie viele Jahre lang ihre innersten Gedanken miteinander geteilt und
miteinander gescherzt und gelacht haben. Die frische Bergluft klirte
seinen Geist und erfiillte ihn spirituell mit neuer Energie. Julian hatte
die Welt kreuz und quer bereist und gemeint, praktisch schon alles
gesehen zu haben. Jedoch eine Schénheit wie diese war ihm noch nie
begegnet. In vollen Ziigen sog er die traumhafte Welt, die er hier ent-
deckt hatte, in sich hinein und wurde selbst Teil dieser gewaltigen
Symphonie der Natur. [hn durchstréomte das Empfinden reiner Freude,
heiterer Gelostheit und herrlicher Sorglosigkeit. Hier, hoch oben in
den Bergen, fern des Getiimmels der Menschen da drunten, wagte sich
Julian langsam aus dem Kokon des Gewohnlichen heraus und begann
die Welt des AuBergewthnlichen zu erkunden.

»Ich erinnere mich noch genau der Worte, die mir da droben durch
den Kopf gingen«, sagte Julian. »Mir kam: Im Leben geht es letztlich
immer um Entscheidungen. Das eigene Schicksal verliuft entspre-
chend der Entscheidungen, die man trifft. Ich verspiirte die tiefe Ge-
wissheit, dass meine Entscheidung richtig gewesen war. Mir war klar,
dass mein Leben nie mehr so wie frither sein wiirde und dass mir
irgendetwas Unglaubliches, wenn nicht sogar ein Wunder bevorstand.
Dieses Erwachen war ganz erstaunlich.«

Julian erzihlte mir weiter, als er in die einsameren Regionen des Hi-
malajas gelangt sei, habe ihn zunehmend eine Spannung iiberkommen.
»Aber das war diese fruchtbare Art von Beben, so dhnlich, wie ich es
von Abenden mit prominenten Leuten kannte, oder von den Augen-
blicken unmittelbar vor Beginn einer aufregenden Verhandlung, wenn
mich die Journalisten die Treppen zum Gerichtssaal hinauf verfolgten
und bestiirmten. Und obwohl ich weder iiber einen Fiihrer noch eine
Karte verfiigte, war mir der Weg klar. Ein schmaler, kaum begangener
Pfad fithrte mich immer hoher in die entlegensten Regionen dieser
Bergwelt hinauf. Es war, als triige ich einen Kompass in mir, der mich
sanft in Richtung meines vorbestimmten Zieles lenkte. Ich glaube,

selbst wenn ich gewollt hiitte, hiitte ich gar nicht mehr aufthéren kén-
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nen, immer weiter hinaufzusteigen.« Julian erziihlte das ganz erregt.
Seine Worte sprudelten wie ein Bergbach nach starken Regenfillen.

Er wanderte weitere zwei Tage des Weges, von dem er instindig
hoffte, er werde ihn nach Sivana fithren. Derweil schweiften seine Ge-
danken in sein fritheres Leben zuriick. Zwar hatte er das Gefiihl, aller
Stress und alle Anspannung, die seine bisherige Welt ausgemacht hat-
ten, seien von ihm abgefallen, aber er fragte sich, ob er tatsichlich im-
stande sein werde, den Rest seines Lebens ohne die intellektuelle He-
rausforderung zu verbringen, die ihm sein Beruf als Jurist seit seinem
Abschluss an der Harvard Law School laufend beschert hatte. Dann
schweiften seine Gedanken weiter zuriick in sein eichengetifeltes Biiro
in einem glitzernden Wolkenkratzer der City und in sein idyllisches
Sommerhaus, das er fiir einen Apfel und ein Ei verkauft hatte. Seine
alten Freunde kamen ihm in den Sinn, mit denen er immer die feinsten
Lokale in den vornehmsten Gegenden besucht hatte. Er dachte auch
an seinen geliebten Ferrari, und er erinnerte sich, wie sein Herz immer
hohergeschlagen hatte, wenn er ihn gestartet und es dann genossen
hatte, wie seine unbindige Kraft mit einem Aufheulen erwacht war.

Mit solchen Erinnerungen an Vergangenes im Kopf drang er immer
weiter in die Tiefen der verwunschenen Bergwelt vor. Doch wurden
sie bald von den atemberaubenden Wundern dessen unterbrochen,
was ihm die Gegenwart bescherte. Denn als er sich gerade wieder ein-
mal in die atemberaubende Schénheit und Weisheit der ihn umge-
benden Natur vertiefte, geschah etwas Verbliiffendes.

Plotzlich war wie aus dem Nichts eine eigenartig gekleidete Gestalt
aufgetaucht. Sie trug ein langes, flieBendes rotes Gewand und eine
dunkelblaue Kapuze und ging langsam vor ihm auf dem Gebirgspfad.
Julian wunderte es, an diesem entlegenen Ort, den zu erreichen er
immerhin etliche mithsame Tage gebraucht hatte, plotzlich jemanden
zu sehen. Da er unzihlige Kilometer von jeglicher Zivilisation entfernt
war und immer noch keine Ahnung hatte, wo sich sein Ziel Sivana

befand, rief er seinem Mitwanderer laut zu.
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Die Gestalt reagierte darauf nicht, sondern beschleunigte nur ihren
Schritt auf dem Pfad, den sie beide hinaufstiegen. Sie war nicht einmal
so hoflich, Julians Anrede mit einem Blick nach riickwiirts zu wiirdigen.
Es dauerte nicht lange, und der geheimnisvolle Wanderer fing zu laufen
an. Sein rotes Gewand flatterte anmutig hinter ihm her; es wirkte wie
wehende Baumwolltiicher auf der Leine an einem windigen Herbsttag.

»Hallo, Freund!«, schrie Julian, »Ich suche Sivana! Kénnen Sie
mir nicht helfen? Ich bin schon sieben Tage unterwegs, habe fast kein
Essen und kein Wasser mehr! Ich glaube, ich habe mich verlaufen!«

Auf einmal blieb die Gestalt jih stehen. Julian niherte sich ihr vor-
sichtig, indes der Wanderer eigenartig schweigend und still dastand. Sein
Kopf bewegte sich nicht, seine Hinde riihrten sich nicht, seine Fiifle
standen wie angegossen. Julian konnte vom Gesicht unter der Kapuze
nichts erkennen. Dafiir verbliiffte ihn der Inhalt des kleinen Korbs, den
der Wanderer in der Hand trug. In diesem Korb lag eine Sammlung der er-
lesensten und schénsten Blumen, die Julian je gesehen hatte. Die Gestalt
driickte den Korb enger an sich, als Julian niher kam. Es war, als wolle sie
damit ihre Liebe zu diesem kostbaren Besitz, gleichzeitig aber auch ihr
Misstrauen gegen diesen hochgewachsenen Auslinder zum Ausdruck
bringen, der in diesem Gebiet so selten war wie der Tau in der Wiiste.

Julian starrte die fremde Gestalt mit unverhohlener Neugier an.
Als kurz ein Sonnenstrahl hervorbrach, zeigte er, dass es sich unter der
locker sitzenden Kapuze um das Gesicht eines Mannes handelte. Aber
Julian hatte noch nie einen Mann wie diesen gesehen. Er war hochs-
tens so alt wie er selbst, aber seine Ziige waren so eindrucksvoll, dass
sich Julian davon wie elektrisiert fithlte. Er musste stehen bleiben und
den Mann anstarren, und es kam ihm wie eine Ewigkeit vor. Der Mann
hatte Augen wie eine Katze. Ihr Blick war so durchbohrend, dass Ju-
lian wegschauen musste. Seine olivfarbene Haut war glatt und ge-
schmeidig. Und obwohl die Hand des Mannes verriet, dass er nicht
mehr jung war, strahlte er eine derart jugendliche Frische und Vitalitiit

aus, dass sich Julian von seiner Erscheinung geradezu hypnotisiert
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fithlte. Es war, wie wenn ein Kind zum ersten Mal einem Zauberer zu-
schaut, der seine Kunststiicke vorfiihrt.

»Das muss einer der GroBen Weisen von Sivana sein«, dachte Julian
bei sich und konnte kaum seine Freude iiber diese Entdeckung verber-
gen.

»Mein Name ist Julian Mantle. Ich bin gekommen, um bei den
Weisen von Sivana in die Schule zu gehen. Wissen Sie, wo ich sie
finden kann?«, fragte er.

Der Mann schaute diesen erschopften Besucher aus dem Westen
nachdenklich an. Dabei spiirte Julian wieder besonders deutlich die
heitere Gelassenheit und den Frieden, die sein Gegeniiber ausstrahlte.
Es schien geradezu ein Licht von ihm auszugehen.

Der Mann sprach mit leiser Stimme, fast fliisternd: » Wie kommt es,
dass du diese Weisen suchst, mein Freund?«

Julian spiirte, dass er einen dieser geheimnisvollen Ménche gefun-
den hatte, die viele andere vor ihm vergeblich gesucht hatten, und
spontan legte er sein Inneres vor ihm offen und erzihlte ihm seine gan-
ze bisherige Odyssee. Er berichtete von seinem bisherigen Leben und
von der spirituellen Krise, die ihn erschiittert habe; wie er seine Ge-
sundheit verschleudert und seine Energie dafiir vergeudet habe, die
hinfilligen Belohnungen einzuheimsen, die ihm seine Anwaltspraxis
verschafft hatte. Er schilderte ihm, wie er seine Seele um ein dickes
Bankkonto verkauft habe und nach dem Lustprinzip »Leb schnell, stirb
jung« gelebt habe. Dann erzihlte er ihm von seinen Reisen durch das
geheimnisvolle Indien und von seiner Begegnung mit Yogi Krishnan,
dem ehemaligen Strafanwalt aus New Delhi, der ebenfalls sein fritheres
Leben aufgegeben hatte, in der Hoffnung, innere Harmonie und blei-
benden Frieden zu finden.

Der Reisende blieb schweigsam und still. Erst als Julian von seiner
brennenden, fast an Besessenheit grenzenden Sehnsucht sprach, sich
die uralten Prinzipien des richtigen Lebens anzueignen, fing der Mann

wieder zu sprechen an. Er legte Julian seinen Arm um die Schulter und
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sagte freundlich zu ihm: »Wenn du wirklich von ganzem Herzen den
Wunsch hast, die Weisheit eines besseren Weges kennenzulernen,
dann ist es meine Pflicht, dir zu helfen. Du hast einen weiten Weg
hinter dir. Ich bin in der Tat einer jener Weisen, die du suchst. Du bist
seit Jahren der erste Mensch, der uns gefunden hat. Ich bewundere
deine Hartnickigkeit. Du musst tatsdchlich Anwalt sein.«

Er hielt kurz inne, als sei er sich nicht ganz sicher, was er jetzt tun
solle. Dann fuhr er fort: » Wenn du willst, kannst du als mein Gast mit
mir zu unserem Tempel kommen. Er liegt in einem verborgenen Be-
reich dieser Gebirgsgegend, noch viele Stunden von hier. Meine Brii-
der und Schwestern werden dich mit offenen Armen aufnehmen. Wir
werden uns gemeinsam der Aufgabe widmen, dich in die alten Prinzi-
pien und Methoden einzuweihen, die uns unsere Vorfahren seit uralter
Zeit iiberliefert haben.

Aber bevor ich dich in unsere ganz eigene Welt mitnehme und dir
unsere Weisheit dariiber erschlieBe, wie du deinem Leben mehr Freu-
de, Kraft und Sinn geben kannst, muss ich dich um ein Versprechen
bitten«, sagte der Weise. »Wenn du dir diese zeitlosen Wahrheiten
angeeignet hast, musst du in deine Heimat zuriickkehren und sie mit
all denen teilen, die sie ebenfalls dringend erfahren miissen. Obwohl
wir hier in diesen geheimnisvollen Bergen ganz abgeschieden leben,
wissen wir nidmlich, wie bedenklich es in deiner Welt zugeht. Recht-
schaffene Menschen kommen vom Weg ab. Du musst ihnen die Hoff-
nung bringen, die sie verdient haben. Mehr noch: Du musst ihnen die
Mittel und Wege erschliefen, wie sie ihre Trdume wahr werden lassen
konnen. Das ist alles, um was ich dich bitte.«

Julian war auf der Stelle mit diesen Bedingungen des Weisen ein-
verstanden und versprach ihm, ihre kostbare Botschaft in den Westen
zu tragen.

Die beiden Minner stiegen hierauf immer héher den Gebirgspfad
in Richtung des verlorenen Dorfes von Sivana hinan. Die Sonne Indi-

ens ging langsam unter und lieB sich nach einem langen und ermiiden-
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den Tag als roter Feuerball in sanften, wohltuenden Schlaf sinken.
Julian erzihlte mir, die Majestit dieses Augenblicks sei ihm unvergess-
lich. Und so sei er mit einem alterslosen indischen Monch, fiir den er
eine Art briiderlicher Liebe empfunden habe, dem Ort entgegenge-
schritten, den er schon lange sehnlichst habe finden wollen, um seine
Wunder und Geheimnisse fiir sich zu entdecken.

»Das waren eindeutig die denkwiirdigsten Stunden meines Le-
bens«, vertraute er mir an. Julian war schon immer der Uberzeugung
gewesen, das Leben bestehe im Wesentlichen aus einigen wenigen
Schliisselerlebnissen. Das war jetzt ein solches Ereignis. Tief im Innern
seiner Seele spiirte er deutlich, dass dies der erste Augenblick seines
Lebens war, wie es sich kiinftig gestalten werde — eines Lebens mit sehr

viel mehr Sinn als je zuvor.
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