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Vorbemerkung des Autors

Mein Bericht über den Krieg gegen den IS in den Jahren 
2013 bis 2016, insbesondere die fünf Monate des Wider-

standskampfes in Kobanê von Ende 2014 bis Anfang 2015, beruht 
auf meinen persönlichen Erfahrungen. Nach den Kämpfen, an 
denen ich aktiv beteiligt war, lebte ich ein Jahr in Kobanê. Wäh-
rend dieser Zeit habe ich mir ausführliche Notizen gemacht. Au-
ßerdem habe ich Kameraden nach ihren Erinnerungen gefragt, 
habe Einblick in die Akten unserer Volksverteidigungseinheiten 
(YPG) einschließlich der Frauenkampfverbände (YPJ) genom-
men, offizielle Dokumente des amerikanischen Verteidigungsmi-
nisteriums eingesehen, Historiker, Aktivisten und Journalisten 
interviewt. Die Informationen habe ich mit den Medienberichten 
dieser Zeit abgeglichen. Sollte der Text dennoch Fehler enthalten, 
so bin ich allein dafür verantwortlich.

Ich bin mir natürlich bewusst, dass im Wesentlichen bekannt ist, 
wann und wo der Vormarsch des IS im Nahen Osten zum Stehen 
gebracht und die Dschihadisten schließlich zurückgeschlagen 
wurden. Doch was genau vor Ort geschah, ist bislang kaum er-
zählt worden. Das liegt hauptsächlich daran, dass von den Betei-
ligten viele nicht überlebt haben. Und so sind es vor allem meine 
gefallenen Kameraden und Kameradinnen, von denen ich mich 
auf diesen Seiten leiten ließ.

Leeds, Februar 2019
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Vor Sarrin im Süden Rojavas   
April 2015

Ich habe schon viele Namen getragen – Sora als Junge in Kurdis-
tan, Darren in meinem britischen Pass –, aber als Sniper nann-

te ich mich Azad, was auf Kurdisch »frei« oder »Freiheit« bedeu-
tet. Während des Krieges war mir dieser Name Mahnung an ein 
kurdisches Sprichwort: »Der Baum der Freiheit wird mit Blut 
getränkt.« Es sind echte Opfer nötig, will das besagen, die Freiheit 
ist nie einfach zu bekommen, sondern nur in einem langen und 
schmerzlichen Kampf. Vielleicht werden wir eines Tages, wenn 
genügend unserer Frauen und Männer im Krieg waren und gefal-
len sind, in einer Welt des Friedens, der Gleichheit und der Wür-
de leben können, in der wir Wasser von der Bergquelle trinken 
und Maulbeeren von den Bäumen pflücken. Aber Kobanê war 
diese Welt noch nicht. In Kobanê verloren wir Tausende, und wir 
töteten Tausende  – so tränkten wir die Erde unserer Heimat 
Tropfen um Tropfen, nährten die Freiheit und zogen sie groß.

Ich kämpfte bereits sechzehn Monate auf kurdischem Gebiet 
im Norden Syriens, als ich im April 2015 die Aufforderung er-
hielt, mich von meiner Stellung nahe der türkischen Grenze an 
die Front im Südwesten zu begeben, um dort einen Angriff zu 
unterstützen. Kobanê hatten wir bereits im Januar zurückerobert. 
Seither hatten wir die Dschihadisten so weit in alle Richtungen 
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zurückgedrängt, dass unser Gebiet nicht mehr bloß ein paar Stra-
ßenzüge umfasste, sondern man fünf Stunden brauchte, um es 
mit dem Auto zu durchqueren. Als wir Richtung Norden über die 
türkische Grenze losfuhren, konnte ich den schneebedeckten 
Berggipfel ausmachen, auf dem Noah einst mit der Arche ange-
landet sein soll. Darunter erstreckten sich die weiten, grasbe-
wachsenen Täler und Tannenwälder Mesopotamiens, des Landes 
zwischen Euphrat und Tigris, wo schon seit fünfzehntausend Jah-
ren Menschen lebten. Als wir uns Richtung Süden wandten, gin-
gen die Hügel in Felder über, unterbrochen von kahlen Erhebun-
gen, die anstiegen und fielen wie die Wellen auf einem großen 
See. Die Sonne neigte sich dem Horizont zu, und ich beobachtete, 
wie das Licht des späten Nachmittags auf den letzten Aprikosen-
blüten und den roten und gelben Mohnblumen am Straßenrand 
tanzte.

Bald war es dunkel. Der alte Pick-up des Bauern, der mich 
fuhr, war völlig heruntergekommen – keine Federung, kein Licht, 
so gut wie kein Profil mehr auf den Reifen –, und das auf einer 
ziemlich heimtückischen, von tiefen Spurrillen durchzogenen 
Piste. Ich glaube kaum, dass wir irgendwann mehr als dreißig Ki-
lometer in der Stunde vorankamen. Einmal trafen wir auf eine 
Gruppe von Kämpferinnen, die um ein Feuer saßen. Wir hielten 
an und tranken ein Glas schwarzen Tee. Schließlich erreichten 
wir um 23 Uhr, als meine Glieder vor lauter blauer Flecken schon 
taub waren, eine kleine, aus fünfzig Lehmhäusern bestehende 
Siedlung. Manche Häuser zeigten die üblichen Spuren eines 
Überfalls: Einschüsse, Granatlöcher und die schwarzen Graffiti 
der Dschihadisten. Dort sollte ich weitere Instruktionen von Ge-
neralin Medya, der zuständigen Kommandeurin, erhalten.

Medya war Mitte dreißig und hatte bereits mehr als ein Jahr-
zehnt Kampferfahrung. Sie band ihr langes schwarzes Haar beim 
Kampf zu einem Pferdeschwanz zusammen und trug ein grünes 
Kopftuch, das sie tief über das eine blaue Auge zog, mit dem sie 
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noch sehen konnte. Außenstehende wundern sich immer, dass 
im kurdischen Widerstand Männer und Frauen in allem, auch im 
Kampf, gleichberechtigt sind. Um in unsere Volksverteidigungs-
einheiten einzutreten und ein Gewehr zu bekommen, muss man 
lediglich achtzehn Jahre alt sein. Ansonsten zählt nur, dass man 
einen klaren Kopf hat und sich nützlich machen kann, woher 
man kommt, ist ebenso unerheblich wie, welchem Geschlecht 
man angehört. Männer und Frauen kämpfen Seite an Seite, je-
doch in getrennten Einheiten: die Frauen in den YPJ, Yekîneyên 
Parastina Jin, die Männer in den YPG, Yekîneyên Parastina Gel. 
Die Frauen kämpfen, töten und sterben genau wie die Männer, 
sie sind nicht weniger zäh. Der IS kann ein Lied davon singen. 
Wir sprachen oft davon, wie verblüfft sie sein mussten, in ihrem 
letzten Moment eine Frau über sich stehen zu sehen. Dass sie die-
se Erde unseretwegen voller Zweifel verließen, machte uns dop-
pelt sicher, dass wir die ideale Armee waren, sie zu schlagen.

Medya leitete das Gespräch mit der Bemerkung ein, dass unse-
re Befreiung kurz bevorstehe. Wenn wir den letzten Meter unse-
rer Heimat zurückerobert hätten, sei unser Volk gerettet. Das sei 
dann der Tag des Sieges von Zivilisation und Fortschritt über die 
Dschihadisten, die auf barbarische Weise das Rad der Geschichte 
zurückzudrehen versuchten. Wir würden erreichen, was den gro-
ßen Nationen Europas und Amerikas nicht gelinge, auch wenn 
sie das nie zugeben würden. Wir würden sogar unsere Unterdrü-
cker in der Türkei, Syrien, dem Irak und Iran befreien. Und mit 
unserem Sieg würden wir endlich die verdiente Aufmerksamkeit 
und Unterstützung für unsere Sache gewinnen, das autonome 
Kurdistan.

Damit dieser große Tag kommen könne, sagte Medya, müssten 
die letzten Vorstöße gelingen. Unser nächstes unmittelbares Ziel 
sei eine befestigte IS-Stellung auf einem Hügel vor der nordsyri-
schen Stadt Sarrin. Das Beste wäre, sie bei Nacht einzunehmen, 
und dazu brauche man einen Sniper mit einem Wärmebild-Ziel-
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fernrohr. »Der Hügel, den du einnehmen musst, befindet sich in 
etwa zwei Kilometer Entfernung in dieser Richtung«, sagte Me-
dya und wies nach Süden. »Dazu musst du erst auf den anderen 
Hügel nebenan steigen, von dort aus kannst du sie dann unter 
Feuer nehmen. Möglich, dass fünfzig Kämpfer in der Stellung 
sind. Wir glauben aber, dass es nur eine Handvoll ist. Ankom-
men, Lage einschätzen, angreifen.«

Medya brachte mich zu der kleinen Einheit, die ich führen soll-
te. An die Wand gelehnt, seine Kalaschnikow im Arm, stand Xa-
bat, wohl kaum älter als zwanzig, der klar und mit großer Begeis-
terung sprach. Er hatte erst vor wenigen Stunden die Hügel aus-
gekundschaftet, die wir an diesem Tag angreifen sollten. Ein 
zweiter Mann, ebenfalls mit einer Kalaschnikow, dunkelhäutig 
und schlank, sagte kein Wort. Die kleine, kräftige Frau mit dem 
runden Gesicht und einer Panzerfaust im Arm hieß Havin. Zu 
ihr gehörte ein neunzehnjähriger Ladeschütze, der ihre Raketen 
und ein Funkgerät trug. Zuletzt war da noch ein etwas älterer 
Kämpfer namens Shiro, vielleicht 28 oder 29, dünn und groß; er 
war unrasiert und trug langes, sich bereits lichtendes Haar. Seine 
Bewaffnung bestand aus einem BKC-Maschinengewehr, Kaliber 
7,62 mm.

Das Team machte einen guten Eindruck auf mich. Alle schau-
ten mir mit klarem, festem Blick in die Augen, als ich auf sie zu-
ging. Wir stellten uns einander mit Handschlag vor. Ich über-
prüfte meine Ausrüstung – eine Ersatzbatterie für das Zielfern-
rohr, zwei Handgranaten in der Weste, fünf Magazine für mein 
M-16 mit jeweils dreißig Patronen –, und los ging’s.
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Für einen Angriff bei Tage wählt man als Sniper einen erhöhten 
Standpunkt, beispielsweise ein Gebäude oder einen Hügel, und 
gibt von dort aus den vorrückenden Soldaten Deckung. Bei Dun-
kelheit jedoch muss der Scharfschütze mit seinem Nachtsichtge-
rät den Angriff dirigieren, weil nur er das Ziel sehen kann. In 
dieser Nacht war der Mond nur als dünne Sichel zu erkennen. 
Außer mir waren alle anderen praktisch blind.

Wir näherten uns dem ersten Hügel in bewährter Taktik. Ich 
ging zweihundert oder dreihundert Meter voran, überprüfte, ob 
die Luft rein war, nahm Deckung und gab über Funk »Jetzt!« 
durch, das Signal für die anderen, zu mir aufzuschließen. Dieses 
Manöver wiederholten wir sieben oder acht Mal. Wir waren noch 
rund fünfhundert Meter vom ersten Hügel entfernt, als wir unter 
Feuer gerieten. Ich hörte den scharfen, dumpfen Knall von Schüs-
sen aus großer Entfernung, dann ein Fsss! Fsss! wie von Bienen. 
Das waren die Kugeln, die über unsere Köpfe hinwegflogen. Das 
gegnerische Feuer zwang uns zwar dazu, auf dem Boden voranzu-
kriechen, gab uns aber wertvolle Hinweise. Wir hatten sehr  darauf 
geachtet, leise zu sein, die Dschihadisten mussten also über 
Nachtsichtgeräte verfügen, andernfalls hätten sie uns nicht be-
merken können. Und dass die Kugeln über unsere Köpfe hinweg-
pfiffen, sagte uns, dass es bloß Ferngläser waren, keine nachtsicht-
fähigen Zielfernrohre auf ihren Gewehren. Außerdem verriet die 
Stärke des Feuers, dass es wahrscheinlich nur eine Handvoll Leute 
waren, höchstens zehn. Mit denen konnten wir fertigwerden.

Um 1 Uhr 30 erreichten wir, immer noch unter Beschuss, den 
Gipfel des ersten Hügels. Ich machte einen Steinhaufen auf dem 
Gipfel aus, den Bauern dort aus aufgeklaubten Feldsteinen errich-
tet hatten. Fünfzig oder sechzig Meter vor dem Steinhaufen blieb 
ich stehen und winkte Xabat herbei. »Wahrscheinlich eine 
Sprengfalle«, sagte er, als er herangekrochen war. In diesem Mo-
ment hörte man wieder Geknatter von der IS-Stellung und über 
unseren Köpfen erneut das Fsss! Wir waren deutlich näher dran.
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Ich ließ das Team hinter einem Felsen zurück, erhob mich gut 
sichtbar für die IS-Kämpfer und ging rasch auf den Steinhaufen 
zu. Als ich ihn erreicht hatte, hielt ich einen Augenblick an, um 
sicherzustellen, dass sie mich auch wirklich sahen. Dann ließ ich 
mich fallen, als würde ich Deckung suchen, und kroch den Weg, 
den ich gekommen war, zurück. Wieder hinter dem Felsen, war-
tete ich. Wenn die Dschihadisten den Steinhaufen mit einer 
Sprengfalle versehen hatten, würden sie sicher abwarten, bis wir 
alle sechs uns dort versammelt hatten, und ihn dann in die Luft 
jagen. Sie ließen sich geschlagene sieben Minuten Zeit.

Eine Explosion in nicht allzu weiter Entfernung fühlt sich im 
ersten Moment so an, als würde einem die Haut aus den Gehör-
gängen geschält. Gleich darauf erreicht die Druckwelle das Ge-
hirn, und man verliert für einen Moment das Bewusstsein. Man 
darf nicht vergessen, den Mund aufzumachen, damit der Druck 
entweichen kann. Ist die Explosion sehr nahe, spürt man in dem 
Augenblick, in dem man wieder zu Bewusstsein kommt, wie man 
durch die Luft geschleudert wird. Nase, Augen und Mund füllen 
sich mit Erde. Ist man ein wenig weiter weg, hat man das Gefühl, 
die Erde bebt. Dann prasselt ein Hagel von Steinchen auf einen 
herab. Man kann nichts weiter tun, als die Augen zu schließen 
und auf sein Glück zu vertrauen. Falls man stirbt, geht es sehr 
schnell, weil einen entweder die Explosion zerreißt, man von ei-
nem Trümmerstück erschlagen oder gegen eine Wand oder einen 
Felsen geschleudert wird. Kommt man wieder zu Bewusstsein 
und findet sich auf dem Boden wieder, hat man überlebt – sofern 
nicht doch noch etwas Schweres auf einen herabstürzt. Ich weiß 
noch, wie die Felsbrocken an unseren Köpfen vorbeizischten und 
Steinchen auf uns herabregneten. Wir pressten Augen und Mund 
auf die Arme.

Als sich der Staub zu verziehen begann, quäkte mein Funkge-
rät. »Alles in Ordnung? Seid ihr okay?«

Das war Generalin Medya.
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»Alles klar«, antwortete ich. »Fernzünder. Sie haben uns nicht 
erwischt.«

Durch den Staub konnte ich Xabat grinsen sehen. »Hab ich’s 
nicht gesagt? Eine Sprengfalle!«

»Jetzt«, sagte ich ins Funkgerät. Das Team sammelte sich hin-
ter mir, und gemeinsam robbten wir vor bis zu den Resten des 
Steinhaufens.

An der neuen Position angelangt, ließ ich alle ein paar Steine 
zusammensuchen und dahinter Deckung nehmen. Ich selbst 
nahm drei Steine, platzierte sie unter meinem Gewehr und zog 
mir meinen Schal dicht über den Kopf, damit der Lichtschein des 
Nachtsichtgeräts nicht zu sehen war. Als ich mit meiner Tarnung 
zufrieden war, schaltete ich es ein.

Ich sah sie auf den ersten Blick. Durch das Thermo-Nachtsicht-
gerät konnte ich eine aus Felsbrocken errichtete Stellung in ab-
schüssiger Lage nahe dem Gipfel des uns gegenüberliegenden 
Hügels ausmachen. Die Entfernung betrug etwa 550 Meter.

Ich suchte das Umfeld ab und entdeckte eine dürre Gestalt, die 
ein paar Meter unterhalb der Stellung stand. Ihr Wärmebild 
strahlte wie eine Mondsichel in der Dunkelheit. In einigen Me-
tern Abstand standen drei Männer – ein großer, ein mittelgroßer 
und ein untersetzter, der eine Art Kaftan trug. Der Dünne sagte 
etwas, die drei anderen hörten zu. Alle vier waren außer De-
ckung.

Der Dünne ist der Kommandeur, dachte ich. Er gibt Anweisun-
gen. Er hat das Sagen.

Für einen Sniper sind 550 Meter eine kurze Distanz. Ich 
brauchte keinen Windausgleich vorzunehmen. Das Projektil, das 
eine Geschwindigkeit von 762 Metern pro Sekunde hatte, würde 
den Dürren eine Dreiviertelsekunde nachdem es meinen Lauf 
verlassen hatte, treffen. Der Abzug eines M-16 reagiert ebenfalls 
sehr schnell. Eine leichte Fingerkrümmung, und der Schuss geht 
los. Ich zielte auf den Kopf des Dürren.
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Der Kolben schlug gegen meine Schulter. Durch das Fernrohr 
sah ich, wie der Kopf des Dürren eine ruckartige Bewegung von 
mir weg machte. Er sank in die Knie und sackte dann schlaff wie 
ein Ballon, aus dem die Luft entwichen ist, gegen einen Felsen. 
Der Kopf fiel ihm auf die Brust.

Nun widmete ich mich den drei anderen. Der Große versuchte, 
rechts, hinter ein paar Felsen Deckung zu finden. Der Mittelgro-
ße und der im Kaftan rannten den Hügel hinauf zur Stellung. Der 
Mittelgroße blieb kurz stehen. Ich zielte auf seine Brust und 
krümmte den Finger. Ein weiterer Schuss. Der war erledigt.

Der im Kaftan rannte immer noch den Hügel hinauf. Ich folgte 
seiner Bewegung mit dem Zielfernrohr. Als er stehen blieb, um 
ein großes Maschinengewehr aufzuheben, zielte ich auf seinen 
Körper. Peng. Peng. Das Echo meiner Schüsse hallte zwischen den 
Felsen, und er sank zu Boden.

Ich hielt nach dem Großen Ausschau. Er sprang auf der rech-
ten Seite von Felsen zu Felsen. Er erwiderte das Feuer, ballerte 
aber nur ungezielt in die Gegend. Hinter den Felsen konnte ich 
seinen Kopf, seine Brust und ein Bein sehen. Ich entschied mich 
für das Bein. Peng. Der Große fiel hin und robbte in Deckung.

Da entdeckte ich in der Stellung einen fünften Mann, einen 
kleinen Dicken. Er spähte immer mal wieder über die Mauer, 
zeigte für eine Sekunde seinen runden Schädel, verschwand wie-
der. Ich feuerte zwei Schüsse auf ihn ab, doch er tauchte rechtzei-
tig ab. Er zeigte sich kurz, feuerte, verschwand, erschien an einer 
anderen Stelle und schoss wieder.

Ich wandte mich erneut dem Großen zu. Er kroch am Boden 
entlang. Möglicherweise versuchte er, uns von der Flanke anzu-
greifen. Ich sagte Havin, sie solle mit ihrer Panzerfaust ein Stück 
vorrücken, um ein klares Schussfeld zu haben, falls er versuchen 
sollte, zu uns heraufzukommen. Ich wartete einige Minuten, bis 
sein Kopf zwischen zwei Felsen auftauchte, dann gab ich einen 
Schuss ab. Der Kopf wurde nach hinten geschleudert und riss sei-
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nen Körper in einem Salto mit, der ihn auf dem Rücken landen 
ließ. Auch der Große war erledigt.

Links hatte sich der Kaftanträger wieder in Bewegung gesetzt 
und versuchte, sich hinter einem Felsen zu verstecken. Ich schal-
tete das M-16 auf Schnellfeuer, um ihm Angst einzujagen und so 
aus der Deckung zu locken. Ich gab erst einen, dann noch einen 
Feuerstoß ab, schließlich einen dritten. Als ich das vierte Mal 
schießen wollte, hatte ich Ladehemmung.

Ich löste das Magazin, nahm meinen Reinigungsstab aus dem 
Rucksack, stocherte damit im Lauf herum, stieß die Kugel hinaus, 
klippte das Magazin wieder ein und brachte das Gewehr in Feu-
erposition. Wieder Ladehemmung.

Nun schaltete ich das Fernrohr aus, erhob mich auf die Knie, 
nahm das Kopftuch ab und wischte mit der Hand über den Bo-
den, um vor mir eine glatte Fläche zu schaffen. Dann schloss ich 
die Augen und atmete tief durch. Mit geschlossenen Augen, so 
wie wir es gelernt hatten, nahm ich das Gewehr, löste das Maga-
zin, den Schaft, den Abzug und das Griffstück vom Lauf, dann 
trennte ich den Ladegriff und Verschlussrahmen. Ich legte alles in 
dieser Reihenfolge auf das Kopftuch. Anschließend nahm ich es 
in umgekehrter Reihenfolge wieder auf – Verschlussrahmen, La-
degriff, Schaft, Abzug und Lauf – und setzte das Gewehr wieder 
zusammen. Als ich damit fertig war, hatte mich der Dicke offen-
sichtlich erspäht. Er begann zu feuern, Kugeln prasselten gegen 
die Felsen um mich herum, und ich spürte Steinsplitter wie heiße 
Nadeln in meinem linken Bein.

Das Zerlegen und der Zusammenbau hatten zwei Minuten ge-
dauert. Ich öffnete die Augen und zog den Spannhebel zurück. 
Mit dem Gewehr war alles in Ordnung. Als ich das Magazin wie-
der einführte, hörte ich durch das Geballer des Langen hindurch 
das schwache Zing! einer losen Feder. Das war also das Problem. 
Wenn die Feder des Magazins lose war, konnte sie natürlich keine 
Patrone in das Lager befördern. Ich löste das defekte Magazin, 
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legte es zur Seite, führte ein neues ein und zog den Spannhebel 
zurück. Tschak! Das befriedigende Geräusch einer Patrone, die 
sauber ins Lager befördert wird.

   

Die kurze Unterbrechung hatte dem Dicken und dem Typen im 
Kaftan eine Atempause verschafft. Sie feuerten nun regelmäßig. 
Eine Granate fauchte über unsere Köpfe hinweg und explodierte 
direkt hinter uns. Ein Schauer von Erde und Steinchen regnete 
auf uns herab. Xabat erhob sich und erwiderte das Feuer. Shiro 
feuerte aus seiner BKC. Ich hüllte mich wieder in mein Kopftuch 
und schaltete das Fernrohr an.

Der Kaftanträger hatte sich zwanzig oder dreißig Meter den 
Hügel hinab bewegt. Ich schoss, sobald ich ihn sah. Er ging zu 
Boden und griff sich an den Kopf. »Allahu Akbar! Allahu Ak-
bar!«, rief er. Das war ihr Kampfruf. Aber seine Stimme klang 
schwach, vermutlich hatte er schon viel Blut verloren. »Ju-ju-ju-
ju-ju-ju!«, erwiderte Havin ululierend und schlug sich dabei mit 
der Hand auf den Mund. »Ju-ju-ju-ju-ju! Biji Reper Apo! Lang 
lebe Apo!«, ließ sie Abdullah Öcalan hochleben, den wir Apo 
nennen.

Links sah ich, wie sich der Dürre ein wenig bewegte. Er lag auf 
dem Rücken. Ein Bein blieb flach auf der Erde, doch das andere 
bewegte sich auf und ab. Ich feuerte auf das unbewegliche Bein. 
Das andere bewegte sich noch eine Weile, dann sank es plötzlich 
zu Boden. Auch um den Dürren war es geschehen.

Das Feuergefecht dauerte nun schon fünfzig Minuten. Vier 
Feinde waren ausgeschaltet. Nur der Dicke war noch übrig. Ich 
sagte Havin, sie solle auf die Mauern schießen, hinter denen er 
sich verschanzte. Die erste Granate traf eine Ecke. Die zweite ging 
über die Mauer hinweg. Die dritte schlug knapp davor ein. Ich 
wies Shiro an, fünfzig Meter den Hügel hinab vorzurücken und 
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von dort das Feuer zu eröffnen. Wenn der Dicke dann aus der 
Deckung kam, um es zu erwidern, hatte ich ihn.

Shiro tat wie geheißen, der Dicke erhob sich, und ich schoss – 
aber wieder war er zu schnell. Bevor er meinen Schuss abbekam, 
war er bereits in Deckung gegangen. Er verteidigte sich gut. In 
gewisser Weise empfand ich Respekt für ihn. Seine Kameraden 
waren alle tot, aber er gab nicht auf.

Xabat schlug vor, zusammen mit Shiro die Stellung zu umge-
hen und sie von hinten mit Handgranaten anzugreifen. Es dauerte 
zwanzig Minuten, bis sie den Fuß des Hügels erreichten. Ich 
schoss ununterbrochen, damit der Dicke den Kopf unten behielt 
und sie nicht bemerkte. Er ahnte wohl etwas. Als Xabat und Shiro 
hundert Meter von ihm entfernt waren, löste er eine weitere 
Sprengfalle aus. Von meiner Position aus wirkte es, als wäre sie 
direkt unter ihnen hochgegangen. Aber nachdem sich der Rauch 
verzogen hatte, sah ich, dass sie unbehelligt den Hügel hinaufkro-
chen.

»Wie geht’s voran?«, wollte Medya über Funk wissen.
»Fast geschafft«, antwortete ich.
Der Dicke hörte offenbar, dass jemand von hinten kam. Er be-

kam Panik, sprang mehrmals aus seiner Deckung heraus, ver-
suchte, die Angreifer auszumachen, und rannte ebenso rasch 
wieder zurück. Ich behielt ihn im Auge und setzte ihn mit kurzen 
Feuerstößen unter Druck, um ihn daran zu hindern, auf sie zu 
schießen. Als Xabat und Shiro weniger als dreißig Meter hinter 
der Stellung waren, riefen sie zu mir hinüber.

»Mehr Feuer, bitte!«
Ich schickte kurz hintereinander mehrere Salven in seine Rich-

tung, Xabat und Shiro rannten auf die Stellung zu und warfen 
zwei Handgranaten hinein. Zwei Explosionen. Wir warteten eine 
Minute. Stille.
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Ich nahm mein Gewehr auf, lief den Hügel hinunter und auf der 
anderen Seite zur IS-Stellung hinauf. Der Dünne, den ich für den 
Kommandeur gehalten hatte, stellte sich als der Jüngste heraus. 
Ich hatte ihn in den Kopf und die Beine getroffen. Der Große, der 
Mittlere und der im Kaftan waren alle Ende dreißig. Den Großen 
hatte ich drei Mal in die Brust und einmal in den Kopf getroffen. 
Der Mittlere hatte Schusswunden in der Schulter, im Nierenbe-
reich, im Bauch und im Knie. Das Langhemd hatte ich in den 
Kopf und Hals getroffen. Was die zwei Handgranaten von dem 
Dicken übrig gelassen hatten, ließ darauf schließen, dass er der 
Älteste gewesen war, vielleicht fünfzig, wahrscheinlich hatte er 
das Kommando gehabt. Er hatte den würdigen Tod eines Anfüh-
rers gefunden, er war mit seinen Männern gefallen.

Medya entließ mich aus meinem Kommando, und ich ging 
 allein über die Hügel und zwischen den Felsen und Dornbüschen 
in den Tälern zurück zu dem Dorf, wo mein Auto wartete. Ich 
packte meine Ausrüstung hinein, und wir fuhren die fünf Stun-
den an die östliche Front zurück. Als der Himmel hell wurde, 
konnte ich durch den Morgennebel in der Ferne Sarrin ausma-
chen. In der Stille der Dämmerung und mit der nachlassenden 
Anspannung des Kampfes hatte der Weg durch diese südlichen 
Ebenen, die sich sanft bis zum Euphrat erstreckten, etwas Fried-
liches. Die Häuser waren bescheiden und zweckmäßig: schlichtes 
Mauerwerk, ein Dach, Fenster und daneben kleine Geflügelställe 
aus Draht. Der Wagen wirbelte bei der Abfahrt in die Täler blas-
sen Staub auf, weich wie Mehl. Ich sehe noch die Flecken rosa-
farbener und blauer Gänseblümchen zu beiden Seiten der Straße 
vor mir.

In unserer Bewegung vertrauen wir darauf, dass alle die richti-
ge Entscheidung treffen. Ich wusste, dass es meine Pflicht war, 
weiterzukämpfen. Und ich wusste, dass meine Erfahrung ge-
braucht wurde. Im Verlauf des vergangenen Jahres war mir das 
Kämpfen sehr leicht geworden. Für mich hatte sich alles auf zwei 
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Fragen reduziert: Wie werden wir sie angreifen? Und: Wie wer-
den sie uns angreifen? Ich presste meine gesamte Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft in die Beantwortung dieser beiden Fra-
gen. Nacht für Nacht, Tag für Tag, Monat für Monat lag ich hinter 
meinem Gewehr. In sengender Sommerhitze, bibbernd im 
Herbst, im endlosen Winter und im feuchten, lähmenden Früh-
ling hatte ich den Feind im Visier gehabt. Ich hatte mir die Augen 
ausgebrannt vom endlosen Ausspähen. Ich hatte andere Scharf-
schützen, Angriffe mit dem Sturmgewehr, Selbstmordattentäter, 
Panzer, Mörser, Granaten, Sprengfallen, Stolperfallen, fehlgeleite-
te Luftangriffe, Artilleriefeuer, schweres Maschinengewehrfeuer 
und ferngezündete Sprengfallen überlebt. Mit einer Verpflegung 
aus irgendwo aufgetriebenem Käse, Marmelade und ab und zu 
etwas Joghurt und Keksen war ich auf das Gewicht eines Drei-
zehnjährigen abgemagert. Ohne Schlaf hatte ich zwischen Adre-
nalinschüben und Erschöpfung in Abgründe geblickt. So viele 
meiner Freunde waren inzwischen tot, dass ich eine neue Ver-
pflichtung hatte: überleben, um ihr Andenken zu bewahren. Be-
obachten, abwarten, schießen – ich packte mein ganzes Leben in 
diese eingeschränkte Daseinsform. Wenn Sie mich damals erlebt 
hätten, wie ich meinen Abzugsfinger wie ein Baby durch all die 
Gefahren des Krieges trug, würden Sie begreifen, dass ein Mensch 
fast alles überleben kann, wenn er ein Ziel hat.

Doch seit einiger Zeit dachte ich darüber nach, dass mir nichts 
geblieben war. Ich hatte das Gefühl, in diesen Monaten dreißig 
oder vierzig Jahre meines Lebens verbraucht zu haben. Ich verlor 
das Gespür dafür, wie die Tage verrinnen. Eine falsche Entschei-
dung, ein Schritt zu weit, und die einsame Kerze, die in meiner 
Seele brannte, würde verlöschen und die Dunkelheit mich ver-
schlingen. Beim Aufstieg zur Dschihadisten-Stellung vor Sarrin 
hatte ich das Gefühl gehabt, im Stehen einzuschlafen. Der schwe-
re Boden klebte an mir, zog mich hinab in die ewige Umarmung 
der Erde. Zwei Mal hatten meine Leute nach mir gerufen, weil ich 
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vom Weg abgekommen war. Einmal hatte Xabat, beunruhigt von 
dieser Gestalt, die da zwischen dem Geröll herumstolperte, sein 
Gewehr auf mich gerichtet.

Ich war schon ein paar Tage wieder in meiner alten Position an 
der östlichen Front, als Generalin Tolin vorbeischaute. »Gut, dass 
du wieder hier bist«, sagte sie. »Wir brauchen dich hier. Wie geht 
es dir?«

»Ich schaff das schon«, sagte ich.
Tolin nickte und kniff den Mund zusammen. Sie schaute eine 

Weile schweigend in die Ferne. Dann sagte sie: »›Ich schaff das 
schon‹ ist zu wenig, Azad.«

Ich versuchte, sie zu beruhigen. »Ich kann es hier aushalten«, 
sagte ich. »Hier ist es okay für mich.«

Tolin schaute mir in die Augen. Sie hatte einen Entschluss ge-
fasst.

»Du gehst nach Kobanê zurück«, sagte sie. »Wir sehen uns 
dort.«

Und damit war der Krieg für mich vorbei.


