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Fiir Lily und Armand






L iz versuchte so viel wie moglich von all den Satzfetzen auf-
zuschnappen, die durch den Raum schwirrten. Amerikani-
sche, deutsche und ungarische Worte verstand sie sofort, nach
und nach erkannte sie auch ruménische, bayerische und polni-
sche Bruchstiicke.

»Das hier ist dann also unsere Kantine, wir nennen sie aber
nur Cafeteria. Manche sagen auch, sie wire das eigentliche Herz
von Radio Free Europe.« Ron Summers, Liz’ neuer Chef, legte
ihr die Hand in den unteren Riicken und schob sie sanft weiter
in den etwas démmrigen Raum hinein, in dem gerade auch
noch Pat Boone anfing, mit schmalzig-warmer Stimme »I Al-
most Lost My Mind« zu singen.

Fasziniert betrachtete Liz die leidenschaftlich gestikulieren-
den Menschen, die an den Tischen der Cafeteria safSen oder
standen und von dichten grau und weif} oszillierenden Rauch-
schleiern wie von geheimnisvollem Nebel umwabert wurden.

Das also waren von nun an ihre Kollegen! Redakteure, Spre-
cher, Techniker, Rechercheure und Stenotypisten, alle aus unter-
schiedlichen Landern und doch vereint in ihrem mondénen
Auftreten und sichtlich durchdrungen von ihrer Mission und
dem Bewusstsein, das Richtige zu tun.

So dhnlich wie ich jetzt miissen sich die Menschen damals
beim Turmbau zu Babel gefiihlt haben, dachte Liz. Ein bisschen
verloren angesichts des grofien Ganzen. Natiirlich war niemand
bei Radio Freies Europa so iiberheblich, gleich Gott herauszu-
fordern. Das Ziel des Senders, seine Mission, die crusade for
freedom, bestand viel mehr darin, Informationen hinter den Ei-
sernen Vorhang zu senden, die Kommunisten zu provozieren
und in der dortigen Bevolkerung das Verlangen nach Freiheit
und Wohlstand anzuheizen.



Liz folgte Summers, der nun voranging und sich nach einem
freien Platz umsah. Es roch nicht nur nach dem Qualm der vie-
len Zigaretten, sondern auch nach Pommes frites, schalem Kat-
fee und Schweify. Und tber all dem schwebte ein Hauch von
Rasierwasser. Was sicher daran lag, dass sich tiberwiegend Mén-
ner in der Cafeteria aufhielten. Die wenigen Frauen, die Kleider
in duftigen Farben trugen, wirkten inmitten der vielen schwar-
zen Anziige wie elegante Ausrufezeichen. Balenciaga, vermutete
Liz, oder Chanel.

Unwillkiirlich strich sie iber die Wolle ihres engen waden-
langen Rocks und zog ihn an den Seiten glatt, doch es half
nicht viel. Obwohl der Rock neu war, kam es ihr plétzlich so
vor, als wire er nicht besser als schidbige Nachkriegsware. Sie
tihlte sich zuriickkatapultiert in ihre Grundschule in Nord-
schwabing, wo sie vier Jahre lang immer nur eine Auflenseite-
rin, »die Andere« gewesen war. Das war nun schon lange her,
sie war sechsundzwanzig und kein kleines Mddchen mehr. Und
sie hatte im Sender eine wirklich wichtige Mission zu erfiillen.
Doch genau diese Aufgabe wiirde dafiir sorgen, dass sie letzt-
lich auch hier wieder »die Andere« bleiben musste. Liz seufzte.
Jahlings brandete eine schmerzhafte Sehnsucht in ihr auf, ein
echter Teil von diesem Kosmos sein zu konnen, ein einziges
Mal irgendwo wirklich dazuzugehoren. Kitartds, kislanykdm,
Haltung, Kindchen, horte sie ihre ungarische Grofimutter sa-
gen: Haltung!

Der Rauch, der den ganzen Raum durchzog, reizte ihre Kehle
und lief$ sie husten.

»Alles in Ordnung?«, fragte Summers, sah sie dabei aber nicht
an, sondern suchte weiter nach einem freien Platz.

Sie folgte seinem Blick und entdeckte auf der anderen Seite in
der rechten Ecke des Raumes eine rot glinzende Musikbox, die
neben der meterlangen Theke aus Glas stand. Von dort steuerte
eine junge Frau in einem maigriinen Dirndl und einer weifSen
Trachtenbluse zielstrebig auf sie zu.



Ganz eindeutig weder Chanel noch Balenciaga. Liz entspann-
te sich etwas. Und das dnderte sich auch nicht, als die Frau néher
herankam und ihr klar wurde, dass dieses weibliche Wesen gar
keine Haute Couture brauchte, um sich in Szene zu setzen. Sie
erschien Liz wie die perfekte Verkorperung der wehrhaften bay-
erischen Gottin, eine echte Bavaria. Aber kein bisschen kalt und
starr wie die Bronzestatue auf der Theresienhohe, sondern warm
und weich wie frische Dampfnudeln. »Hello, Herr Geheimratx,
begriifite die Bavaria den Sicherheitschef mit einem Nicken und
lachelte offen, als sie Liz dann die Hand hinstreckte. »Hi, Miss, I
am Rosi.«

Etwas tberrumpelt ergriff Liz ihre Hand und schiittelte sie.
Warm, zupackend, ein wenig feucht.

»Friaulein Huber, Sie konnen ruhig Deutsch mit uns spre-
chen.« Summers schenkte Rosi das Lacheln, das sich Liz wih-
rend ihres stundenlangen Rundgangs durch den Sender wenigs-
tens ein einziges Mal gewiinscht hatte. Ein Licheln, das diesen
etwas bulligen Mann plétzlich geradezu attraktiv wirken lief3.
Bisher war Liz gar nicht aufgefallen, wie perfekt der dunkelgraue
Anzug an ihrem neuen Chef saf$ und wie gut seine bordeauxfar-
bene Seidenkrawatte dazupasste.

Anders als Summers schien sich die Milch-und-Honig-Bava-
ria tiber Liz’ Anwesenheit zu freuen. Ganz sicher war Liz aber
noch nicht, denn es fiel ihr sehr viel schwerer, die Gefiihle ande-
rer Menschen korrekt einzuschitzen, als sich mit verladsslichen
Fakten zu befassen. So hitte sie zwar genau sagen konnen, wer
die 18,52 Meter hohe Bavaria auf der Theresienwiese gebaut hat-
te und wann. Aber nicht, ob Rosi sie nur deshalb anléichelte, weil
Liz mit einer wichtigen Personlichkeit wie Summers hier war
oder weil sie Liz spontan sympathisch fand. Oder ob sie viel-
leicht nur froh war, dass die zierliche Liz keine ernsthafte Kon-
kurrenz fiir so ein Vollblutweib wie sie darstellte.

»Frdulein Rosi ist hier die Chefin, die gute und unersetzliche
Seele unserer Cafeteria«, erklarte Summers, wendete sich dann



zu Rosi und stellte die beiden einander vor. »Das ist Fraulein
Elizabeth Kiss! Jeff Daniels personlich, er zerdehnte das Wort,
sodass es wie pers66006nlich klang, »hat sie eingestellt, als Ver-
starkung fiir die ungarische Abteilung.«

Und genau das nahm Summers ihr offensichtlich tibel. Nach-
dem er an diesem Morgen von Daniels mit ihrer Einstellung
tiberrumpelt worden war, hatte er Liz reichlich unterkiihlt und
in einem dermaflen zackigen Tempo von Abteilung zu Abtei-
lung gefiihrt, dass sie in ihrem Bleistiftrock zu einem Dauerlauf
in Trippelschritten gezwungen gewesen war. Von all den Ton-
studios, Archiven und Newsrdaumen war in ihrem Kopf nur ein
verwirrendes Labyrinth von Géngen zuriickgeblieben. Sie wiir-
de sich das alles noch einmal in Ruhe anschauen miissen, ganz
besonders den hektischen Newsroom mit den laut himmern-
den Fernschreibern.

»Jeff Daniels?« Rosi wiederholte den Namen des obersten
Chefs nachdenklich und zog eine Augenbraue hoch. Die schie-
nen genauso blond zu sein wie ihre tippige Flechtfrisur, waren
jedoch mit einem schwarzen Stift zu dicken, schwungvollen Bal-
ken tibermalt worden und lenkten den Blick so auf ihre Augen.
Blau wie ein schoner bayerischer Sommerhimmel, fand Liz,
Biergartenwetteraugen.

»Oha! Der Daniels! Ja, dann von mir auch ein ganz herzliches
Servus!«, sagte Rosi. »Zu den Ungarischen ...«, wiederholte sie
dann nachdenklich. »Ungarisch ...« Plétzlich blitzten ihre Au-
gen auf. »Ja, da hitt i zum Einstand was ganz was Guats!«

Sie nickte Liz zu, dann auch Summers. »Herr Geheimrat, Eli-
zabeth, kommt’s mit, alle zwei beide!«

Rosi schob Summers und Liz durch die Menge zu einem klei-
nen Tisch, der ndher an der langen Theke stand. Sie wischte kur-
zerhand mit der Schiirze tiber die helle Kunststoftplatte des oh-
nehin schon sauberen Tisches und bedeutete ihnen Platz zu
nehmen.

»Kaffee, wie immer?«, fragte sie Summers, nachdem sie sich
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hingesetzt hatten. Als er nickte, wandte sie sich Liz zu. »Und was
magst du?«

»Auch Kaffee, bitte.«

»Ich versteh di net!« Rosi beugte sich so tief zu Liz, dass aus
ihrem Dekolleté ein tiberraschend schwerer orientalischer Duft
in Liz’ Nase stieg. Was so wenig zu dieser Bavaria passte wie
Knoblauch zu einer Schwarzwilder Kirschtorte. Rosi schien
tiberhaupt recht kurios zu sein. Zum einen war Summers so sehr
Geheimrat wie Liz die Kaiserin Sissi. Zum anderen duzte Rosi
Liz, ohne auch nur zu fragen, ob ihr das tiberhaupt recht war.

»I versteh di net!«, sagte Rosi noch einmal lauter und deutete
zu der Musicbox, aus der gerade Elvis Presleys Stimme erschall-
te. »Don’t Be Cruel, sang er, und die Hélfte der Cafeteriabesu-
cher fing an, mit dem Fuf zu wippen oder mit den Fingern den
Takt auf den Tisch zu trommeln.

»Also, was magst jetzt du trinken?«

»Kaffee bitte«, wiederholte Liz lauter, worauthin Rosi hinter
dem Tresen in der Kiiche verschwand und sie mit Summers al-
lein lief3. Eigentlich passt Geheimrat doch gut zu ihm, dachte
Liz, ein Sicherheitschef hatte ja durchaus mit Geheimnissen zu
tun. Sie musste ihn unbedingt dazu bringen, Frieden mit ihr zu
schlieffen, denn immerhin wiirde sie ihm direkt Bericht erstat-
ten und nicht Jeff Daniels. Vielleicht wiirde ihr das besser gelin-
gen, wenn sie mit ihm tiber sein Hobby redete. Der bullige Sum-
mers war sehr wahrscheinlich ein leidenschaftlicher Boxer.
Wihrend ihres Rundgangs hatte sie bemerkt, wie leichtfiiflig er
neben ihr hergelaufen war.

Seit sie im Boxklub der Army fotografiert hatte, erkannte sie
Boxer nicht nur an ihrem Gang, sondern auch an den muskuls-
sen Oberarmen und an ihrem stark ausgepragten, leicht ver-
kiirzten Nacken. Und den hatte Summers ihr stindig zugewandt,
weil er ihrem Blick ausgewichen war.

Die meisten Boxer liebten es, mit einer Frau tiber ihren leicht
verruchten Sport zu reden. Sie wiirde Rocky Marciano ins Spiel
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bringen, den Riicktritt des ungeschlagenen Boxstars vor fiinf
Monaten, am 27. April nach 49 Siegen. Sicher konnte sie Sum-
mers mit all dem verbliiffen, was sie tiber das Boxen wusste. Thr
Gedéchtnis speicherte namlich genau solche, eher unwichtige
Details nur allzu bereitwillig ab, und woméglich wiirde der Si-
cherheitschef dann verstehen, warum Jeff Daniels sie eingestellt
hatte.

Gerade als sie ihren Plan in die Tat umsetzen wollte, war Rosi
schon wieder mit einem Tablett zuriick und stellte Kaffee und
Kuchen auf ihren Tisch. Schwungvoll goss sie den leicht nach
Karamell duftenden Kaffee aus den Porzellankdnnchen in die
Tassen, zuerst in die von Summers, dann in die von Liz. Creme-
farbenes Porzellan mit Streubliitmchen. In der Army war es nicht
mal in der Offizierskantine so feudal zugegangen.

»Speziell fiir di - an Strudel!«, sagte Rosi triumphierend zu
Liz. »An Guadn!«

Sie riickte das silberne Sahnekidnnchen und den Zuckerstreu-
er zurecht. Dann zupfte sie an der Schiirze ihres griinen Dirndls,
um sie zu richten, und zwinkerte Summers kokett zu, bevor sie
mit wiegenden Hiiften zuriick hinter den Tresen lief.

»Als Ungarin sind Sie bestimmt verriickt nach Strudel!« Sum-
mers deutete auf ihren Kuchenteller.

Liz gab sich begeistert und wendete sich dem Gebilde auf ih-
rem Teller zu.

Kein Mensch mit auch nur einem einzigen Tropfen ungari-
schen Bluts in den Adern hitte diesen matschigen Blitterteig je-
mals als Strudel bezeichnet. Ein durchdringender Geruch nach
Vanille stieg von ihrem Teller auf, obwohl die Sofle schon zu ei-
ner dicken gelben Paste erstarrt war. Sie afy trotzdem davon,
denn immerhin schmeckte es siif3, und man hatte sie eingeladen.

»Wenn alles anders wire, wiirden Sie dann nicht gern in Un-
garn leben?, fragte Summers nun etwas entgegenkommender.
»Das ist doch Thre Heimat, oder?«

Thre Heimat? Auch wenn Liz die Sprache flief}end beherrschte
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und selbst wenn Ungarn frei und demokratisch wire, sie hatte
ihm nicht aus vollem Herzen zustimmen konnen. Ja, ihre Mut-
ter war Ungarin, aber ihr Vater war Deutscher, und Liz war in
Miinchen geboren. Ungarn kannte sie nur aus den Sommern
ihrer Kindheit. Reichte das fiir so ein grofies Wort wie Heimat?

»Ich ...« fing sie an.

Aber Summers wartete ihre Antwort gar nicht ab, sondern re-
dete schon weiter, als hitte ihn die Atmosphidre der Cafeteria
nun ganz aufgetaut.

»So ... this is itl«, begann er voller Inbrunst, breitete wie ein
Priester am Abschluss seiner Predigt die Arme weit aus, die Ku-
chengabel hielt er dabei immer noch in seiner linken Hand. Sei-
ne launige Geste zur amerikanischen Flagge neben der Uhr
schien nicht nur die Kantine und Amerika, sondern auch gleich
das ganze Universum mit einzuschlieflen. »Ist das alles nicht
groflartig? Wir werden diese Welt besser machen, und Sie sind
dabeil«

»Wonderful«, stimmte Liz zu, obwohl ihr Ziel keineswegs so
altruistisch war, denn sie wollte nur ihre eigene Welt besser ma-
chen. Und sie bezweifelte auch, dass die anderen Angestellten in
der Kantine allein wegen der Weltverbesserung im Sender ar-
beiteten. Trotzdem unterstrich sie ihre Antwort mit einem ener-
gischen Kopfnicken und nahm eine weitere Gabel von dem im
Vanillesee ertrinkten Apfelpamps.

»Wirklich kostlich«, sagte sie. Es war schliefSlich ihr erster ge-
meinsamer Tag, und sie hatte viel linger Zeit gehabt, sich darauf
vorzubereiten, als er. Sie fragte sich, warum Jeff Daniels seinen
Sicherheitschef nicht frither iiber ihre Einstellung informiert
hatte. Noch dazu hatte Daniels ihm auch einige Details iiber Liz’
wahre Aufgaben verschwiegen. Warum? Welche Hintergedan-
ken hatten ihn dazu bewogen? Verdéchtigte er womdoglich auch
Summers?

Der legte seine Gabel mit einem leisen Klirren auf den noch
halb vollen Teller. Als sie ihn erstaunt ansah, stohnte er ein biss-
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chen tiberzogen und klopfte mit einem etwas eitlen Grinsen auf
seinen flachen, offensichtlich harten Bauch. »Das reicht mir.«

Niemand, den Liz sonst kannte, wiirde einen Teller mit Ku-
chen nicht aufessen. Ganz egal, wie er schmeckte und ob man
schon satt war. Aber Summers war Amerikaner, und die wuss-
ten nicht nur immer genau, was zu tun war, sondern fiithlten sich
auch so frei, ihren Teller nicht leer essen zu miissen. So, als wiir-
de es auch morgen wieder genug geben. Immer und fiir jeden.
Vielleicht wiirde es sich lohnen, das im Bild festzuhalten, tiber-
legte Liz. Das konnte die sehr ungewohnliche Grundidee fiir
eine ihrer Fotoserien werden: Happen, die Amerikaner iibrig las-
sen. Aber ich bin nicht zum Fotografieren hier, mahnte sie sich,
und deshalb sollte sie sich lieber darauf konzentrieren, eine gute
Basis fiir ihre Zusammenarbeit zu schaffen.

»In welchem Klub boxen Sie denn?«, fragte Liz.

»Woher wissen Sie das?« Summers wirkte verbliiftt, genau,
wie sie gehoftt hatte.

»Ich habe ...« begann Liz zu erkléren.

Doch in diesem Moment wurde er schon wieder abgelenkt.
Ein Mann und eine etwas groflere schlaksige Frau, die einen
dunkelgrauen Marlene-Dietrich-Hosenanzug mit feinen Strei-
fen trug, naherten sich ihrem Tisch und schienen seine Auf-
merksambkeit formlich anzusaugen.

Summers erhob sich, kurz bevor die beiden am Tisch ange-
kommen waren. »Fraulein Kiss, es ist mir eine Ehre, IThnen Friu-
lein Mira Prohaska vorstellen zu diirfen. Sie hat bei uns als Ton-
technikerin angefangen, und jetzt ist sie der beste Desk Chief,
den Radio Free Czechoslovakia jemals gehabt hat.« Er deutete
einen Handkuss an, der ein wenig ungelenk ausfiel und komisch
wirkte, weil Friaulein Prohaska grofler war als er.

Mira entzog ihm ihre Hand schnell, fast schon unhéflich, und
ergriff die von Liz mit unerwartet festem Druck. Dabei starrte
sie Liz so durchdringend an, dass diese sich wie durchbohrt
tithlte. Allerdings konnte das auch an Miras Augen liegen, die
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etwas vorstanden und dunkel untermalt waren, wie die von Bet-
te Davis in einer ihrer ganz diisteren Rollen.

»Jsem rada, Ze vds pozndviame, sagte Liz. »Es freut mich Sie
kennenzulernen!«

Mit einem iiberraschten Lacheln gab Mira ihre Hand wieder
frei. Liz fand, dass ihr Mund ein bisschen zu breit wirkte. Alles,
dachte Liz, alles an dieser Mira war ein wenig zu grof$ oder zu
breit, aber genau das machte sie irgendwie interessant.

»Und hier haben wir Béla Simon.« Summers zeigte auf den
Mann neben Mira und zdgerte, als ob er nach einem Wort su-
chen miisste. »Er ist unser ... na, lassen Sie es mich so sagen:
unser ungarischer Dichterheld.«

Summers zerdehnte das Wort Dichterheld mit einem leichten
Naseriimpfen, so als wére die Rede von unangenehm riechen-
dem Kise. Er holt tief Luft und fiigte hinzu: »Neben seinen zahl-
reichen Verpflichtungen als Kiinstler ist Herr Simon auch noch
der Desk Chief der ungarischen Abteilung und damit Thr unmit-
telbarer Vorgesetzter.«

»Sie haben vergessen zu erwdhnen«, sagte Mira mit einem
missbilligenden Kopfschiitteln, »dass unser Béla aufSerdem der
Star der ungarischen Abteilung ist.« Sie sah Liz nun direkt an.
»Ein ungarischer Walter Cronkite mit der Ausstrahlung eines
Elvis Presley.«

Oh, was fiir eine Lobeshymne. Wie schaffte Mira es nur, dass
sie dabei kein bisschen backfischhaft klang, sondern einfach nur
so, als hitte sie eine unbestreitbare Tatsache festgestellt?

»Sie Ubertreibt manchmal ein wenig.« Béla musterte Liz,
nickte ihr zu und murmelte dann: »Freut mich, Sie kennenzu-
lernen.«

Béla wirkte sehr viel maskuliner als der bullige Sicherheits-
chef, obwohl er schlanker war. Verwundert fragte sich Liz, wo-
ran das liegen mochte. War es der geraden, reichlich dominan-
ten Nase und den markanten Wangenknochen geschuldet oder
den dunklen fingerlangen Locken? So viel unordentlich wildes
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Haar hatte Liz seit Jahren an keinem Mann mehr gesehen. Oder
lag es an dem Kontrast zwischen seinen grofien, melancholisch
wirkenden Augen und dem starken, dynamischen Kinn? Viel-
leicht war es ganz einfach nur seine Haltung? Den wiirde ich
gern fotografieren, ging es ihr durch den Kopf.

»Normalerweise lerne ich meine neuen Mitarbeiter kennen,
bevor sie eingestellt werden. Denn normalerweise suche ich sie
mir selbst aus.« Béla lachelte zu seinen Worten so charmant, als
wiirde er Liz ein Kompliment machen. » Aber vermutlich weif3 der
verehrte Mr Summers genau, welche Krifte wir in der ungari-
schen Abteilung dringend brauchen. Deshalb interessiert es mich
brennend, welche journalistischen Erfahrungen Sie mitbringen.
Oder welche Qualifikationen eine so junge und hiibsche Frau wie
Sie noch vorzuweisen hat.« Er setzte sich und schaftte es, das
Stuhlriicken wie einen ruppigen Kommentar klingen zu lassen.

Liz merkte, wie das Blut in ihre Wangen schoss. Er hielt sie fiir
unfihig, fiir einen Protegé von Summers oder schlimmer noch
tir dessen Geliebte. Und als sie Summers anschaute, wurde ihr
klar, dass er gerade genauso wiitend tiber diese Unterstellung
war wie sie. Thre Blicke kreuzten sich, und Summers nickte ihr
beruhigend zu. Zum ersten Mal hatte sie das Gefiihl, dass er
wirklich mit ihr zusammenarbeiten wiirde.

»Mein lieber Béla, manchmal sind sogar mir die Hiande ge-
bunden. Friulein Kiss kommt von ganz oben.«

»Natiirlich, sie ist vom Himmel gefallen! Ein Engel!« Béla krau-
selte herablassend die geschwungenen Lippen, dann fragte er Liz
bemiiht freundlich, ob sie denn tiberhaupt Ungarisch sprach.

» Természetesen beszélek magyarul — natiirlich spreche ich Un-
garisch!«

»Erfreulich. Und was haben Sie vor Threr Arbeit hier gemacht?
Ungarische Lebensweisheiten auf Kissen gestickt? Kochrezepte
aus der Puszta gesammelt?«

»Béla, das reicht jetzt!«, mischte sich Summers ein. »Geben
Sie dem Midel eine Chance.«
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»Aber ...!l«, begehrte Béla auf, verstummte jedoch, als Mira
beschwichtigend ihre Hand auf seinen Arm legte.

»Hey!«, mahnte sie ihn.

Er senkte den Kopf und murmelte: »Tut mir leid.«

Dann entzog er Mira seinen Arm, sah Liz beim Hochblicken
wieder an und warf sich in seine breite Brust. Er blitzte sie ganz
und gar nicht reumiitig aus tiefdunklen Augen an. Wie nasses
Eichenholz, dachte Liz, oder doch eher wie schwarze Oliven.

Schwer, diesen Schimmer auf einem Foto einzufangen.

Er stand auf und deklamierte mit leiser und sehr préagnanter
Stimme: »Bist du als Mann geboren, zeig’s durch Bekennermut,
und miisstest du’s bezahlen, sogleich mit deinem Blut. Das Leben
mag vergehen, was dir als Wahrheit gilt, verleugne nicht, bewahre
es wie deiner Ehre Schild.«

»Gottl« Summers hob abwehrend die Hiande gegen Béla, als
wire Lyrik eine ansteckende Krankheit, vor der er sich schiitzen
miisste.

»Jetzt wissen Sie, warum wir ihn den Dichterhelden nennen.
Setzen Sie sich wieder hin, Béla, und tragen Sie es wie ein Mann.
Fraulein Elizabeth Kiss gehort jetzt zu Threr Abteilung.«

Liz war ziemlich sicher, dass sie sich die leise Genugtuung in
Summers’ Stimme eben nicht nur eingebildet hatte. Es gefiel
ihm, dass er Béla das Gleiche antun konnte, was Jeff Daniels ihm
an diesem Morgen angetan hatte.

»Fraulein Elizabeth Kiss ...«, wiederholte Béla, als wiirde er
ihren Namen zum ersten Mal horen. Er musterte Liz nun etwas
weniger feindselig, wahrend er sich wieder neben Mira an den
Tisch setzte.

Wann immer jemand ihren Namen zum ersten Mal von je-
mandem horte, der nicht wusste, wie man ihn richtig aussprach,
war ein Witz zum Thema Kiissen fillig. Vor allem bei den Ame-
rikanern. Verwundert merkte Liz, wie wichtig es ihr war, dass
dieser Béla das nicht tat.

»... oder vielmehr Kischsch, sagte er nun und sprach damit
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ihren Nachnamen korrekt und mit langem Schsch ungarisch
aus. »Das trifft sich gut, einen Nagy«, und er betonte auch das
mit einem langen Vokal, »Notsch«, »haben wir namlich schon.«

Unwillkiirlich musste Liz lachen. Mira und Summers sahen
sie fragend an. Liz erklérte ihnen, dass kiss im Ungarischen klein
und nagy grofl bedeutete. Nagy war der hiufigste Nachname in
Ungarn, vergleichbar mit Miiller oder Meier in Deutschland.

»Nun gut, Fraulein Kisch, nun verraten Sie mir, wo kommen
Sie her, und warum sind Sie hier?«, fragte Béla.

Bevor Liz antworten konnte, mischte sich Summers wieder
ein. »Nachdem Istvan bedauerlicherweise verschwunden ist,
brauchte Thre Abteilung dringend Verstirkung, deshalb hat der
Chef Fraulein Kiss als Thre Assistentin eingestellt. Ende der Ge-
schichte. Keine Tragodie, kein Roman und ganz gewiss kein An-
lass fiir ein Gedicht.«

»Trotzdem wiisste ich gern mehr iiber Fraulein Kiss.«

»Dem kann ich mich nur anschliefSen«, pflichtete Mira ihm bei.

»Nattirlich! Fragen Sie sie doch einfach.« Summers warf Liz
einen ermutigenden Blick zu.

»Also?« Béla drehte die Handflichen nach oben, hob sie auf-
fordernd zu ihr hin, als wollte er damit seine Ungeduld zum
Ausdruck bringen

»Gut, ich gebe Thnen die Kurzversion. Meine Mutter ist Unga-
ring, fing Liz an zu erzihlen, »mein Vater war Miinchner, des-
halb bin ich in Nordschwabing aufgewachsen. Die beiden waren
nicht verheiratet und auch nicht sehr gliicklich. Deshalb ist mei-
ne Mutter noch vor dem Krieg mit uns nach London zu einer
Freundin gezogen, wo wir dann bis zum Kriegsende geblieben
sind. Meine Mutter ist Kiinstlerin, wir hatten nie viel Geld. Des-
halb musste ich schon sehr frith arbeiten. Also habe ich als
Ubersetzerin bei der Army angefangen, kam dann nach Heidel-
berg, war im letzten Jahr bei den Nachfolgeprozessen in Niirn-
berg auch Simultandolmetscherin und bin kurz darauf wieder
zu einer Spezialeinheit der Army nach Miinchen.«
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»Wie viele Sprachen sprechen Sie?«, wollte Béla wissen.

»Sie werden noch jede Menge Zeit haben, das herauszufin-
den, wenn Sie zusammenarbeiten«, mischte sich Summers wie-
der ein. »Daniels hat aulerdem angeordnet, dass Sie Fraulein
Kiss den Schreibtisch von Istvan geben sollen, den am Fenster!«

Liz registrierte noch mehr Genugtuung in Summers’ Stimme.

»Sie geben ihn also auf.« Béla spuckte dem Sicherheitschef die
Worte geradezu ins Gesicht.

»Bélal«, mahnte Mira erneut.

»Sie lassen ihn also im Gefidngnis verrotten, ja?«

»Niemand weif3, ob er im Gefingnis ist.« Summers blieb be-
tont ruhig. »Und selbst wenn, hat er sich das selbst zuzuschrei-
ben. Sie wissen doch, dass die Arbeit in diesem Sender es Thnen
verbietet, in die Lander hinter dem Eisernen Vorhang zu reisen.
Wenn Istvan also nach Ungarn gereist und dort in die Fange der
AVH geraten ist, dann kénnen wir nichts mehr fiir ihn tun. Th-
nen allen ist ja klar, dass die AVH nur zum Schein aufgeldst
wurde und immer noch aktiv ist.«

Die Allamvédelmi Hatésdg, die AVH. Wihrend Summers’
Vortrag hatte Liz’ Herz angefangen, schneller zu himmern. Er
hatte recht. Das weitverzweigte Spitzelnetz der Staatssicherheits-
polizei war immer noch da und nur allzu bereit, mit Denunzia-
tionen Geld zu verdienen. Genau deshalb musste Zsuzsa drin-
gend raus aus Ungarn. Man hatte ihre Halbschwester schon ein-
mal weggesperrt, wie so viele Unschuldige. Gliicklicherweise
war es bisher dabei geblieben. Denn viele wurden so lange gefol-
tert, bis sie weitere Namen von Unschuldigen nannten und sich
am Ende zu einer Tat bekannten, die sie nie begangen hatten.
Eine vorgebliche Schuld, die nach einem licherlichen Schaupro-
zess mit dem Tod ausgeloscht wurde. Liz versuchte sich wieder
auf das Gesprich zwischen Béla und Summers zu konzentrie-
ren, hatte aber den Anschluss verloren.

»Ist das die offizielle Linie?« Béla ballte die Fduste, als wollte er
Summers schlagen. Doch der beugte sich darauthin nur noch
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nédher zu dem Ungarn, und es wurde sehr deutlich, wie gern er
jetzt ausgeholt hitte. Das Hemd zog sich nun straff iber die an-
gespannten Muskeln seiner Arme.

»Reden Sie mit Jeff Daniels dariiber.« Summers’ Stimme war
nur mehr ein boses Zischen. »Das alles liegt nicht in meiner Zu-
standigkeit.«

»Schon klar, aber iiber Istvans Schreibtisch konnen Sie be-
stimmen, als wéren Sie sein Testamentsvollstrecker!« Béla stand
wutschnaubend auf und verlief3 die Kantine. Mira eilte ihm
ohne eine weitere Erklarung nach.

»Diese Paprikafresser mit ihrem verfluchten Temperament!
Dichterhelden und Mimosen.«

Paprikafresser, wiederholte Liz bei sich. War ihr Chef nur wii-
tend, oder waren ihm alle Ungarn ein Dorn im Auge?

Summers nestelte eine blaue Schachtel Zigaretten und ein gol-
denes Feuerzeug aus der Hosentasche. Es waren Nil, ungew6hn-
lich fiir einen Amerikaner. In der Army hatten alle Chesterfield
geraucht. Er ziindete sie an und hielt dann inne. »Entschuldigen
Sie, Fraulein Kiss, tut mir leid, méchten Sie auch eine?«

Liz nickte, griff zu und inhalierte schlieSlich dankbar den
Rauch, wihrend er die Zigaretten wieder einsteckte.

Jemand hatte erneut die Musikbox angeworfen, und Elvis
Presleys samtige Stimme vibrierte durch die Cafeteria, die sich
nun langsam leerte. » You be so lonely, baby«, sang er. »Sie sehen,
mit wem Sie es hier zu tun haben. Seien Sie blof3 vorsichtig! Béla
ist schlau und misstrauisch, und er hat viele Freunde im Sender.
Sie diirfen sich auf keinen Fall erwischen lassen.« Summers’
Warnung klang fast schon ein wenig besorgt.

»Ich werde ihn gut im Blick behalten, versprach Liz. »Und
ich werde Sie ganz sicher nicht enttduschen.« Das konnte sie
sich ndmlich auf keinen Fall leisten.

»Das ist der richtige Ansatz, dieser Béla kam mir immer schon
verdichtig vor. Allein schon seine merkwiirdige Geschichte und
dazu noch das ganze Dichterheldengehabe. Das alles konnte
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auch nur eine besonders ausgefuchste Tarnung sein.« Summers
driickte seine Zigarette aus. »Ich hoffe nicht, dass Poesie Thnen
etwas bedeutet?«

Liz schiittelte den Kopf. »Nicht das Geringste.« Gedichte wa-
ren ihr suspekt, zu viele unklare Bedeutungsebenen, keine ein-
deutigen kausalen Zusammenhénge. Manchmal entstanden in
ihrem Kopf zwar seltsame Wortgebilde wie Sommerhimmel
oder Biergartenwetteraugen, aber sie fand, das waren eher prizi-
se Beschreibungen als Poesie.

Rosi tauchte mit einem leeren Tablett auf und raumte das
schmutzige Geschirr ab. »Herr Geheimrat... passt alles?«, fragte
sie Summers.

»Bestens.« Er erhob sich und schob Rosi eine Mark zu, die sie
ohne grofles Auftheben einsteckte. »Na, dann bringe ich Sie jetzt
mal in die Hohle des Lowenc, sagte er zu Liz, ohne der Bavaria
weiter Beachtung zu schenken.

Zusammen verlieflen sie die Cafeteria, und diesmal schaffte
sie es, Summers auf dem Weg zur ungarischen Abteilung in ein
geradezu lebhaftes Gesprich tiber das Boxen zu verwickeln. Es
erstaunte sie, dass er nicht, wie von ihr gedacht, in der Mittel-,
sondern in der Schwergewichtsklasse kimpfte, und ihre Uberra-
schung schien ihn zu freuen.

»Ich werde oft unterschitzt, sagte er und blieb vor der Tiir zu
Bélas Biiro stehen. Er trat naher zu Liz, sodass ihr der klebrige
Duft seines Birkenhaarwassers in die Nase stieg, und reichte ihr
die Hand, um sich zu verabschieden. Dabei schenkte er ihr ein
breites Lacheln, das anders als vorhin bei Rosi seine Augen aber
nicht erreichte. »Allerdings ist es ein schwerer Fehler, mich zu
unterschitzen.«
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uf Liz’ Klopfen hin 6ffnete ihr ein Mann. Er stellte sich so-

fort als Stefan und Assistent von Béla vor, der sie schon an-
gekiindigt hatte. Und begriifite sie dann ganz anders als alle an-
deren im Sender, niamlich voller Begeisterung und mit einem
»Csékolom a kezét«, dem Kklassisch ungarischen »Kiiss die
Hand«. Dazu nahm er wirklich ihre Hand, kiisste sie schmat-
zend und iiberhdufte Liz mit Komplimenten zu ihrem, wie er
nicht miide wurde zu betonen, so auf3erordentlich erfreulichen
Aufleren und fragte dann »Hogy tetszik lenni?« — eine Frage, die
so altmodisch war, dass sie nur in Ungarn noch so gestellt wur-
de, in Deutschland fragte niemand mehr: »Wie beliebt es zu
sein?«

Als sie ihm ins Biiro folgte, bemerkte Liz, dass er sein Bein
leicht nachzog. Er kam ihr doppelt so alt vor wie Béla, vielleicht
weil er vollig kahl war und einen fiilligen Bauch vor sich her-
schob. Doch wie sich kurz danach herausstellte, war er nur ein
paar Jahre élter als Béla. Stefan nahm sie freudig in Beschlag und
erzihlte ihr ohne viel Federlesens gleich aus seinem Leben.

Vor dem Krieg hatte er als Uhrmacher gearbeitet, dann als
Funker, und schliefllich war er in amerikanischer Kriegsgefan-
genschaft gelandet, wo er mit seinem selbst gebastelten Schmuck
aus allem, dessen er habhaft werden konnte, die GIs und vor al-
lem deren Freundinnen so erfreut hatte, dass er tiber ein paar
Ecken zu diesem Job hier gekommen war.

Stefan gestikulierte viel und spuckte ein kleines bisschen bei
jedem S. Seinen Kleidern entstromte ein Geruch nach Mais, der
in kupfernen Pfannen tiber einem Holzfeuer gerdstet wurde.

Liz war tberrascht, wie heftig sie auf diesen Duft reagierte.
Obwohl sie noch satt von dem Vanillepamps war, lief ihr das
Wasser im Mund zusammen, und sie spiirte, wie die Sehnsucht
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nach den Sommern bei ihrer Grofimutter in der Nédhe vom Plat-
tensee ihr den Hals zuschniirte. Bis Ungarn 1944 von den Deut-
schen besetzt worden war, hatte ihre Mutter sie und ihre Schwes-
ter immer fiir drei Monate bei Oma Eva untergebracht. Zwolf
wundervolle Wochen, vierundachtzig Tage, zweitausendsech-
zehn Stunden, in denen alles, was Liz tat, gut genug war. Egal, ob
sie beim Pfliicken und Einkochen von Himbeeren und Marillen
half oder beim Einlegen der sauren Gurken und Pfefferschoten.
Oma Eva war zwar sehr streng und genau, duldete keine Ver-
schwendung und erwartete gottesfiirchtiges Benehmen von ihr,
doch im Unterschied zu Liz’ Mutter beklagte sie sich nie. Eva
erwachte jeden Morgen bei Sonnenaufgang gut gelaunt und
machte aus allem, was ihr begegnete, ein Fest. Und das, obwohl
ihr Mann im Ersten Weltkrieg verschollen und ihre beiden S6h-
ne schon frith im Zweiten Weltkrieg gefallen waren.

»Stefan!« Béla stiirmte herein und riss Liz aus ihren Erinne-
rungen. »Hast du schon die neuen Telexe aus Budapest geholt?«

Als Stefan anfing zu erkldren, dass er doch eben gerade erst
Liz begriifdt hatte, scheuchte Béla seinen kahlkopfigen Assisten-
ten davon, dann wandte er sich seiner neuen Mitarbeiterin zu.

»Fraulein Kisch, ich will und ich muss mich fiir unseren etwas
unschonen Start entschuldigen. Es war nicht Thre Schuld, ich
habe die Fassung verloren und mich ganz und gar nicht korrekt
benommen. Jobb a békesség — Frieden ist besser! Fangen wir also
noch mal von vorn an.« Sein Blick wanderte zu dem leeren
Schreibtisch unterm Fenster, verharrte dort einen Moment, als
konnte er jemanden auf dem Stuhl davorsitzen sehen, jeman-
den, der ihm etwas zu bedeuten schien. Béla seufzte. »Machen
Sie es sich bei uns gemiitlich.«

Er zeigte jedoch nicht auf den leeren Schreibtisch am Fenster,
sondern auf einen michtigen Holztisch neben der Tiir, der grof3
genug fiir zwei Mitarbeiter war und zu beiden Seiten Rollladen-
schrinke besaf3. Leider war von der eigentlichen Arbeitsfliche
nicht der kleinste Fleck zu sehen. Denn zwischen den beiden
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schwarzen Lampen, deren Schirme umgedrehten Suppenschiis-
seln dhnelten, stapelten sich Akten und Biicher. Drei klobige
Schreibmaschinen teilten sich den restlichen Platz mit zwei
Stempelrddern, turmhohen Ablagekdsten aus Holz und mehre-
ren Behiltnissen voller Stifte. Dazwischen lagen Radiergummis,
Biiroklammern, zerfledderte und abgeriebene Kohlepapierbo-
gen neben noch unbenutzten fiir Durchschléige.

»Ich bin mir sicher, wenn Sie das wegschaffen, haben Sie ge-
nug Platz. Aufrdumen koénnen Sie bestimmt, oder?«

Als Liz zogerte, schob er in stakkatoartigem Tempo noch ein
paar Fragen nach: »Konnen Sie tippen? Steno? Schon mal am
Fernschreiber gearbeitet? Vertraut mit Bibliotheken? Welche
Sprachen sprechen Sie denn nun?« Plétzlich hielt er inne und
seufzte theatralisch. »Daniels wird mir doch nicht etwa so ein
anstrengendes Midel von der schiichternen, mormonischen
Sorte geschickt haben, die er selbst so gern um sich hat, oder?«

Aha, dachte Liz, guter Hinweis. Wenn ich Béla nicht verar-
gern will, dann sollte ich also etwas forscher auftreten.

»Zurtickhaltend vielleicht«, antwortete sie deshalb, »aber
schiichtern wire dann doch zu viel gesagt. Lassen Sie mich die
Antworten auf Thre Fragen kurz zusammenfassen: Ja, ja, nein
und ja, Englisch, Deutsch und Ungarisch perfekt, Franzosisch
und Italienisch weniger perfekt, Ruménisch und Tschechisch
ein wenig.«

Er stutzte, denn er hatte offensichtlich vergessen, in welcher
Reihenfolge er ihr die Fragen gestellt hatte.

»Wie erfreulich«, sagte er dann.

Béla sah allerdings nicht wirklich erfreut aus. Womoglich
hielt er sie fiir eine Aufschneiderin, doch er wiirde schon noch
merken, wie gern und schnell sie lernte. So funktionierte sie nun
mal: Thr Kopf musste beschiftigt werden, unentwegt, damit ihre
Gedanken nicht auseinanderliefen wie Schokoladeneis in der
Sommersonne.

»Unerwartet, aber wirklich erfreulich.« Bélas Augen waren

24



noch dunkler und grofler geworden. Schwarze Oliven, da war
sie jetzt sicher, mit einem Hauch von Rot. Auf einem Schwarz-
Weif3-Foto kaum darstellbar.

»Wenn Sie dermaflen qualifiziert sind, warum arbeiten Sie
dann ausgerechnet hier? Beim MI 5 konnten Sie mit Thren Fa-
higkeiten doch viel mehr Geld verdienen.«

Das sollte sie nicht so stehen lassen. Auf keinen Fall, am bes-
ten einen Witz dartiber machen.

»Das ist ganz bestimmt nicht Ihr Ernst«, erwiderte sie. »Oder
sehen Sie in mir etwa einen weiblichen James Bond?«

Béla musste tatsachlich lachen.

Gut, dachte Liz, dass bei der Army alle Casino Royale so geliebt
hatten. Das Buch war vor drei Jahren erschienen und gleich ein so
grofler Erfolg gewesen, dass es dann schon 1954, also nur ein Jahr
spiter, fiirs Fernsehen verfilmt worden war. Liz hatte sich jede
Menge Fakten dariiber gemerkt, weil sie immer auf der Suche
nach unverfinglichen Small-Talk-Themen war. Sie fragte sich, ob
Béla zum Beispiel wusste, dass der Autor, Ian Fleming, den Na-
men des Helden von einem Ornithologen entliehen hatte, der ein
Buch tiber die Vogel der Antillen geschrieben hatte. Vermutlich
nicht, und sie sollte sich auch besser auf ihre eigentliche Aufgabe
konzentrieren. So wie Béla sich immer noch tiber ihren absurden
Vergleich mit James Bond amiisierte, war er sicher nicht an weite-
ren Details zum Thema Spione interessiert. Und das war auch gut
so, dachte sie, nun sollten sie beide flott das Thema wechseln.

»In der Tat, nein!« Béla bemiihte sich sichtlich, langsam wie-
der ernster zu wirken. »Sie sind viel zu weiblich fiir einen James
Bond.«

Liz war unsicher, ob das als Kompliment gemeint war, deshalb
reagierte sie lieber nicht darauf.

»... und deshalb wird es Thnen ja sicher nichts ausmachen,
tiirs Erste diese ungefihrliche Aufgabe in Angriff zu nehmen.«
Er deutete auf den tibervollen Schreibtisch. »Wenn Sie sich dort
eingerichtet haben, melden Sie sich bei mir.«
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Er drehte sich um und verschwand dann in einem glasernen
Kasten, durch den der grofle Raum zweigeteilt wurde und den
Liz jetzt erst richtig wahrnahm. Offensichtlich war das sein
Biiro. Dort lief§ er sich auf einen Drehhocker fallen, nahm einen
Schliissel aus der Hosentasche, schloss eilig all seine Schreib-
tischschubladen auf, holte eine Akte heraus, griff dann nach ei-
nem der beiden schwarzen Telefone, warf den Schliisselbund auf
den Tisch und bellte ein paar Befehle in den Horer.

Da war eine Lade in der Mitte, registrierte Liz, und eine Tiir
links, die er nicht aufschloss. Als er bemerkte, dass sie ihn beob-
achtete, wedelte er ungeduldig mit der Hand, als wollte er eine
lastige Fliege verscheuchen.

Liz wandte sich dem Schreibtisch zu. Sie veriibelte es ihm
nicht, dass er verargert war, denn das wire jeder Mann gewesen,
den man bei der Auswahl seiner Untergebenen tibergangen hat-
te. Sie beschloss, ihn mit guter Arbeit von sich zu tiberzeugen.
Das Aufraumen kam ihr da entgegen, denn sie liebte es, Dinge
zu putzen und zu ordnen. Struktur und Klarheit gaben ihr inne-
re Ruhe.

Nachdem sie den ganzen Kram auf dem Schreibtisch betrach-
tet hatte, wusste sie, wie sie das Chaos am schnellsten beseitigen
konnte, und fing an, sich den nétigen Platz fiir ihre Arbeit zu
schaffen.

Der Arbeit, die sie Jeff Daniels verdankte.

Sie hatte ihn bei der Army kennengelernt, wo sie im Haus der
Kunst etwas fiir ihn und einen Experten aus Berlin hatte tiber-
setzen miissen. Sehr schwer verstandliche, teils unleserliche Do-
kumente im Zusammenhang mit einem von den Alliierten ge-
fundenen Beutekunstschatz der Nazis. Nachdem sie sich stun-
denlang und mit grofler Begeisterung daran die Zdhne
ausgebissen hatte, war ihr nachdenklicher Blick auf den golde-
nen Anstecker an Daniels’ Revers gefallen, einen Engel mit einer
lang gezogenen Trompete. Das war der Engel Moroni. Dieser
Daniels war also Mormone, hatte ihr Gedéchtnis gemeldet, und
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sie sogleich mit Informationen iiber Mormonen tiberflutet, an-
statt sich weiter auf das Dokument zu konzentrieren. Leise seuf-
zend hatte sie vor sich hin gemurmelt, dass wohl nicht mal Urim
und Thummim helfen konnten, diese Texte zu entschliisseln.

Jeff Daniels war das nicht entgangen und hatte sie darauthin
hocherfreut in ein Gesprich verstrickt, denn Urim und Thum-
mim waren Steine, die der Engel Moroni Joseph Smith, dem
Griinder der Mormonen, gegeben hatte, und mit deren Hilfe er
das Buch Mormon iiberhaupt erst hatte {ibersetzen konnen.

Daniels hatte sich dartiber beklagt, dass den Européern zu
Mormonen meistens nur einfiel, dass sie Abstinenzler und Poly-
gamisten waren. Dabei hitte man die Vielweiberei doch schon
im letzten Jahrhundert abgeschaftt.

Kurz darauf hatte er sie zu sich nach Hause eingeladen, um sie
mit seiner Frau Phyllis bekannt zu machen. Sie nutzte ihren
Aufenthalt in Deutschland dazu, alles iiber ihre hugenottischen
Vorfahren herauszufinden, die 1686 als Handschuhmacher nach
Erlangen gekommen waren. Die Mormonen waren geradezu
besessen von ihren Vorfahren. Nach ihrem Glauben konnte und
sollte man seine Verwandten riickwirkend taufen lassen, denn
nur dann wiirden sich spiter alle im Paradies wieder begegnen.

Auch Daniels’ Frau war begeistert von Liz erstaunlichem Ge-
déchtnis, genauso wie von ihren Fotokiinsten, und bat sie da-
rum, sie in ein Erlanger Archiv zu begleiten und dort Dokumen-
te fiir sie abzulichten.

Als Liz nach einem alarmierenden Brief ihrer Mutter klar
wurde, dass Zsuzsa einfach den Mund nicht halten konnte und
deshalb so schnell wie moglich aus Ungarn wegmusste, fragte
sie Daniels nach einer Arbeit, die besser bezahlt war als ihre
Ubersetzertitigkeit bei der Army. Immerhin hatte er mehrfach
angedeutet, dass ihre Sprachkenntnisse in einem Sender wie Ra-
dio Freies Europa sehr von Nutzen sein konnten. Sie hatte ihm
ehrlich gesagt, dass sie den Job deshalb so dringend brauchte,
weil all ihre Ersparnisse fiir zwei unehrliche Schlepper draufge-
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gangen waren, die Liz’ Geld genommen, aber ihre Familie nicht
tiber die Grenze nach Osterreich gebracht hatten.

Nie im Leben hitte sie mit so einem grofiziigigen Angebot
von ihm gerechnet. Er stellte ihr viel Geld in Aussicht und alle
Ausreisepapiere fiir Zsuzsa und ihre Mutter — weil ihm als Mor-
mone die Familie wichtig war, wie er sagte. Und alles, was sie
dazu tun musste, war etwas fiir ihn herauszufinden. Herausfin-
den nannte er das, nicht spionieren. Er wollte sie als Junior Edi-
tor und Assistentin in seinen Sender einschleusen, wo sie einen
Maulwurf enttarnen sollte, der geheime Informationen an den
KGB oder andere Geheimdienste verkaufte.

Daniels hatte zwar den starken Verdacht, dass der Spion in
der ungarischen Abteilung saf3, doch er war noch nicht zu hun-
dert Prozent sicher, ob er wirklich nur von dort aus operierte.
Einer der ungarischen Redakteure war spurlos verschwunden,
und kurz danach waren zwei Informanten des Senders in Buda-
pest von der AVH, der ungarischen Geheimpolizei, festgenom-
men worden. Ein tschechischer Informant war ebenfalls ver-
schwunden, ob er untergetaucht oder tibergelaufen war, dariiber
wusste niemand etwas. Es konnte also sehr gut sein, dass mehre-
re Angestellte aus verschiedenen Abteilungen zusammenarbei-
teten, weshalb Liz’ Sprachkenntnisse Daniels ganz besonders
gelegen kamen. Sie hatte ihm deutlich klargemacht, dass sie iiber
keinerlei Ausbildung auf dem Gebiet der Spionage verfiigte, wo-
hingegen der KGB, der Mossad und das MI 5 natiirlich nur gut
geschulte Agenten beschiftigte, denen sie hoffnungslos unterle-
gen sein wiirde. Doch Daniels fand genau das besonders vorteil-
haft, denn Liz wiirde sich eben nicht wie eine gewiefte Agentin
verhalten, und das wiederum wiirde ihr Verhalten unvorherseh-
bar machen. AufSerdem hielt er es fiir einen ganz besonders klu-
gen Schachzug, eine Frau fiir diesen Job zu wihlen.

Wenn sie ihm die notigen Beweise lieferte, wiirde er fiir samt-
liche Kosten und Formulare aufkommen und all seine Bezie-
hungen spielen lassen, um Zsuzsa schnell und sicher aus Ungarn

28



herauszuschaffen und ihr die notigen Papiere fiir ein Leben im
Westen zu besorgen. Doch Daniels stand unter Zeitdruck, die
New Yorker Zentrale wollte Ergebnisse sehen, deshalb musste
Liz innerhalb von acht Wochen herausfinden, wer der Maulwurf
war. Fiir den Fall, dass ihr das gelang, hatte er ihr auch eine inte-
ressante Zukunft im Sender in Aussicht gestellt.

Sie sah zu Béla hintiber, der immer noch lebhaft telefonierte.
Spielte er ganz genauso wie sie nur eine Rolle? Falls ja, dann war
er gut.

Zwei Tage hatte sie sich mit der Entscheidung herumgequiilt,
ob sie Daniels’ Angebot annehmen sollte. Denn damit war sie
nicht besser als ein widerlicher Blockwart, ein Spitzel genau wie
die von der AVH, jemand, der harmlose Leute ausspihte.

Aber am Ende jedoch lief alle Griibelei immer wieder auf das
hinaus, was ihr wirklich wichtig war: Die Sicherheit ihrer klei-
nen und rebellischen Schwester. Und nur die zahlte! Erst wenn
sie wieder zusammen wiren, konnten sie beide einen neuen An-
fang wagen. Um ihre Mutter machte sie sich weit weniger Sor-
gen. Die kam iiberall zurecht, jedenfalls solange ein Mann in der
Nihe war, den sie verfiihren konnte.

Seufzend wuchtete Liz die schweren Schreibmaschinen auf
eine Seite, riumte dann die verstaubten Aktenstapel weg und
suchte nach einem Lappen, um die kleine frei gewordene Flache
sauber zu wischen.

Sie verfluchte jetzt nicht nur den engen Rock, sondern auch
ihr Korselett, das ebenfalls neu war und dessen Triger an den
Schultern scheuerten. Genauso das camelfarbene Twinset, das
sie extra fiir ihren ersten Tag angezogen hatte, um einen serio-
sen Eindruck zu machen. Liz schwitzte, obwohl sie die Strickja-
cke ldngst iiber eine Stuhllehne gehdngt hatte und nun nur noch
den drmellosen Pullover trug. Energisch strich sie eine Haar-
strahne zurtick hinters Ohr, ignorierte die Staubflusen auf ihrem
Rock und machte weiter, bis ihre Hénde schwarz von dem
Schmutz und den Kohlepapieren waren.
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Gerade als innehielt, um durchzuatmen, rief Béla nach ihr.
Weil sie auf die Schnelle nichts anderes fand, wischte sie ihre
Hénde widerstrebend an dem mit Mohnblumen bestickten Ta-
schentuch von ihrer Grofimutter ab, das sie immer dabeihatte,
und eilte in den Glaskasten.

Auch Bélas Schreibtisch war von unordentlich aufeinanderge-
stapelten Aktenmappen iibersit. Gekront wurde er von einem
tirkisen Kristallaschenbecher, der iiberquoll und dessen Aus-
mafle Liz an einen Fressnapf fiir Bernhardiner erinnerten.

Angesichts ihres derangierten Anblicks zuckten Bélas Mund-
winkel. »Arbeit steht IThnen gut!«

»Meine Grofmutter war der Ansicht, dass Arbeit jeden
schmiickt, sogar Dichter und Gelehrte«, gab sie zuriick und
hoftte, das wire eine angemessene, nicht zu schiichterne Erwi-
derung.

»Konnen Sie tatsachlich stenografieren?«

»Ja, sicher.« Sie war nur nicht ganz so gut darin wie im Dol-
metschen.

»Na, dann schnappen Sie sich Block und Stift.« Er lachelte sie
an, aber sie hatte den Eindruck, dass er etwas im Schilde fiihrte.
»Ich arbeite gerade an einer erbaulichen Sendung fiir den kom-
menden Samstagnachmittag.«

Liz lief zuriick zu ihrem Tisch, wo sie ergebnislos nach einem
Block fahndete. Die Bleistifte waren alle abgebrochen, und sie
konnte nirgends einen Spitzer entdecken.

»Ich habe hier alles!«, rief Béla und winkte sie wieder zu sich
her.

Sie ging zuriick in seinen Glaskasten, wo er ihr einen Block
zusammen mit einem Kugelschreiber hinhielt.

»Zum Stenografieren verwende ich gewohnlich einen Blei-
stift.«

»Die sind gerade aus. Auflerdem ehren Sie hiermit unser Va-
terland!« Er wedelte mit dem Kugelschreiber, und ihr fielen sei-
ne ungewohnlich schonen, gepflegten Hénde auf. Seine Négel
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waren gefeilt und schimmerten wie poliert. Aber was wollte er
ihr denn damit sagen? Vaterland und Kugelschreiber?

»Na, er war doch auch Ungar: Laszl6 Jozsef Bird.«

Ach so, Bird! Den meinte er. Auch in diesem Moment erwies
sich ihr unersittliches Interesse an unwichtigen Details als niitz-
lich.

»Bir6 war es aber nicht allein, auch wenn er 1938 schliefllich
das Patent fiir den Kugelschreiber erhielt.«

Béla zog eine Augenbraue hoch.

»Konnen wir dann?« Um nicht schiichtern zu wirken, setzte
sie sich betont lassig auf eine Ecke seines Schreibtisches, fiihlte
sich aber in ihrem engen Rock sehr unwohl und stand wieder
auf, um dann damenhaft auf dem Besucherstuhl vor dem Tisch
Platz zu nehmen. Dort ziickte sie demonstrativ den Stift.

Béla erhob sich und lief in dem glasernen Kasten hin und her,
wihrend er mit seiner tiefen, warmen Stimme zu diktieren be-
gann.

»Lenin sprach mit Stolz von der bolschewistischen, kommu-
nistischen Partei als einer Fithrerin und Lehrerin des Volkes, er
rief dazu auf, alle entscheidenden Fragen zur Beurteilung den
bewussten Arbeitern und ihrer Partei vorzulegen.« Béla blieb
vor ihr stehen. »Sind Sie bis hierher mitgekommen?«

»Natiirlich.« Beim Aufschreiben lief ihr Gehirn auf Hochtou-
ren. Lenin? Wirklich? Daniels hatte ihr zum Einarbeiten Bander
mit dem ungarischen Programm der letzten Woche von Radio
Freies Europa zur Verfiigung gestellt. Immerhin achtzehn Stun-
den pro Tag, und in all diesen Stunden war Lenin nur einziges
Mal erwahnt worden, und zwar als ein Mann mit fehlgeleiteten
Ideen.

Béla rdusperte sich, nickte ihr zu und ging dann weiter durch
den Raum.

»Er sagte: »Der Partei glauben wir, in ihr sehen wir die Ver-
nunft, die Ehre und das Gewissen unserer Epoche.««

Heureka! Das Gewissen unserer Epoche, jetzt wusste Liz, wo
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sie das schon gehort hatte, und sie fragte sich, warum Béla ihr so
einen alten Hut diktierte. Wollte er sie auf die Probe stellen?
Aber was fiir eine Probe sollte das sein? Sie horte auf zu steno-
grafieren und rausperte sich. Nicht schiichtern sein.

»Bei allem Respekt, darf ich Sie fragen, warum ich die Ge-
heimrede von Chruschtschow aufschreiben soll? Die hat er doch
schon im Februar gehalten und mit seiner Kritik an Stalin fiir
Tauwetter hinter dem Eisernen Vorhang gesorgt. Und damit das
auf keinen Fall authort, sendet Radio Freies Europa die in alle
Landessprachen iibersetzte Rede schon seit Monaten immer
wieder hinter den Eisernen Vorhang. Soll das eine Art Priifung
fiir mich sein, wollten Sie einfach nur sehen, ob ich mit dieser
Rede vertraut bin?«

»Nein.«

Sie war sich nicht sicher, aber er schien tiberrascht und kram-
te in seiner Hosentasche nach einem Packchen Zigaretten, zog
sie heraus und ziindete sich eine an. Es waren Salem. Warum
rauchte ein Mann wie er Mentholzigaretten? Damenzigaretten,
aber er bot ihr keine an. Unhéflich, aber in Ordnung. Sie rauch-
te diese Sorte sowieso nicht, und er war ihr Chef.

»Es tut mir wirklich leid, fiihlte sie sich bemiif3igt zu sagen,
»dass ich ohne Thr Wissen eingestellt wurde, aber nun miissen
wir miteinander auskommen. Sehen Sie eine Moglichkeit fiir
uns?«

Er musterte sie nachdenklich, legte den Kopf in den Nacken
und blies den Rauch zur Decke. Dann verzog er seine schonen
Lippen zu einem selbstironischen Lacheln. »Ich muss mich ent-
schuldigen! Und ja, Sie haben mich erwischt. Ich war neugierig,
wie es um Thr politisches Wissen bestellt ist. Das war unhoflich,
geradezu barbarisch. Aber vielleicht konnen Sie mir verzeihen
und es als eine Art Aufnahmeritual in unsere Abteilung betrach-
ten, so wie die Aquatortaufe eines neuen Matrosen. Willkom-
men also bei uns an Bord!«

Seine offenkundige Reue entwafnete sie.
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»Aye, aye, Captain!«, sagte sie, konnte es sich aber dann nicht
verkneifen noch hinzuzufiigen: »Auch wenn dieser Sender ein
seltsamer Ort fiir eine Aquatortaufe ist. Wir sind hier ganze 48,1
Grad vom Aquator entfernt.«

»Wer sind Sie?« Béla schiittelte amiisiert den Kopf. »Ein ver-
dammtes Universallexikon? Eine Auf3erirdische? Wo hat Dani-
els Sie noch gleich gefunden?«

»Jedenfalls nicht am Aquator.« Sie lichelte. »Mein friiherer
Chef bei der Army hat mich wegen meiner Sprachkenntnisse
empfohlen, als er horte, dass hier eine Stelle neu zu besetzen
wdre.«

»Von wegen eine freie Stelle.« Béla blickte wehmiitig zu dem
leeren Schreibtisch unter dem Fenster hintiber, driickte die Zi-
garette in dem ibervollen Kristallaschenbecher auf seinem
Tisch aus und schien nicht zu merken, dass dabei jede Menge
Aschefetzchen auf den umliegenden Akten landeten.

»Schlifst du, Gerechtigkeit«, murmelte er vor sich hin, »bist
du gar tot? War dieser Mann nicht wert, dass um den Hals ihm
eine goldne Ehrenkette hing?«

Summers hatte sie gewarnt: Béla liebte Gedichte! Thr Herz
fing an, schneller zu hdmmern. Ausgerechnet Gedichte! Die wa-
ren ihr immer wie fremdartige Codes vorgekommen. Aber
wenn sie ein gutes Verhdltnis zu ihm haben wollte, dann musste
sie in der Lage sein, mit ihm dariiber zu reden. Sie fing an zu
schwitzen. Was zum Teufel hatte er mit diesen kryptischen Wor-
ten gerade sagen wollen?

»Wie stehen Sie zur Poesie?«, fragte er da auch schon und sah
ihr wieder in die Augen.

»Nicht gut«, entschliipfte es Liz, viel ehrlicher, als sie es vorge-
habt hatte. »Also, ich finde Gedichte natiirlich schon schon, nur
gibt es fiir mich zu viele unklare Bedeutungsebenen.« Sie dachte
an all die Versmafle, Metaphern und Reimschemata, mit denen
man sie gequalt hatte, von der sapphischen Ode bis hin zum ba-
rocken Sonett. Nein!, mahnte sie sich selbst, drifte jetzt blof3
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nicht wieder ins lexikalische Wissen ab. Konzentrier dich auf
das Hier und Jetzt.

Béla schien zu erwarten, dass sie noch etwas mehr dazu sagte,
denn er schwieg.

»Ich frage michg, sagte sie also, »wozu es gut sein soll, einen
Sachverhalt nebulés zu umschreiben, wenn man das Gleiche
auch in einem einfachen Satz ausdriicken konnte.«

Als er weiterhin schwieg, fing sie an, sich tber sich selbst zu
argern. Sie hitte nicht ehrlich sein miissen, aber jetzt fiihlte sie
sich genotigt, ihm néher zu erkldren, wie sie ihre Worte gemeint
hatte. »Warten Sie«, sagte sie und versuchte fieberhaft, sich an
ein Gedicht zu erinnern, das ihm dieses Schwammige gut ver-
deutlichen wiirde. Leider verweigerte ihr Gedéchtnis sich bei
Gedichten, obwohl es sich sonst die aberwitzigsten Fakten
merkte. Nur ein einziges kam ihr in den Sinn: »Endymion« von
John Keats. Sie fing an, es mit reichlich Pathos zu deklamieren:
»A thing of beauty is a joy for ever. Its loveliness increases; it will
never pass into nothingness ...«

Béla verdrehte die Augen. »Der alte Keats erscheint uns heute
natiirlich ein bisschen sehr romantisch, mitunter sogar schwiils-
tig, das ist nicht jedermanns Sache, aber Sie tun der Poesie un-
recht. Diese Worte konnen sehr trostreich sein. Und bei einem
gelungenen Gedicht sind sie auch niemals nebul6s! Ich weifd von
Menschen, die ihre Seele im Lager nur mithilfe von Gedichten
vor dem Wahnsinn bewahren konnten. Dariiber hinaus gibt es
Werke, die eine so eindeutige Botschaft haben, dass sie sogar
von der Partei verboten werden.« Er redete sich richtig in Rage,
seine Haut wirkte wie durchgliiht, und er fing wieder an umher-
zugehen. Dabei unterstrich er seinen Vortrag mit weit ausholen-
den Gesten.

Fasziniert beobachtete Liz, wie die Leidenschaft seine melan-
cholischen Augen aufblitzen lief§ und wie er mit jedem Wort zu
wachsen schien.

»Nehmen Sie nur >Das Gedicht fiir Erwachsene« von Adam
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Wazyk. Darin beschreibt er ein Polen, in dem Studenten >in
fensterlosen Lehrbiichern eingesperrt«sind und die Sprache nur
noch auf »dreiflig Zauberformeln« reduziert ist. Das Gedicht
entlarvt nicht nur unmenschliche biirokratische Strukturen,
sondern zeigt, was passiert, wenn man alles auf dem Altar des
Kommunismus opfert. Die berithmteste Strophe klingt so: »Sie
trinken das salzige Wasser und schreien laut Limonade! Dann
gehen sie verstohlen nach Hause und kotzen und kotzen sich
aus.««

Bélas Stimme war zu einem lauten, trotzdem noch warmen
Bariton angeschwollen, und seine Augen glanzten vor Begeiste-
rung. Sein Korper war gespannt wie ein Bogen, und Liz wurde
klar, dass Worte die Pfeile waren, mit denen er kampfte.

»Man geht davon aus, dass dieses Gedicht zu den Unruhen in
Polen gefiihrt hat«, fuhr er fort und fiigte nach einer kleinen
Pause hinzu: »Gedichte konnen namlich die Welt verdndern!«

»So habe ich das noch nie gesehen«, murmelte Liz. Sie fragte
sich, warum ihr Daniels im Vorfeld nicht mehr Informationen
tiber Béla gegeben hatte. Sie hitte sich viel besser auf ihn vorbe-
reiten konnen. Oder war genau das Daniels’ Absicht gewesen -
wirkte sie glaubwiirdiger, wenn sie erstaunt war, keine Ahnung
hatte?

»Und was fiir Gedichte schreiben Sie?«, durchbrach sie
schlieSlich die Stille, die sich merkwiirdig lodernd zwischen ih-
nen ausgebreitet hatte.

»Was wissen Sie tiber die aktuelle Situation in Ungarn?«, frag-
te er, statt zu antworten.

»Die Situation ist viel angespannter, als es scheint. Dieser an-
gebliche Friihling, von dem alle geredet haben, wird nur ver-
frithte Knospen hervorbringen, die dann erfrieren werdenc,
murmelte Liz.

Genau deshalb musste Zsuzsa das Land ja so dringend verlas-
sen.

Béla zog tiberrascht eine Augenbraue hoch, kommentierte
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das aber nicht und fragte weiter: »Was wissen Sie iiber die aktu-
elle Politik der USA, der Sowjetunion?«

»Uber die Sowjetunion vermutlich zu wenig.«

»Wie kommt es dann, dass Sie hier arbeiten? Bei Radio Freies
Europa sollte jeder, egal ob Mann oder Frau, sich umfassend fiir
Politik interessieren.«

»Aber hier geht es doch um Ungarn, wir sind doch nicht bei
Radio Liberty, die nur in die Sowjetunion senden, oder?« Es
schien ihm zu gefallen, dass sie nicht so schnell klein beigab,
deshalb legte sie nach: »Und womdglich bin ich auch deshalb
hier, weil ich schnell lerne und ein gutes Gedéchtnis habe. Oder
wollen Sie mir weismachen, dass alle, die hier arbeiten, politi-
sche Genies sind?«

»Nicht wirklich.« Er schenkte ihr ein breites Lacheln. »Es gibt
natiirlich schon Genies, so wie Mira. Aber grundsitzlich ist bei
Radio Freies Europa jeder Exilant willkommen, der glaubt, dass
der leibhaftige Satan den Kommunismus erfunden hat und dass
die Sowjets in der Hoélle schmoren sollten, weil das genau der
Ort ist, an den die gottlosen Verriter der Freiheit gehoren.«

Liz war nicht sicher, ob sie sich seinen leicht ironischen Un-
terton nur eingebildet hatte. War das wieder ein Test, so wie die
Rede von Lenin? Oder war diese Ironie schon ein Hinweis da-
rauf, dass Béla der Maulwurf war? Immerhin waren das genau
die Worte, die Jeff Daniels in ihren Gesprachen verwendet hatte,
selbstverstiandlich ohne jede Ironie.

»Nicht, dass Sie mich falsch verstehen, fuhr er da aber schon
fort, »wir leisten hier wichtige Arbeit. Wir geben den Menschen
hinter dem Eisernen Vorhang die Chance, alles von zwei Seiten
zu betrachten.« Nun klang er wieder sehr sachlich. »Es ist eine
verantwortungsvolle Aufgabe, Menschen mit Informationen zu
versorgen, die keine sozialistische oder kommunistische Propa-
ganda enthalten. Deshalb méchte ich in meiner Abteilung nur
mit Menschen zusammenarbeiten, die sich dieser Verantwor-
tung auch bewusst sind. Also verraten Sie mir jetzt, warum Sie
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wirklich hier sind?« Er trat so dicht vor sie, dass sie neben Rauch
und Menthol auch einen Hauch von Rasierwasser wahrnahm.
Sein Blick versenkte sich so tief in ihren Augen, dass ihr Herz
anfing, schneller zu schlagen. Was, so fragte sie sich, konnte er
in jhren Augen sehen?

Er kam noch néher. Zeder, Moos und vollig iiberraschend -
ein Hauch von Schwarzen Johannisbeeren, eine interessante Mi-
schung von Aromen, so beunruhigend und widerspriichlich wie
Béla selbst. Sie hielt seinem Blick nicht linger stand, wich ihm
aus und bemerkte dabei eine Narbe knapp iiber seiner rechten
Augenbraue.

Ein Knall lief§ sie beide zusammenzucken.

Es war Stefan, der mit seinem Fuf3 die Tiir schwungvoll hinter
sich ins Schloss gekickt hatte, weil er mit beiden Handen einen
dicken Aktenstapel vor sich hertrug. Er stohnte demonstrativ
und legte die Akten auf den freien Platz, den Liz auf ihrem
Schreibtisch geschaffen hatte.

»Ich bringe gute Neuigkeiten!« Stefan wischte sich mit seinem
Hemdirmel die Schweifiperlen von der Glatze, zog einen Brief-
umschlag aus der obersten Mappe und fachelte sich damit Luft
zu. »Briefe«, erklérte er, »das sind Briefe, die uns Horer aus Un-
garn geschickt haben.«

Das iiberraschte Liz. Zsuzsas Briefe kamen oft gar nicht bei
ihr an, und wenn, dann waren sie manchmal fast vollig von der
Zensur geschwirzt.

»Und woher wollen Sie wissen, dass es gute Neuigkeiten
sind?«, fragte sie.

»Es sind deshalb gute Neuigkeiten«, mischte sich Béla ein,
»weil diese Briefe beweisen, dass wir gehort werden. Trotz der
vielen Storsender, mit denen die Sowjets unsere Frequenzen tor-
pedieren. Und noch dazu sind unsere Horer Repressalien ausge-
setzt, sie konnen uns allenfalls heimlich héren. Und weil diese
Briefe beweisen, dass sie das tun, garantieren sie unsere Arbeits-
plitze.«
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»Aber wie ist das moglich?« Zsuzsa bekam schon Probleme,
wenn sie an eine Privatperson nach Miinchen schrieb. An Radio
Freies Europa zu schreiben wire glatter Selbstmord. Sobald der
Brief im Kasten war, wiirde man wegen unsozialistischen Ver-
haltens in die Folterkeller der AVH verschleppt. »Wie funktio-
niert das?«

»Unsere Moderatoren nennen im Radio stindig neue neutra-
le Deckadressen beispielsweise in Schweden oder in der Schweiz.
Wenn man seinen Brief dann so schnell wie moglich abschickt,
kann er es hierher schaffen, bevor die Geheimpolizei die Post-
stellen informieren kann, dass es sich dabei um eine Deckadres-
se fiir Radio Freies Europa handelt. Aufierdem erhalten wir auch
Briefe von Exil-Ungarn aus der ganzen Welt. Viele bitten darum,
dass wir Griife an ihre Verwandten hinter dem Eisernen Vor-
hang senden. Und all diese Post legen wir nun in IThre schonen
Hinde, Fraulein Kiss. «

Béla kam ndher. »Hast du meinen Hungarian Daily Survey?
Stefan?«

Als er Liz’ fragenden Blick bemerkte, erklérte er ihr freund-
lich, dass sie jeden Tag etwa zehn Seiten von den Researchern
erhielten, in denen die aktuellen Tageszeitungen Ungarns ausge-
wertet und zusammengefasst wurden.

»War noch nicht fertig, weil einer der Researcher krank ist.«
Stefan stohnte. »Die sollten einfach mehr Leute in dieser Abtei-
lung beschiftigen.«

»Und was ist mit den Telexen, ich warte dringend auf Nach-
richten von unserem Mann in Budapest, du weif3t schon, wa-
rum.«

»Nichts, Chef. Halvdny sejtelmem sincs — nicht der kleinste
Kriimel.«

»Entschuldigen Sie, aber was soll ich denn mit der Post tun?«,
wollte Liz wissen.

»Beantworten?«, Stefan grinste zu Béla hintiber.

Liz fing an, sich zu drgern. »Niemand in Budapest, der seine
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finf Sinne beisammenhat, mochte wohl Post von Radio Freies
Europa in seinem Briefkasten haben!«

»Das stimmt.« Béla nickte ihr zu. »Stefan, das war nicht sehr
nett! Entschuldigen Sie, Fraulein Kiss, ich erklare es Thnen. Wir
lesen die Briefe und beantworten die Fragen der Horer in unse-
ren Sendungen. Um ganz sicherzugehen, anonymisieren wir die
Absender, das klingt dann so: Zoltdn aus S bei D am Plattensee
hat uns gefragt, wie viele ungarische Schallplatten wir bei Radio
Freies Europa haben. Das verraten wir dann On Air.«

Liz nickte. Das klang nach einer Arbeit, die ihr viel Zeit fiir
ihre eigentlichen Recherchen verschaffen wiirde.

»Und weil wir gerade dabei sind ...« Béla zeigte auf all die
Aktenstapel. »Wir mochten Sie bitten, immer ein Auge auf die
Ordnung in diesem Biiro zu haben, sich um die Ablage zu kiim-
mern und sich zu unserer Verfiigung zu halten. Sie holen mor-
gens die Schliissel ab, an einem gewohnlichen Tag jedenfalls.
Manchmal werden wir aber auch schon vor Thnen hier sein, je
nachdem, was in der Welt gerade los ist. Habe ich was vergessen,
Stefan?«

»Das Wichtigste!« Stefan grinste breit. »Wir trinken beide den
Kaffee mit Kondensmilch und Zucker, Béla drei Stiick, ich vier.
Morgens legt Rosi fiir uns zwei Nusshornchen bereit, die kon-
nen Sie dann auf dem Weg nach oben abholen. Falls jemand
behauptet, dass in den Redaktionsrdumen nicht gegessen wer-
den darf, vergessen Sie’s. Wir beide diirfen das.« Er zogerte und
zwinkerte ihr dann aufmunternd zu. »Und wenn Sie sich be-
wihren, dann diirfen Sie das sicher auch schon bald.« Er sah zu
der groflen Uhr, die im Glaskasten an der Wand hing, und sein
Blick wurde schlagartig ernst. »Béla, in zehn Minuten bist du
mit dem Kommentar dran! Wo ist der?«

Als Béla mit den Schultern zuckte, fuhr Stefan sich iiber die
Glatze, als wollte er sich die Haare raufen. »Was hast du seit heu-
te Morgen eigentlich gemacht?« Er sah zu Liz und schiittelte den
Kopf. »Natiirlich, die Schonheit unserer neuen Assistentin hat
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dem Herrn Béla mal wieder den Kopf verdreht! Das verstehe ich
wirklich gut.« Stefan fithrte die Fingerspitzen seiner rechten
Hand an den Mund, kiisste sie iibertrieben und warf Liz diesen
Luftkuss dann pantomimisch zu. »Sie sind natiirlich eine wun-
derbare Perle in der Krone des ungarischen Reiches, aber es
wire schon, wenn Sie Béla in Zukunft lieber zur Arbeit ermuti-
gen.«

»Lass gut sein, Stefan, wir haben gearbeitet.« Béla sprang auf
und verschwand aus dem Biiro.

»Willkommen in der ungarischen Abteilung«, sagte Stefan.
»Ich hoffe, Sie ertragen uns ldnger als unsere letzte Assistentin.«

»Warum ist sie denn gegangen?«

»Aus dem gleichen Grund, aus dem dann alle gehen.« Stefan
legte mit tragischer Geste die Handfldchen auf seiner {ippigen
Brust tibereinander, und Liz bemerkte zum ersten Mal, dass er
einen Ehering trug. »Sie lassen sich von Béla das Herz brechen.«
Er lachte, schob die Mappe mit den Briefen zu ihr hiniiber, pack-
te die anderen Aktenmappen und trug sie in den Glaskasten.

»Aber der letzte Assistent war doch ein Mann, Istvan?«, fragte
Liz, als er zuriickkam.

Stefans Gesichtsausdruck verdiisterte sich. »Unser lieber Pisti,
so haben wir Istvan immer genannt, war viel mehr als nur ein
Assistent. Er war unsere Seele und auch ein Senior Editor wie
ich. Ich bin sicher, dass er nicht freiwillig gegangen ist, schlief3-
lich ist er Bélas bester Freund.« Er senkte seine Stimme zu einem
ehrfurchtsvollen Fliistern. »Die beiden kennen sich aus Recsk.«

Recsk? Diesen Namen hatte Liz immer nur mit einem entset-
zen Flisterton gehort. Ein Ort des Schreckens, den es offiziell
gar nicht gab. Ein Lager wie Dachau oder Auschwitz. Sie durch-
forstete ihr sonst mit Fakten so vollgestopftes Gehirn nach wei-
teren Informationen, konnte sich jedoch an nichts erinnern.
Was hatte es mit diesem Ort genau auf sich?

»Das ist ja fiirchterlich«, sagte sie und hoftte, das wiirde ihn
ermutigen, mehr zu erzihlen.
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»Vermutlich kennen Sie Bélas Geschichte.«

Liz wog blitzschnell ab, was besser war: Die Wahrheit einzu-
gestehen, und dann von Stefan zu erfahren, was es mit Bélas Ge-
schichte auf sich hatte, oder zu liigen, um informierter zu er-
scheinen, als sie war. Warum hatte Daniels diesen Ort nicht er-
wihnt? Wahrscheinlich war das so etwas, von dem jeder dachte,
dass alle es wiissten, weshalb niemand dariiber redete. Ver-
dammt!

»Nicht in allen Details«, behauptete sie vorsichtig.

»Dann wissen Sie aber, dass Recsk ein geheimer Gulag war,
ein Arbeitslager der AVH, fing Stefan an. »Die haben Béla 1950
verhaftet und dorthin deportiert. Uber diese Zeit spricht er nicht
gern. Istvan war dort sein Freund, und es ist ihm bis heute arg,
dass er ihn bei seiner spektakuldren Flucht damals nicht mit-
nehmen konnte.«

»Das war bestimmt schrecklich fiir ihn.« Uber diese Flucht
musste es im Archiv Unterlagen geben, und die brauchte sie so
schnell wie moglich. Es war sehr verdachtig, dass nur Béla die
Flucht gelungen war.

»Ich gebe Thnen einen guten Rat, erwdhnen Sie Istvan lieber
nicht, wenn Béla hier ist. Er wird zwar so tun, als wire das in
Ordnung, aber ha begyégyul is a seb, megmarad a helye«, sagte
er, »auch wenn die Wunde heilt, bleibt doch die Narbe.«

Ohne es zu wollen, sah sie Bélas Augen vor sich, und iiber ei-
ner Augenbraue diese Narbe. Wie und wo hatte er sich die nur
geholt?
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