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KAPITEL 1

Zweieinhalb Minuten bis
Mitternacht

Als wir pl6tzlich die Generation
Weltuntergang waren

It's the end of the world
as we know it.

R.E.M.






Es ist ein ganz normaler Donnerstag im Januar 2018, als
in Chicago der drohende Weltuntergang verkiindet wird.
Die meisten von uns warten wohl gerade im Biiro auf den
Feierabend, als auf der anderen Seite des Atlantiks drei
unscheinbare iltere Herren und zwei Damen vor die in-
ternationale Presse treten und wie bei Paulchen Panther
an der Uhr drehen — nicht an einem beliebigen Zeitmesser,
sondern an der Doomsday Clock, der Uhr des Jiingsten
Gerichts.

Die Damen sind Rachel Bronson und Sharon Squasso-
ni, beide Expertinnen fiir internationale Angelegenheiten.
Die Herren sind der Physiker Lawrence Krauss, der As-
trophysiker Robert Rosner und der Klimaforscher Sivan
Kartha. Sie sind Mitglieder des Direktoriums der Zeit-
schrift Bulletin of the Atomic Scientists, deren Aufsichts-
rat derzeit dreizehn Nobelpreistrager angehoren — also
alles Leute, die nicht gerade auf den Kopf gefallen sind
und von denen man annehmen kann, dass sie Gefahren
erkennen, wenn sie welche sehen.

Die Wissenschaftler enthiillen eine stilisierte Uhr auf
einem Flipchart. Die Doomsday Clock soll verdeutlichen,
wie hoch das Risiko einer globalen Katastrophe ist, die
der Menschheit den Garaus machen kann. Und an jenem
Donnerstag stellen die Experten die Zeiger ihrer Uhr auf
zwei Minuten vor Mitternacht.

Ein Schock, denn die Uhr existiert bereits seit 1947,
und die Atomforscher wihnten uns schon lange nicht
mehr so nahe am globalen Exitus. Genauso nah an der
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Zwolf waren wir bislang nur ein einziges Mal: 1953, als
die Amerikaner und Sowjets mit ihren Wasserstoffbom-
ben Wettpinkeln spielten und gute Chancen bestanden,
dass der Kalte Krieg aufSer Kontrolle geriet.

Nun also steht die Welt abermals am Abgrund. Und
die amerikanischen Wissenschaftler machen neben den
vielen Atomwaffen vor allem eine Bedrohung fir die
Menschheit aus: den Klimawandel.

Der Klimawandel, so ihre Erkenntnis, konne einem
globalen Atomkrieg in puncto Zerstorungskraft durchaus
das Wasser reichen.

Sie meinen, die Bombe tickt — nicht nur eine der rund
16300 Atombomben, die es weltweit gibt, sondern eine
aus Klimagasen: Gelingt es der Menschheit nicht, den
Klimawandel zu stoppen, werden wir unsere eigene Le-
benswelt unwiderruflich ausloschen.

Willkommen im Weltuntergang.

Jetzt vor unserer Haustiir.

Wir sind nicht die letzte Generation,

die den Klimawandel erleben wird,

aber wir sind die letzte Generation,

die etwas gegen den Klimawandel tun kann.
BARACK OBAMA

What the fuck?! Das fragen sich vor allem jene, die wie
wir in den Achtzigern aufwuchsen. Unsere Generation
kann sich namlich noch gut daran erinnern, wie Tscher-
nobyl, saurer Regen und Ozonloch uns damals das Lied
vom Tod gespielt haben. Geboren zwischen der ersten
Mondlandung und dem Mauerfall waren wir die erste
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Generation, die bereits im Kindergarten kapierte, dass
wir mit der Natur pfleglich umgehen miissen — weil wir
bislang eben nur diesen einen Planeten haben, auf dem
wir durchs ansonsten lebensfeindliche Weltall eiern. Eine
lange Zeit lebten wir in dem Glauben, der Rest der Welt
hitte das auch verstanden.

Unsere Kindheit und Jugend waren regelrechte Boot-
camps fiir Umweltretter: Um uns herum wimmelte es nur
so von selbst gestrickten Wollsocken, Norwegerpullis,
Birkenstocks, Jutetaschen und Mislimiihlen, dazu umgab
uns eine veritable Menagerie aus Friedenstauben, Blauen
Engeln und WWF-Pandas. Wer sich fiir Flora und Fauna
starkmachen wollte, hatte dazu jede Menge Gelegenheit.
Das gehorte auch zum guten Ton, und zwar quer durch
die Gesellschaft — die Sorge um die Umwelt einte alle,
vom Lodenjackenbesitzer bis zum Palituchtriger: Gefiihlt
jeder Zweite trug einen Anti-Atomkraft-Button mit der
gelben Sonne auf rotem Grund, ganze Klassenverbinde
riickten aus, um den Wald von Mull zu befreien, und
wenn jemand seinen Benz an der roten Ampel laufen liefs,
musste er mit einem Anschiss rechnen.

Wer etwas mehr tun wollte, trieb sich auf Demos he-
rum, von denen damals alle naselang eine stattzufinden
schien. Dabei hatten viele gute Chancen, ein polizeiliches
Foto fiirs Familienalbum zu ergattern — zum Beispiel jene,
die auf Baume kletterten und Blockaden auf der Auto-
bahn errichteten, um die Startbahn West zu verhindern,
andere, die es sich in Gorleben auf dem Bohrplatz des
geplanten Atommiilllagers bequem machten, oder auch
die, die in Wackersdorf Hiittendorfer gegen die Wieder-
aufarbeitungsanlage errichteten.

Die Proteste in unserer Jugend waren der Auftakt zu
einer zumindest etwas besseren Welt: Bleifreies Benzin
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wurde eingefiihrt, es wurde tiber Miill und die Laufzeiten
der Atomkraftwerke diskutiert. Und so wurden langsam
die Fliisse wieder sauberer, der Wald bekam eine frischere
Farbe, das Ozonloch verschwand — zumindest aus den
Schlagzeilen. Anfangs kauften wir in Reformhiusern
noch kleine Portionen teurer Okolebensmittel, dann gab
es irgendwann Biosupermirkte, wir tauschten den Benzi-
ner gegen einen Hybrid, und die meisten von uns freuen
sich heute iiber den Atomausstieg. Uberdies lernten wir
so virtuos wie sonst keine andere Nation auf der Klavia-
tur des Miilltrennungssystems zu spielen: braune und
blaue Tonnen, griine Punkte und gelbe Sicke — da machte
uns so schnell keiner was vor. Die New York Times ver-
liech uns Deutschen sogar den Titel »World Recycling
Champion«. Kurz: Soweit es uns betraf, war die Sache
mit dem Umweltschutz auf einem guten Weg.

Viele von uns haben die Geschicke der Umwelt seit
damals ein wenig aus dem Blick verloren. Was zum einen
daran liegt, dass wir in letzter Zeit ziemlich beschiftigt
waren: Nach dem Langzeitstudium mit anschlieffendem
Dauerpraktikum war der Weg in den ersten bezahlten Job
fir die meisten von uns so mithsam wie ein Hindernispar-
cours im Dschungelcamp. Ein wenig spiter stand zwi-
schen lauter Uberstunden, um die nichste Karrierestufe
zu erklimmen, die Familiengriindung an, eine grofSere
Wohnung musste gefunden, am besten sogar gekauft und
finanziert werden. Und heute mithen wir uns damit ab,
dass uns der Haushalt nicht um die Ohren fliegt, das
nichste Meeting piinktlich vorbereitet ist und die Eltern-
abende in der Schule nicht zum Kleinkrieg ausarten. Und
wenn mal gerade kein Alarm herrscht, lassen wir uns
erschopft aufs Sofa fallen und gonnen uns eine Staffel
unserer Lieblingsserie.
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Wir tun das mit reinem Gewissen, denn beim Durch-
scrollen der Online-Gazetten erliegen wir dem Eindruck,
Deutschland spiele eine wiirdige Vorreiterrolle im Klima-
schutz. Immerhin haben wir die »Energiewende« erfun-
den und waren damit so schnell, dass andere Sprachen sie
sogar als deutsches Lehnwort tibernahmen — ein so viel
positiverer Wortexport als »Blitzkrieg«. Einige von uns
trinken sogar ausschliefSlich fair gehandelten Biokaffee,
essen veganen Wurstersatz und verzichten an der Super-
marktkasse auf die Plastiktiite. Uberall stehen Windrider
herum. Und jeder, der ein Dach sein Eigen nennt, tiberlegt
frither oder spiter, ob sich eine Solaranlage lohnt.

Wer derart bewusst lebt, hat das Gefuhl, voll im Plan zu
liegen. Nur: Welcher Plan eigentlich? Statt des geordneten
Riickzugs aus dem Atomstrom und der Kohle scheint auf
hoherer Ebene planloses Chaos zu herrschen: Wenn die
Bundesregierung CO. einsparen will, warum wird dann
noch immer billige Braunkohle verstromt — und das unter
anderem mit vier der fiinf klimaschadlichsten Kraftwerke
in Europa? Warum wird tiber die Hilfte unseres sorgsam
getrennten Verpackungsmiills am Ende durch den Schorn-
stein der Verbrennungsanlagen geblasen? Und warum gibt
es Autos, die mit einem sprechen und via App gestartet
werden konnen, aber keine Elektrowagen mit verntinftiger
Reichweite und passender Lade-Infrastruktur?

Und das sind nur drei Dinge, die zeigen, wie planlos
Deutschland beim Klimaschutz vorgeht.

Bloderweise haben wir inzwischen selbst den Durch-
blick verloren, was, wie und wo da eigentlich genau ge-
rettet werden muss. Frither schienen die Probleme tiber-
sichtlicher und auch einfacher aus der Welt zu schaffen.

Diinnsdureverklappung in der Nordsee? Dagegen konn-
te man mit Umweltverbinden demonstrieren.
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Ozonloch? Kein Problem — FCKW abschaffen und
nicht mehr so viel Haarspray auf die Tolle.

Saurer Regen? Filter in Auspuffe und Schornsteine
stopfen.

Borkenkifer? Erledigt sich von selbst, denn gesunde
Baume trotzen den Krabblern.

Heute weifS man hingegen gar nicht mehr, wo man
angesichts des maroden Zustands der Natur anfangen
sollte. Bei der Abholzung des Regenwalds? Bei den tiber-
sduerten Ozeanen? Beim Plastikstrudel im Pazifik? Beim
Protest gegen die Olpipelines in Alaska? Bei der Luft-
verschmutzung? Oder doch lieber bei dem Sterben der
Gartenvogel?

Und das sind nur die Umweltprobleme. Sie finden auch
noch mitten in einer Wirtschaftskrise statt, in der es
Deutschland zwar prichtig geht, aber dauernd andere
Staaten pleitezugehen drohen, wihrend die EU langsam
auseinanderfliegt, Trump sich mit einem Land nach dem
anderen anlegt und die Deutschen als »bose, sehr bose«
verunglimpft, die NATO Truppen und Kriegsgerdt nach
Osteuropa verlegt, um Putin abzuschrecken, und alleror-
ten hissliche rechtsradikale Bewegungen Zulauf finden.

Das alles erscheint uns doch ziemlich komplex.

Wir tiberlassen das Weltretten deshalb heute lieber an-
deren.

Unseren Politikern, die sich in zig Konferenzen den
Kopf heifSreden. Den Leuten von BUND und Greenpeace,
die aus Erfahrung gut im Umweltschutz sind. Oder wir
hoffen, dass schliefSlich doch irgendein findiger Tiiftler
etwas ausknobelt, das die grofSen Probleme unserer Zeit
16sen wird. Vielleicht ja sogar unser eigener Nachwuchs?

Obwohl wir damit die Arbeit an der besseren Zukunft
praktisch outgesourct haben, glaubten wir bislang noch
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an sie. Selbst wenn eine Welt mit griiner Energie, heiler
Umwelt und stetem Wachstum - digital, wohlhabend,
friedlich und fair gehandelt — noch nicht erreicht war, sie
war machbar. Alles eine Frage der Zeit.

Doch jetzt schwebt plotzlich ein neues Label tiber uns:
Wir sind die Generation Weltuntergang — falls die Be-
furchtungen der amerikanischen Doomsday-Clock-Apo-
kalyptiker eintreten sollten. Wir sind die Letzten, die noch
einmal beschwingt tiber diesen Planeten hiipfen, bevor
das grofse Chaos ausbricht. Und ganz oben auf die Liste
der Probleme hat sich irgendwie der Klimawandel gemo-
gelt, ohne dass einer von uns davon etwas mitbekommen
hatte.

Wie das?

Klimawandel war bisher nach unserer Auffassung et-
was, das sich still und leise im Hintergrund abspielt und
noch Hunderte Jahre so weiterlaufen kann, bevor man
handeln muss. Denn von der Klimakatastrophe merken
wir im Alltag nichts — aufser, dass schon mal jemand
scherzhaft der Erderwdrmung die Schuld gibt, wenn es
mal wieder tagelang wie aus Kiibeln schiittet oder wenn
wir an einem ungew6hnlich warmen Oktobertag noch
spatabends bei lauer Witterung auf dem Balkon unser
Bierchen trinken.

Den Borkenkifer konnte man damals wenigstens noch
sehen, der saure Regen zeigte sich an Lametta-Syndrom
und Kahlschlag, und das Ozonloch sorgte dafiir, dass wir
fortan nicht mehr ohne zweistelligen Lichtschutzfaktor
sonnen konnten, wollten wir nicht so rot werden wie
Elmo aus der SesamstrafSe.

Wie lange warnt uns nun schon Greenpeace vor der
Erderwarmung und verkauft Al Gore uns Eine unbeque-
me Wabrbeit? Von Frank Schitzings Der Schwarm tber
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T.C. Boyles Ein Freund der Erde bis zu Maja Lundes Die
Geschichte des Wassers schildern Romanschriftsteller in
disteren Farben ihre Weltuntergangsfantasien. Neuer-
dings wihnt uns ja sogar Leonardo DiCaprio Before
the Flood, und Gore legte den zweiten Teil seines Kli-
mathrillers vor. Wahrscheinlich waren die alle noch nie in
Oer-Erkenschwick, Obersulzbach und Untereschbach —
denn da ist von der drohenden Katastrophe wenig zu se-
hen. Soll auch keiner von zu warmen Wintern reden: Der
letzte war gefiithlt immer zu kalt. Und was den Sommer
angeht, waren wir ja sowieso noch nie zufrieden. Rudi
Carrell hat doch schon in den Siebzigern genélt: » Wann
wird’s mal wieder richtig Sommer?« Frither war das Wet-
ter also auch nicht besser.

Vielleicht haben ja doch die ganzen Skeptiker recht,
wenn sie meinen: Das Klima war noch nie konstant. Die
Temperaturen steigen gar nicht so rasant wie behauptet.
Und was Klimakurven, Messungen und statistische Be-
funde betrifft, gilt doch bestimmt wie sonst auch der
Grundsatz: Traue keiner Studie, die du nicht selbst ge-
falscht hast.

Und auch wenn wir glauben, die Welt ginge unter:
Miissen wir deshalb in panischen Aktionismus verfallen?
Reicht es nicht, wenn wir ein bisschen 6fter mit den Offis
fahren und ab und an auch mal Gemiise auf den Grill
legen?

Aufserdem schrauben die da oben doch fleifSig an einer
Losung, und die Klimakonferenz in Paris hat 2015 den
grofSen Durchbruch gebracht: Die globale Erwiarmung
soll bei 1,5 Grad Celsius, schlimmstenfalls bei zwei Grad
gestoppt werden. Angie liefS sich sogar im roten Parka
medienwirksam vor einem der schmelzenden Gletscher
ablichten, bereit, die Welt zu retten. Also alles paletti.
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Doch wenn wir die Doomsday-Clock-Vorhersage
ernst nehmen, tiuschen wir uns da vielleicht gewaltig.

Zumal die Damen und Herren mit der Weltunter-
gangsuhr nicht die Einzigen sind, die vor einer finsteren
Klimazukunft warnen: Der Weltklimarat mahnte in sei-
nem Sonderbericht 2018, dass uns selbst dann schwer-
wiegende Konsequenzen drohen, wenn wir die Ziele von
Paris einhalten. Und eine internationale Forschergruppe
des Stockholm Resilience Center, der Universitit Kopen-
hagen, der Australian National University und des Pots-
dam-Instituts fiir Klimafolgenforschung fiirchtete im sel-
ben Jahr, dass bereits zwei Grad Erwiarmung die Erde in
eine »Heif$zeit« katapultieren wiirden, die den Planeten
fiir uns Menschen irgendwann unbewohnbar macht.

Es konnte daher am Ende eher so sein wie in einem
dieser Katastrophenfilme, die Flammendes Inferno oder
Erdbeben hiefSen und in unserer Kindheit immer nach
dem Wort zum Sonntag im Ersten kamen: Wihrend die
ganz gewoOhnlichen Menschen — also wir — sich in Sicher-
heit wihnen und ihr gewohntes Leben weiterleben, ahnen
nur ein paar Topchecker, dass die Katastrophe vor der
Tiir steht. Und dann ist es zu spit, und kaum einer kann
sich noch retten.

Zeit, der Sache auf den Grund zu gehen. Machen wir
uns ein richtiges Bild davon, was gerade in Sachen Klima-
wandel abgeht. Wie sieht es auf der Erde aus — alles halb
so wild, oder stehen wir wirklich kurz vor dem Welt-
untergang?






KAPITEL 2
Global Warning

Wo der Klimawandel schon
in vollem Gang ist

Uns bleiben 100 Jahre,
um einen neuen Planeten
zu finden.

STEPHEN HAWKING






James Balogs Leben hingt am seidenen Faden, als er
sich auf dem Bauch liegend mit der Kamera in der Hand
an den Rand der Gletscherspalte robbt. Jedenfalls sieht es
so aus, denn das einfache Seil, mit dem er gesichert ist,
wirkt im Vergleich zu den gigantischen Eismassen um ihn
herum wie diinner Zwirn. Unter ihm stiirzt ein turkisfar-
bener Wasserfall aus Schmelzwasser durch die Gletscher-
spalte in die Tiefe. Bricht die Eiskante, stiirzt Balog hinab.
Doch das interessiert ihn nicht, genauso wenig wie seine
Knie, die er auf Rat seines Arztes nach einer Operation
eigentlich schonen sollte. Balog hat Wichtigeres zu tun. Er
will fir den Rest der Welt, also fiir uns, dokumentieren,
wie es wirklich um unseren Planeten steht. Deshalb qualt
er sich auf Kriicken durch Schneestiirme, kraxelt in Glet-
schern herum und tut das, was er am besten kann: Fotos
machen. Davon, wie das Eis zerfallt.

Balog ist Geowissenschaftler und einer der besten Na-
turfotografen weltweit. Und er hat selbst lange nicht an
den Klimawandel geglaubt. »In den Neunzigern habe ich
die Berichterstattung tiber globale Erwidrmung verfolgt,
und offen gestanden gehorte ich auch eine Zeit lang zu
den Skeptikern«, sagt er. »SchliefSlich lief$ ich mich tiber-
zeugen, dass der Klimawandel sehr real ist.«

2007 griindet er deshalb ein Projekt, das er Extreme
Ice Survey nennt, kurz und knackig: EIS. Mit Forschern,
Fotografen und dem Regisseur Jeff Orlowski reist er
mehrere Jahre nach Montana, Alaska, Island und Gron-
land, um in den entlegensten und bitterkaltesten Winkeln
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der Welt Kameras mit Zeitschaltuhren und automati-
schen Auslosern zu installieren. Die Gerite sollen iiber
einen lingeren Zeitraum in regelmifSigen Abstinden Bil-
der von Gletschern und Eismassen schiefSen und so die
Veranderungen erfassen.

Klingt nach einer ziemlich abenteuerlichen Idee.

Doch sie funktioniert.

Aus Balogs Aufnahmen entsteht unter anderem die
mehrfach priamierte Doku Chasing Ice. Die Fotos der
Gletscher sind darin im Zeitraffer zu sehen. So werden
Prozesse sichtbar, die sich tber lange Zeitraume hin-
ziehen und dem Auge des Betrachters normalerweise ver-
borgen bleiben.

Die Botschaft der Bilder ist so eindeutig wie erschre-
ckend: Das Eis rund um den Nordpol schmilzt. Und zwar
massiver und schneller, als sich selbst viele Wissenschaftler
in ihren diistersten Prognosen dies ausgerechnet haben.

Der islandische Sélheimajokull-Gletscher schrumpfte
unter den Blicken von Balogs Kamera in etwas mehr als
vier Jahren wie ein Soufflé. Der Columbia-Gletscher in
Alaska zog sich sogar im Winter zuriick, wenn sich das
Eis tiblicherweise ausdehnt, und verlor in drei Jahren vier
Kilometer an Linge.

Balogs Beobachtungen schliefSen perfekt an die Analy-
sen der University of Alberta in Kanada an, in denen es
um die Verinderung von Gletschern im Yukon-Gebiet
zwischen 1958 und 2008 ging: Von rund 1400 Gletschern,
die es 1958 gab, vergrofSerten sich vier. Etwa 1000 Glet-
scher aber wurden deutlich kleiner. Und tiber 300 ver-
schwanden komplett. Der gronliandische Eisschild, die
zweitgrofSte permanent vereiste Fliche nach der Ant-
arktis, verliert nach neuesten Berechnungen der NASA
jahrlich 286 Gigatonnen an Masse. Das ist ungefahr funf-
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mal der Bodensee, der sich da jedes Jahr in den Ozean
ergiefst.

Um den Eisdeckel ganz oben auf dem Planeten steht
es schlecht: Nach Berechnungen von Ted Scambos vom
National Snow & Ice Data Center in Colorado ist das
arktische Meereis in den vergangenen fiinfzig Jahren drei-
mal schneller geschmolzen als zuvor in Computermodel-
len simuliert. Lauft es also richtig blod, meint er, ist schon
2020 im Sommer kein Meereis mehr da.

Nun koénnte man sich ja freuen, dass dann die sagen-
umwobene Nordwestpassage endlich befahrbar ware.
Der Haken an der ganzen Sache ist nur: Das Schmelzwas-
ser der Gletscher 16st sich nicht einfach in Luft auf — es
lasst den Meeresspiegel steigen. Weltweit haben sich die
Ozeane seit 1901 im Schnitt um etwas mehr als zwanzig
Zentimeter angehoben — und sie steigen jedes Jahr weiter
um rund drei Millimeter.

Wie rasant das Eis sich in Wasser verwandelt und die
Meere fiillt, zeigen James Balog und sein Team sehr ein-
drucksvoll am Beispiel des gronliandischen Ilulissat-Glet-
schers. Zwischen 1902 und 2001 hat er sich um zwolf
Kilometer zuriickgezogen. Allein von 2000 bis 2010 dann
um weitere 14,5 Kilometer. Noch mal zum Mitschreiben:
Der Eiskoloss verlor also innerhalb von zehn Jahren mehr
Masse als in den vorangegangenen einhundert Jahren.

Es schmilzt. Auf breiter Front. Mit zunehmender Ra-
sanz.

»Ich hitte nie gedacht, dass so grofSe Massen in so
kurzer Zeit verschwinden konnten«, sagt Balog in seinem
Film und halt eine SD-Karte hoch. »Dies ist die Erinne-
rung an eine Landschaft, die fiir immer verschwunden ist.
Nie wieder in der Menschheitsgeschichte wird jemand sie
sehen konnen. «
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Schuld an dem Desaster ist die globale Erwarmung.

Durch den Ausstofs von Klimagasen wie CO, und Me-
than, unter anderem aus Auspuffen und Fabrikschornstei-
nen, hat sich die Erde laut dem Sonderbericht des Weltkli-
marats IPCC von 2018 seit der Zeit der Industrialisierung
durchschnittlich um 1 Grad Celsius erwirmt.

1 Grad.

Klingt harmlos.

Ist es aber nicht.

Erstens, weil die Temperaturen nicht tiberall gleich
schnell steigen — in Europa ist es zum Beispiel schon
1,3 Grad wiarmer als in vorindustriellen Zeiten, Kanada
hat sich allein in den vergangenen 63 Jahren um 1,8 Grad
erwarmt und die Arktis im gleichen Zeitraum sogar
um rund 3 Grad, womit sie eine der sich am schnells-
ten erwiarmenden Regionen der Erde ist. Weltweit war die
Zeit seit Beginn der Achtziger mit einiger Wahrscheinlich-
keit die warmste Periode in den vergangenen 1400 Jah-
ren. Und die Fieberkurve steigt weiter.

Zweitens, weil bereits das Ergebnis dieser gering schei-
nenden Erwdarmung gravierend ist. Und das konnen wir
uns inzwischen rund um den Globus ansehen. 1 Grad -
das verandert das Wetter, das Klima und ganze Land-
schaften. Uberall.

In diesem Kapitel machen wir eine Reise um eine Welt,
die schon ziemlich im Eimer ist. Betroffen sind nicht nur
entlegene Eilande, sondern Regionen, die zu unseren
liebsten Urlaubslandern zihlen. Sie stehen stellvertretend
fur eine Vielzahl von Schiden, die das veranderte Klima
anrichtet, nicht nur dort, sondern in vielen Gegenden
rund um den Globus.

Waihrend man woanders auf der Welt noch debattiert,
ob der Klimawandel nicht eine Erfindung der Chinesen

24



oder der Solarbranche ist und vielleicht mehr Vorteile als
Nachteile mit sich bringt, eint die Menschen in den be-
troffenen Gebieten die Gewissheit: Das Klimasystem
spielt verriickt.

Die Wetterkapriolen, mit denen sie zu kimpfen haben,
lassen in ihrer Haufung und Heftigkeit nimlich nur einen
Schluss zu: dass genau das geschieht, wovor Klimaforscher
immer gewarnt haben. Und dass es vielleicht keine gute
Idee ist, die globale Temperatur, wie auf der Pariser Klima-
konferenz beschlossen, noch weiter bis auf zwei Grad stei-
gen zu lassen, falls die 1,5 Grad sich nicht halten lassen.

Die globale Erwirmung verdndert die Biosphire und
schickt sich an, ehemals sichere und fruchtbare Regionen
in unbewohnbare Katastrophengebiete zu verwandeln.
Auch bei uns zu Hause in Deutschland.

Aber fangen wir von vorne an, dort, wo die Dinge
buchstablich ihren Lauf nehmen.

78° 13N, 15° 380
LONGYEARBYEN, SPITZBERGEN
DIE GROSSE SCHMELZE

Longyearbyen ist einer der nordlichsten Orte der Welt
und das Tor zu den arktischen Inseln. Klingt ziemlich ent-
legen, ist es aber nicht. Es ist die grofste Stadt und das
Verwaltungszentrum von Spitzbergen, und man erreicht
es mit einem Flug der Scandinavian Airlines von Berlin,
Hamburg oder Minchen aus. Jedes Jahr starten neben
Norwegern, Schweden, Briten, Dinen, Franzosen und
Niederlandern auch Tausende von uns Deutschen von
diesem Ort aus mit Hurtigruten zu Fjorden, Gletschern,
Eisbaren und Polarlichtern.
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Longyearbyen, das eingekuschelt in einem der fir die-
se Gegend typischen Trogtiler zwischen schneebedeckten
Plateaus liegt, ist auch die Heimat von Eva Grendal, die
hier seit fast zehn Jahren eine Galerie fithrt. Und nun
konnten ihre Tage im Eis gezahlt sein, das hat sie vor Kur-
zem begriffen.

2015. Es ist spater Samstagvormittag, kurz vor Weih-
nachten, und Eva ahnt nicht, was da buchstablich auf sie
zurollt. Die Galeristin hat es sich im Wohnzimmer gemiit-
lich gemacht, wihrend draufSen ein heftiger Schneesturm
tobt, tatsdchlich der schlimmste seit dreifsig Jahren, wie
die Meteorologen spiter feststellen werden. Die Bretter
und Balken ihres kleinen roten Holzhauses knarzen, wah-
rend Eva die letzten Geschenke verpackt. Normalerweise
miusste sie um diese Jahreszeit zwei oder drei Lagen di-
cker Klamotten tragen, weil die betagte Heizung nicht
mehr gegen die Temperaturen ankommt, die hier oben
auf den Inseln am Rande der Arktis gerne mal Tief-
kuhlfachniveau erreichen. Doch in diesem Jahr gentigen
ein Pulli und ein Paar warme Puschen, denn der Winter
2015 ist ungewohnlich mild. Die Jahresmitteltempera-
turen sind hier oben in den vergangenen finfunddreifSig
Jahren um knapp drei Grad gestiegen, und in diesen
Tagen schwankt das Thermometer gerade mal um den
Gefrierpunkt.

Als Eva in die Kiiche geht, um Tee aufzusetzen, spiirt
sie, wie das Haus plotzlich unter ihren FufSen vibriert. Sie
glaubt zunichst an ein Erdbeben. Das wire in dieser Ge-
gend seltsam genug, doch als sie einen Blick aus dem Kii-
chenfenster wirft, sieht sie, was sich draufSen abspielt: Eine
riesige Schneewand rast auf das Dorf zu. Einige Nachbar-
hauser sind bereits zertrimmert oder unter den weifSen
Massen begraben worden. Bevor sie sich in Sicherheit
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bringen kann, erfasst die Lawine auch Evas Haus. Sie wird
zu Boden geschleudert, wahrend um sie herum Topfe,
Pfannen und Geschirr aus den Schrianken schieflen, Glas
bricht und der Schnee durchs Fenster dringt.

So schnell, wie der Spuk begonnen hat, ist er wieder
vorbei. Eva ist mit dem Schrecken davongekommen. IThr
Haus ist von einem letzten, schwachen Ausliufer der La-
wine mitgerissen und gegen ein anderes Haus geschoben
worden. Nur wenige haben solches Gliick gehabt. Die
Siedlung im Osten von Longyearbyen, in der Eva wohnt,
liegt in Trimmern. Rund 170 Menschen kénnen nicht in
ihre Hauser zuriick. Viele Nachbarn sind verletzt. Ein
Mann und ein Kind tot.

Eva Grendal und die anderen Bewohner der Siedlung
werden in Notunterkiinfte gebracht — aus denen sie aller-
dings schon wenige Monate spiter wieder fliichten miis-
sen, als das Areal von einer Schlammlawine uberspult
wird.

Und das Chaoswetter ladsst die Spitzbergener nicht zur
Ruhe kommen. Der Ausnahmezustand wird zur Gewohn-
heit, die Region stellt neue Rekorde in Sachen Wirme und
Niederschlagsmenge auf.

Ein Jahr nach der Zerstérung von Evas Siedlung, im
Winter 2016, regnet es auf der Insel, statt zu schneien
(das ist in Nordpolkreisen zu der Jahreszeit nicht vorgese-
hen) — eine aufSergewohnlich milde Luftstromung bringt
feuchte Warmluft aus der Karibik in die Polarregion, wo
sie als Regen herunterkommt. Es schiittet so heftig, dass
in Longyearbyen einige Straflen gesperrt und etliche Be-
wohner wegen Uberschwemmungsgefahr evakuiert wer-
den. Ein paar Monate darauf, im Februar 2017, geht
dann erneut eine Lawine ab, die mehrere Hiuser und
Wohnungen unter ihren Schneemassen begribt. Diesmal
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stirbt zum Gliick niemand. Und wenige Tage spater miis-
sen wieder alle Bewohner der Stadt ihre Bleibe raumen,
weil eine neue Lawine droht.

Schuld an den katastrophalen Zustinden, da sind sich
lokale Klimaexperten und Bewohner einig: die globale
Erwidrmung. 2016 war bis dato das wirmste Jahr seit Be-
ginn der Messungen 1889 — es war fast sieben Grad wir-
mer als normal, und am nicht weit entfernten Nordpol
wurden im November sogar lauschige null Grad regis-
triert — zwanzig Grad mehr als tiblich.

Das gab’s noch nie.

Inzwischen tauen sogar die Permafrostboden, auf de-
nen Orte wie Longyearbyen gebaut sind. Schon bald
konnten Teile von Spitzbergen fiir immer unbewohnbar
sein, wenn die Wetterbedingungen sich noch weiter ver-
schlechtern und die aufgeweichten Boden Infrastruktur
und Gebiude bedrohen.

Das Klima wandelt sich so rasant und nachhaltig, dass
sogar der Svalbard Global Seed Vault bedroht ist. Der
unterirdische Bunker in der Nihe von Longyearbyen —
tibrigens auch »Doomsday Vault« genannt — ist der Saat-
guttresor der Welt. Sollte mit der Flora wegen Naturka-
tastrophen oder Kriegen mal etwas schiefgehen, sind hier
Pflanzensamen aus allen Erdteilen eingelagert, auf die die
Menschheit zuriickgreifen kann. Die botanische Arche ist
fir den schlanken Preis von 45 Millionen US-Dollar hier er-
richtet worden, weil man das ewige Eis fiir einen besonders
sicheren, unverwiistlichen Ort hielt. Nun aber scheint es mit
der Ewigkeit vorbei zu sein: Wegen der grofSen Hitze lief im
Oktober 2016 erstmals ein Zugangstunnel mit Wasser voll.
Um die Back-up-Samenbank vor dem Klimawandel zu
sichern, braucht es inzwischen Schutzwinde und Entwaisse-
rungsgriaben — eigentlich nicht im Sinne des Erfinders.
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Es gidbe noch viele solcher Geschichten aus dem hohen
Norden zu erzihlen. Denn nicht nur auf Spitzbergen, son-
dern rund um die Arktis hat das Wetter eine Macke. Be-
statigen kann das beispielsweise Matilda Hardy, die der
indianischen Gemeinde von Shaktoolik, Alaska, vorsteht
und die mit den anderen Einwohnern erbittert darum
kampft, dass ihre Stadt nicht vom Schmelzwasser, das die
Fliisse in reiflende Strome verwandelt und den Meeres-
spiegel steigen ldsst, beim nichsten Sturm oder Stark-
regen von der Landkarte gespiilt wird. Oder die rund
47000 Inuit, die noch immer in Gronland leben und denen
die Lebensgrundlage buchstiablich unter den Fiifsen weg-
schmilzt. Auf lange Sicht, da sind sich Forscher und Ein-
heimische einig, werden viele Menschen hier oben ihre
angestammten Gebiete verlassen miissen.

Die grofle Schmelze hat allerdings auch Folgen fiir
den Rest der Welt. Denn was hier oben verschwindet,
schwappt weiter siidlich in flissiger Form wieder an
Land.

25° 47N, 80° 13’ W
MIAMI, FLORIDA
DIE PERFEKTE FLUTWELLE

Mit dem Labradorstrom walzt sich das kalte StfSwasser,
das dem schmelzenden Eis in der Arktis und Gronland
entspringt, zum GrofSteil entlang der kanadischen Kiiste
nach Suden. Ihm kommt an der Neufundlandbank der
Golfstrom entgegen, die Warmepumpe, die fiir das Wetter
in Nordamerika und Europa bestimmend ist. Der Golf-
strom, den der Austausch von warmen und kalten Was-
serschichten in Gang hilt, wird durch das kalte SiifSwasser
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gehemmt, sodass er sich in den vergangenen 100 Jahren
nach Erkenntnissen des Potsdam-Instituts fiir Klimafol-
genforschung (PIK) bereits verlangsamt hat — es wire also
nicht gut, sollte sich dieser Trend verstirken, denn das
konnte das Wetter auf beiden Seiten des grofSen Teichs
gehorig durcheinanderbringen. Noch allerdings fliefst der
grofSte Teil des geschmolzenen Eises mit dem Labrador-
strom weiter an der amerikanischen Ostkiiste entlang bis
hinunter nach Florida, gemeinhin auch Sunshine State ge-
nannt. Besonders angetan hat es ihm dort Miami, die
Stadt des Art déco, von Sonny Crockett und Ricardo
Tubbs und das Jagdrevier von Dexter Morgan. Das
Schmelzwasser lasst hier wie an vielen anderen Orten auf
der Welt den Meeresspiegel deutlich ansteigen. Und so be-
kommt Jessica Benitez neuerdings beim Einkaufen immer
wieder nasse FiifSe.

Oktober 2016. Ein sonniger Tag mit strahlend blauem
Himmel. Jessica stammt aus Venezuela und ist vor gut
zwei Monaten in ein Apartment in Miami Shores gezo-
gen, einer Gemeinde an der Biscayne Bay, direkt gegen-
tiber von Miami Beach. Als sie vom Supermarkt nach
Hause kommt, staunt Jessica nicht schlecht: Ihre gesamte
StrafSe ist uberspiilt. Die Nachbarn stehen in Gummi-
stiefeln vor ihren Hausern.

Jessica ist geschockt. Niemand hat ihr gesagt, dass sich
ihr neues Heim in einem Hochwassergebiet befindet. Als
sie in der Nachbarschaft nachbohrt, erfihrt sie aber, dass
das wohl schon eine ganze Weile so geht: Erreicht die Flut
einen hohen Stand, driickt das Meerwasser von unten
durch den lochrigen Kalksteinboden, auf dem ihre Ge-
meinde gebaut ist. Was frither nur selten vorkam, ist nun
schone RegelmafSigkeit — und das, wo es doch neuerdings
Falle von Zikafieber in Miami gibt und die Larven der
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Miicken, die das Virus tibertragen, in stehendem Wasser
besonders gut gedeihen.

»Sunny Day Flooding« nennen es die Amerikaner,
wenn auch unter blauem Himmel ganze StrafSenziige un-
ter Wasser stehen. Ganz neu ist die Schonwetterflut nicht.
Allerdings erwischt es jetzt immer Ofter ganze Stadtteile,
auch solche, die frither nicht betroffen waren.

In Miami zeigen lokale Wissenschaftler auf, dass die
Stadt frither rund sechs solcher Ereignisse im Jahr erlebt
hat. Bis 2045, so schitzen sie nun, kann eine Uberflutung
bis zu 380-mal im Jahr auftreten — das wire dann in eini-
gen Teilen der Stadt gleich zweimal an einem Tag.

Das Dumme: SchutzmafSnahmen wird es so schnell
nicht geben. Zumindest nicht in Miami Shores, wo iiber-
wiegend Menschen mit niedrigen und mittleren Einkom-
men leben, die politisch keinen nennenswerten Einfluss
haben. Zudem traut sich niemand, wegen der Flut 6f-
fentlich GrofSalarm zu schlagen. Alle haben Angst, dass
der Wert ihrer Immobilien und Grundstiicke ins Boden-
lose fallen konnte. Dass das Hausbesitzern im Zweifels-
fall droht, hat man ja driiben auf der anderen Seite der
Biscayne Bay sehen konnen: Die ganze Stadt spricht
uber die Luxusimmobilien in Miami Beach, die bald we-
niger wert sein konnten als ein pappiger Burger von
McDonald’s. Die Stadt tut alles, um das fir die Reichs-
ten zu verhindern - geplant sind aufwendige Drainage-
und Pumpensysteme, Uferdimme und Straflenarbeiten
fir rund 400 Millionen Dollar. Denkmalschiitzer haben
auch eine Idee, wie man die legendidren Bauten der Stadt
schiitzen konnte — indem man sie anhebt und aufbockt.
Das kostet, funktioniert aber im Straffenbau schon pri-
ma: Die Stadt legt ganze Straflenziige hoher, um den Ver-
kehr in Miami Beach vor dem Wasser zu schiitzen. Wobei
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klar ist, dass auch das nicht ewig halten wird, wenn im-
mer mehr Eis oben bei Eva Grendal den Bach runter-
geht.

Einer Studie der US-Regierung zufolge ist Miami eine
der Stidte, die am stirksten vom Klimawandel bedroht
sind. Bis 2060, so wird geschatzt, wird das Wasser dort
um 60 Zentimeter steigen, bis 2100 um 1,20 Meter —
ganz und gar keine rosigen Aussichten fir die in zarten
Pastelltonen gehaltenen Art-déco-Hotels, denn Miami
Beach liegt nur 1,22 Meter iiber dem Meeresspiegel.
Schon jetzt bedroht das salzige Meerwasser das Grund-
wasser. Miami Beach und andere Teile Floridas konnten
dann trotz zu vielen Wassers ein echtes Trinkwasserpro-
blem bekommen. Der Biirgermeister von Miami Beach,
Philip Levine, sagt: »Die Zukunft von Miami Beach und
anderen Kistenstddten ist unsicher.«

Wer halbwegs helle im Kopf ist, verkauft deshalb. Und
zwar jetzt, nicht spater.

Der steigende Meeresspiegel betrifft die gesamte ame-
rikanische Ostkiiste. Von Boston iiber Charleston bis
nach Key West — der Klimawandel macht sie alle nass.

Eines der Hauptkrisengebiete ist die Chesapeake Bay,
die grofSte Flussmiindung der Vereinigten Staaten. Dort
ist der Wasserstand seit 1927 um vierzig Zentimeter ge-
stiegen, also gut um das Doppelte des globalen Durch-
schnitts. An der Bay liegen Millionenstadte wie Washing-
ton, D.C., Norfolk oder Annapolis und Baltimore, wo es
schon heute teilweise tiber 40 Fluttage pro Jahr gibt —
mitunter zehnmal so viele wie vor vierzig Jahren.

Allein in den USA sind so schon heute einige Millionen
Menschen vom steigenden Meeresspiegel betroffen. Welt-
weit sind es noch mehr, denn iiber eine Milliarde Men-
schen leben in Kiistenregionen.
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Der steigende Meeresspiegel und Uberflutungen sind
aber nicht das Einzige, was die amerikanischen Ostkus-
tenbewohner fiirchten. Durch die globale Erwirmung
braut sich draufsen tiber dem Atlantik ein Wetter zusam-
men, das die Menschen bis runter in die Karibik in Angst
und Schrecken versetzt.

18° 38'N, 74° 07’ W
JEREMIE, HAITI
DIE STURMMASCHINE

An einem Dienstag im Oktober 2016 schreckt die acht-
jahrige Loudina in den frihen Morgenstunden aus dem
Schlaf hoch. Nacheinander werden nun auch ihre sechs
Geschwister wach, die sich zuvor unruhig im Schlaf ge-
wilzt haben. Das einfach gebaute Haus knirscht und
knarzt unter einem wiitenden Sturm; der Wind drohnt so
laut, als wiirde hinter der diinnen Wand ein Jumbojet vol-
len Saft auf die Turbinen geben. Loudina versucht, ihre
Geschwister zu beruhigen, und will ihre Mutter holen —
doch da bricht plotzlich das Haus tiber ihnen zusammen
und begribt sie unter den Truimmern.

Weiter ostlich, in Croix-des-Bouquets, einem Vorort
der Hauptstadt Port-au-Prince, wacht auch die zehnjahri-
ge Rosemika auf. Der Sturm rittelt an der Tur und ldsst
den Regen wie aus Eimern gegen die Fenster klatschen.
Von draufSen hort Rosemika die panischen Rufe der
Nachbarn: »Wasser! Uberall Wasser!« Das M:idchen
springt auf und eilt zur Tir. DraufSen sieht es aus, als ob
die Sintflut da wire. Eigentlich miisste es langsam hell
werden, doch der Himmel ist pechschwarz, die Straflen
sind vom Wasser tiberspiilt.
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