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Miinchen, Kanzlei Laurenz & Laurenz,
Juni 2019

ch bin der liebste und beste Mann, den eine Frau sich nur

winschen kann«, jammerte der korpulente Mann im etwas
zu engen Anzug und einer indiskutablen Krawatte. Sie war
erbsfarben mit rosa Schweinchen drauf. Geschmackloser
ging es kaum.

»Natiirlich.« Betty nickte automatisch. »Mochten Sie ei-
nen Kaffee? Doktor Laurenz wird gleich da sein. Er ist noch
zu Tisch.«

»Nein, keinen Kaffee. Seit der Trennung spielt mein Ma-
gen verriickt. Butter vertrage ich auch nicht mehr. Ich brau-
che Tabletten gegen das dauernde Sodbrennen. Mein Thera-
peut sagt, das ist alles die Psyche. Also rilpst quasi meine
Seele vor lauter Kummer. Der Korper sucht sich ein Ventil.
Finfundzwanzig Jahre waren wir verheiratet, Vroni und ich.
Das ist ein Vierteljahrhundert. Und dann, auf der Silber-
hochzeitsfeier, konnen Sie das glauben, sagt sie: >Das war’s,
Johannes. Das war’s. Ich will die Scheidung.< Vor allen Leu-
ten sagt sie das.«

»Oh, es muss sehr schlimm sein fiir Sie.« Betty, die schon
seit etlichen Jahren in der Kanzlei Laurenz & Laurenz am
Empfang arbeitete, hatte schon viel gehort und viele getros-
tet. Sie war fiir alle Minner — die beiden Anwailte, die Zwil-
lingsbriider Gero und Leif Laurenz vertraten nach zwei ge-
scheiterten Ehen grundsitzlich keine Frauen — die erste An-
sprechpartnerin und brachte den Mandanten Kaffee, Tee,
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Cola oder auch mal einen Schnaps, wenn alles zu schlimm
wurde. Und schlimm wurde es meistens, deswegen hatte sie
immer einen Vorrat da.

Der Mandant, ein wohlhabender Hotelbesitzer aus Starn-
berg, liefd sich in einen der Sessel fallen. »Vroni«, hab ich ge-
sagt. »Vroni, was redest du denn da?« Giselher Heidinger
seufzte.

»Und?«, fragte Betty pflichtbewusst und drehte sich von
threm Bildschirm weg. Die Klageschrift musste eben warten,
der Mandant war wichtiger.

»Es wiirde ihr reichen, hat sie gesagt. Sie hat keine Lust
mehr auf mich. Ich hab ihr alles geboten, wissen Sie, alles.
Ein schones Haus mit Schwimmbad, sie hatte ein Cabrio,
das hab ich natiirlich auch bezahlt, sie hatte genug Geld fir
ithren ganzen Kosmetikkram und Wellness, und wie das alles
heiflt, und in der Maximilianstrafle war sie Stammgast. Die
kannten da in den Boutiquen alle ihre Namen, und jetzt ist
das alles nicht mehr gut genug fiir die feine Dame.« Er
schnaubte.

Das war nun der Moment, den Betty nur zu gut kannte.
Erst waren die Minner traurig und weinerlich, dann kippte
die Stimmung, und sie wurden giftig. So wie Giselher jetzt.

»Da schuftet man sein Leben lang, um der Familie ein an-
genehmes Leben zu bereiten, und das ist dann der Dank.
Meine Frau verlisst mich wihrend der Feier.« Er schlug auf
die Sessellehne. »Wissen Sie, was die gekostet hat? Der Mi-
chael Kifer musste natiirlich das Catering machen. Hundert
Leute waren eingeladen. Familie, Freunde, Geschiftspart-
ner. Ganz orientalisch, wie in Tausendundeiner Nacht sollte
es sein. Na bravo. Wissen Sie, was das gekostet hat?«, wie-
derholte er.

»Neing, sagte Betty und schielte auf die Uhr. Zehn nach



zwei. Konnten die Chefs nicht mal piinktlich sein? Beide ka-
men und gingen, wann sie wollten, und Betty konnte sich
dann immer Geschichten ausdenken. Wenigstens zahlten sie
ihr ein anstindiges Gehalt, obwohl sie keine volle Stelle hat-
te, sondern nur vier Tage arbeitete. Den Freitag hatte sie
freihaben wollen, um wenigstens mal ein bisschen Zeit fiir
sich zu haben. Immer am Freitagmorgen, wenn die Kinder
zur Schule gefahren und ihr Mann Holger in die Redaktion
geradelt war, setzte sie sich je nach Jahreszeit mit einer Tasse
Kaffee entweder auf den Balkon oder an den Kiichentisch,
um einfach mal die Stille zu genieffen. Diese Viertelstunde
war immer so schon. Sie dachte tiber den Tag nach, was an-
stand, dann telefonierte sie hin und wieder mit Susanna oder
Caroline, ihren allerbesten Freundinnen aus Kindertagen,
die leider beide weit weg wohnten. Susanna in Hamburg
und Caro in Bad Homburg bei Frankfurt. Aufgewachsen
waren sie alle drei im Hamburger Stadtteil Winterhude, und
seit sie im Kindergarten in die Mausegruppe gekommen wa-
ren, hingen sie zusammen wie Pech und Schwefel. Thre
Freundschaft zu dritt war nie tiberschattet von »drei sind
einer zu viel«, sondern immer nur beleuchtet von »nur zu
dritt sind wir vollstindig«. Susanna, Betty und Caro fragte
man nie einzeln, sondern immer nur »Kommen Susanna,
Betty und Caro auch?«, »Ich wollte dich, Caro und Betty
einladen« oder »Vergesst Betty, Susanna und Caro nicht«.
Die drei waren eine Einheit, obwohl sie nach aufien hin so
unterschiedlich waren, auch spater noch: Susanna, die grofle
blonde Kiihle, die immer ein wenig unnahbar wirkte, Desig-
nerkleidung und teuren Schmuck liebte, aus reichem Eltern-
haus stammte und immer alles besser wusste als die anderen.
Caro, die Burschikose, Sportliche, Laute und Engagierte, die
sich unheimlich fiir die Umwelt einsetzte, frither bei Oster-
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demos mitgelaufen war und »Hopp, hopp, hopp, Atomra-
keten stopp! Frieden schaffen ohne Waffen!« gerufen hatte
und allen anderen stindig erzihlte, dass sie keine Plastiktii-
ten mehr benutzen sollten. Und Betty, die kleine, siifle, fami-
lienorientierte, die fiir jeden da war, fiir alle Schulfeste Ku-
chen und Torten fabrizierte, freiwillig sonntagmorgens um
halb acht bei Starkregen die Fahrdienste zu Fuffballturnieren
iibernahm und die Schliissel von allen Nachbarn hatte, damit
die Blumen die Urlaube tiberlebten und die Post reingelegt
wurde.

Die drei waren mittlerweile fast fiinfundvierzig Jahre alt.
Sie hingen zwar nicht mehr tiglich zusammen, schon wegen
der Entfernung nicht, aber sie verstanden sich ganz wunder-
bar und trafen sich mehrmals im Jahr zu Geburtstagen oder
Konfirmationen der Kinder.

»Sagen Sie doch auch mal was!«, forderte Giselher nun
lautstark und aggressiv. »Das ist doch alles nicht richtig. Ge-
liebt hab ich sie, die Vroni, ach, ich lieb sie ja immer noch,
wissen Sie, so eine Ehe, die wirft man doch nicht nach so
langer Zeit weg. Im Alter wollten wir eine Weltreise machen
und lange in Kenia bleiben, bei den Lowen ... alles vorbei.
Weil Vroni endlich leben will. Das hat sie gesagt. Kénnen Sie
sich das vorstellen?« Nun wurde Giselher rot. Jetzt war er
am springenden Punkt angekommen.

»Dieses Miststiick. Keinen Cent kriegt die von mirg,
brillte er.

»Nun sprechen Sie doch erst mal mit Doktor Laurenz«,
versuchte Betty ihn zu beruhigen. »Danach geht es den
meisten Mandanten viel besser.«

Giselher stand auf. »Mein Lebenswerk lass ich mir von
dieser ... dieser Schlampe nicht ruinieren. Mit einem winzi-
gen Hotel hab ich damals angefangen, jetzt sind es tber
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zehn. Das muss man erst mal schaffen, muss man das erst
mal. Von wegen hinter jedem erfolgreichen Mann steckt eine
kluge Frau. Gar nix hat die Vroni getan, um mich zu unter-
stiitzen. Nur mein Geld hat sie ausgegeben. Mit vollen Hin-
den. Schade eigentlich, dass wir nicht nach Kenia fahren,
dann hitt ich sie den Lowen zum Fraf} vorwerfen konnen,
das hitte sie verdient, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Nun beruhigen Sie sich doch bitte«, sagte Betty, weil Gi-
selher mittlerweile selbst aussah wie ein Lowe. Sein gelbli-
ches Haar stand ithm wirr zu Berge, er hatte die Zihne ge-
fletscht und stand schnaubend vor ihr, bereit zum Sprung.

»Geld will sie, die Vroni. Mein Geld! Das ist Raub! Dieb-
stahl ist das.«

»In der Rechtsprechung nennt man das Zugewinn, er-
klarte Betty, was ein Fehler war, denn nun begann Giselhers
Halsschlagader anzuschwellen.

»Wir reden hier nicht von tausend Euro!«, brillte er. »Wir
reden hier von weit mehr Geld. Ich bring die Schlampe um,
ich bring sie um. Wissen Sie eigentlich, wo die her ist, die
Vroni? In Wien hab ich sie aus dem Babylon rausgeholt, aus
dem grofiten Puff. Wie dumm war ich eigentlich. Fiir das,
was die mich gekostet hat, hitte ich jeden Tag eine ande-
re ...«

»Guten Tag, Herr Heidinger.« Leif Laurenz war da.

Gott sei Dank, dachte Betty.

»Hat unsere Frau Martinius sich gut um Sie gekimmert?«,
fragte Leif freundlich. » Aber ja, sicher hat sie das. Nun kom-
men Sie mal in mein Biiro, Herr Heidinger, und die Frau
Martinius bringt uns einen schonen Klaren oder auch zweli,
und dann erzihlen Sie mir alles der Reihe nach. Kommen’s
bitte, meli, jetzt beruhigen wir uns erst mal.« Er schob Gisel-
her vor sich her und zwinkerte Betty zu. Die wusste, dass sie
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jetzt die Flasche mit dem Himbeergeist aus dem Eisfach ho-
len musste, und dann wiirde sie sich einen Kaffee machen.
Diese Mandanten waren teilweise unertriglich, und Betty
hatte heute sowieso keine gute Laune. Als sie heute Morgen
in ihren Kosmetikspiegel mit der achtfachen Vergroflerung
geschaut hatte, musste sie feststellen, dass die Krihenfifle
sich schon wieder vermehrt hatten. Holger lachte immer
tiber den Spiegel. »Der ist doch gar nicht wirklichkeitstreux,
sagte er.

»Er sagt die Wahrheit«, war Bettys Meinung.

»Aber Schnuppi, niemand sieht dich in achtfacher Vergro-
Berung.«

»Trotzdem. Ich werde alt«, hatte sie gesagt.

Waihrend Betty den Behalter der Schweizer Kaffeemaschi-
ne mit Bohnen fiillte, musste sie wieder daran denken. Ich
werde alt. Himmel. Sie war vierundvierzig. Thre Oma, die
immer noch lebte, war jetzt siebenundneunzig und noch fit.
Thre Mutter war siebzig und ebenso fit. Alle Frauen in der
Familie haderten mit threm Gewicht, und das setzte sich bei
Bettys Tochter Lisa ebenso fort. Sie machte jede Diit, die sie
auftreiben konnte, trotzdem hielt sich jedes Kilo zu viel
hartnickig. Betty hatte sich schon frith damit abgefunden,
niemals eine Modelfigur zu haben. Sie war recht klein, hatte
braune, halblange Locken, die sich zu keiner Frisur formen
lieflen, da konnte sie machen, was sie wollte, und Griibchen
in den Wangen, was jeder »total stifi« fand.

Sie wihlte einen Cappuccino, drickte dann auf Start, und
die Maschine fing an zu arbeiten, was einen Hollenlarm ver-
ursachte. Betty hasste diesen Kaffeevollautomaten. Meistens
blinkte irgendwas, und man musste erst etwas tun, bevor
man Kaffee bekam. Auflerdem war die Maschine arrogant
und zickig und machte, was sie wollte, was zur Folge hatte,
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dass sie sehr oft nicht machte, was Betty wollte. Und stindig
wurde die Milch in dem Behilter sauer, weil alle immer fri-
sche Milch zur alten kippten und den Einsatz nie siuberten.

Letztens hatte Betty eine Doku iiber Frauen gesehen, die
mit Mitte vierzig noch mal neu angefangen hatten. Eine hat-
te sich von ithrem Mann getrennt, der ein notorischer Fremd-
ganger gewesen war, und sich auf Ibiza mit gehikelten Kin-
dermiitzen selbststandig gemacht. »Endlich fithle ich mich
frei und bin angekommenc, sagte sie strahlend in die Kame-
ra, und ihre knallrot gefarbten Haare flatterten im Wind. Sie
trug eine ihrer gehikelten Kindermiitzen, was irgendwie
grotesk aussah. Die andere hatte einen Indianer kennenge-
lernt und wohnte nun mit dem in einem kleinen Kaff irgend-
wo in Mexiko. Der Indianer ging sogar selbst auf die Jagd,
und die Frau zerlegte dann die Beute. Sie, die aus dem schi-
cken Prenzlauer Berg in Berlin gekommen war, wollte gar
nicht mehr anders leben und zeigte stolz ihre blutigen Hin-
de. Die dritte Frau hatte sich ein Segelboot gekauft und war
damit allein auf Weltreise gegangen. Ach, das Segeln. Das
war frither so schon gewesen. Susannas mittlerweile verstor-
bene Eltern hatten ein 38-Fufi-Boot besessen, die Sxbeca.
Als Betty, Susanna und Caro noch in Hamburg gewohnt
hatten, waren sie oft gemeinsam unterwegs gewesen, und
Betty und Caro hatten von Susannas Eltern sogar den Segel-
schein spendiert bekommen. Das Boot war gekauft worden,
als die drei noch unzertrennlich gewesen waren, und so wa-
ren Susannas Eltern auf die Idee gekommen, den Schiffsna-
men aus ihren drei Vornamen zusammenzusetzen. Die drei
hatten sich wahnsinnig gefreut. Jahrelang waren sie wihrend
der Sommerferien sechs Wochen lang mit der Subeca unter-
wegs gewesen. Die ganzen friesischen Inseln hatten sie abge-
klappert, die Subeca hatte eine Badeplattform, und wenn
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Susannas Vater, Hein zu Olding, gerufen hatte: »Badezeit!«,
hatte er die Plattform heruntergeklappt, und die Midchen
waren in die Nordsee gesprungen. Mit der Subeca konnte
man trockenfallen: Das Meer zog sich bei Ebbe zurtick, und
irgendwann stand das Boot auf dem Meeresboden. Sie hat-
ten im Matsch gespielt, und etwas weiter weg hatten sich die
Seehunde gesonnt. Dann war das Meer langsam wieder zu-
rickgekommen, und wenn die Subeca wieder schwamm,
waren sie weitergesegelt in den nichsten Hafen, oder sie hat-
ten irgendwo geankert. Es wurde gegrillt, und Alida zu Ol-
ding, Susannas Mutter, hatte Zitronensirup mit Wasser auf-
geftillt, was kostlich schmeckte. Mittlerweile waren Susan-
nas Eltern schon ein paar Jahre tot. Hein hatte einen
Autounfall gehabt, und Alida war kurz darauf krank gewor-
den und ebenfalls gestorben. Die Subeca lag, soweit Betty
wusste, immer noch in Hamburg. Aber gesegelt war wohl
lange niemand mehr auf ihr. Schade eigentlich.

Betty nahm ihren Cappuccino und kehrte an ihren Ar-
beitsplatz zuriick. Eigentlich war das doch eine gute Idee.
Sie konnten ... thr Smartphone vermeldete eine SMS. Sie
kannte die Nummer nicht. »Liebe Betty, ich bin am Mitt-
woch geschiftlich in Miinchen. Ich wiirde dich sehr gern se-
hen. Gehst du mit mir essen? Julius.«

Julius? Sie kannte nur einen Julius. Julius Harding aus
Berlin. Eigentlich aus Hamburg. O Himmel. Julius. Nein,
nein, nein. Sie hatten doch was ausgemacht vor sechzehn
Jahren, als sie sich zum letzten Mal gesehen hatten. Betty
stellte die Tasse ab und merkte, dass sie zitterte. Es konnte
natiirlich auch jemand eine falsche Nummer eingegeben ha-
ben. So was passierte ja. Aber es wire schon ein grofler Zu-
fall, wenn jemand aus Versehen dann auch noch ihren Na-
men kannte.
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Es musste der, ihr Julius sein. Auflerdem erinnerte sie sich
jetzt an die Nummer. Julius gehorte zu den Menschen, die
thre Handynummer nie wechselten. Er hatte immer noch
0171 und dann eine gut merkbare Zahlenfolge.

Aber sie hatten ausgemacht, dass sie nie wieder Kontakt
aufnehmen wiirden. Und jetzt schrieb er thr. Warum? Sie
wiirde thm absagen. Natiirlich wiirde sie das.

Das Telefon klingelte.

»Kanzlei Laurenz, Marti...«

»Ich mach ihn fertig, das konnen Sie thm ausrichten!«,
keifte eine Frauenstimme.

»Wer ist denn da bitte?«

»Wer ist denn da bitted«, iffte die Stimme sie nach. »Mein
Nochmann sitzt bei Threm Chef, und die beiden beratschla-
gen wohl gerade, wie sie mich am schnellsten und billigsten
loswerden konnen, aber das konnen Sie Giselher sagen, nicht
mit mir. Ich lasse diesen Schwachkopf am ausgestreckten
Arm verhungern. Was fiir eine Armseligkeit, mir einen Pri-
vatdetektiv auf den Hals zu hetzen. Glaubt der, ich bin so
blod und merk das nicht? Ich hab ...«

Betty tat etwas, was sie noch nie getan hatte, wenn eine
wiltende Mandantenehefrau anrief: Sie legte einfach auf. Sie
zitterte immer noch. Warum hielt Julius sich denn nicht an

die Abmachung?

»Mama, willst du mich eigentlich umbringen?«, fragte Lisa
thre Mutter, als sie am Abendbrottisch saflen.
»Ja«, antwortete Betty, und Lisa sah erschrocken auf.
»Natiirlich will ich dich umbringen«, sagte Betty. »Seit
siebzehn Jahren probiere ich es immer wieder, leider ist es
mir noch nicht gelungen. Aber ich werde es weiter versu-
chen. Was ist es denn diesmal? Wie versuche ich dich denn
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heute zu toten? Mit Gelbwurst?« Betty ging die SMS nicht
aus dem Kopf, und ihre Tochter nervte sie. Seit dieser SMS
nervte sie alles.

»Mit Kalbsleberwurst«, sagte Lisa. »Weifit du, wie viele
versteckte Fette in Kalbsleberwurst drin sind? Das machen
die Hersteller ganz klug. Wenn man Kalb und Leber hort,
denkt man, das ist fettarm.«

»Ich denke das nicht«, sagte ihr Bruder Jan. »Ich denke
einfach nur: Das ist Wurst.«

»Ach du.« Lisa wandte sich wieder ihrer Mutter zu.
»Hundert Gramm Kalbsleberwurst dieser Sorte haben tiber
sechzig Prozent Fett. Und Kalb ist kaum drin. Schwein ist
drin. Also tiberwiegend.«

»Dann iss halt keine.« Betty nahm sich eine Scheibe
Corned Beef. »Ich begehe gerade Selbstmord«, sagte sie.
»Weil hier bestimmt auch versteckte Fette drin sind.«

»Wischst du vorher noch meine Sportsachen?«, fragte Jan.
»Ich hab am Wochenende ein Fuf§ballturnier.«

Nach dem Abendessen war Holger wie jeden Montagabend
zu seiner Bandprobe gegangen. Gemeinsam mit drei Freun-
den spielten sie in einem Kellerraum alte Hits der Beatles
und Stones und traten hin und wieder in Kneipen auf. Fir
Holger war das ein Ausgleich zu seinem Job als Textchef ei-
ner Wohnzeitschrift. Die Kinder waren in ihren Zimmern,
und Betty goss sich ein Glas Rotwein ein, zog ihre Strickja-
cke an und setzte sich auf den Balkon, den sie mit Terrakot-
takiibeln und Fackeln geschmiickt hatte. Die Blumen bliih-
ten, der Efeu wucherte vor sich hin. Die Juniabende waren
hin und wieder noch kiihl so wie jetzt, aber wenn sie die
beiden Standfackeln anmachte, ging es. Sie verbreiteten
schones Licht und angenehme Wairme. Unter ihr unterhiel-
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ten sich die Leute auf der Strafle, sie horte eine Frau lachen
und einen Hund bellen. Der Himmel war sternenklar.

Nein. Sie durfte Julius nicht treffen. Das war nicht gut und
nicht richtig und viel zu gefihrlich. Himmel, es war so lange
her. Wie kam er nur darauf, sich jetzt bei ithr zu melden? Die
ganzen Jahre war wie vereinbart Funkstille gewesen. Das
brachte alles durcheinander.

Thr Leben war doch gut, so wie es war. Holger wiirde die-
ses Jahr fiinfzig werden, sie wiirde ihm eine grofie Feier aus-
richten, so wie sie das immer an den Geburtstagen tat. Selbst
gebackene Kuchen, Pasteten, kalter Braten und schone Sala-
te wiirde es geben, dazu ihr eigenes Dinkelbaguette, das alle
so liebten. Sie wiirden im Klubhaus von Jans Fufiballverein
feiern, und alle wiirden sich wohlfiihlen und sie fiir die tolle
Organisation loben. So wie immer.

Und so wiirde sie auch weiterleben. Sie war zufrieden, es
war okay mit Holger, seit weit iiber zwanzig Jahren schon.
Betty und Holger hatten sich an der Uni kennengelernt.
Holger hatte einen Kommilitonen abgeholt, der gerade mit
Betty aus der Uni rausgekommen war. Betty wurde bald
schwanger und hatte das Jurastudium abgebrochen. Lisa
kam auf die Welt, und dann drehte sich alles erst mal um die
kleine Tochter. Holger war mittlerweile Textchef eines
Wohnmagazins und verdiente ordentliches Geld. Nachdem
ihr Sohn Jan auf der Welt war, fing Betty an, bei Laurenz &
Laurenz zu arbeiten.

Sie nippte an threm Wein. Ihr ging es doch gut. Sie hatten
eine schone Flunfzimmerwohnung in der Nihe des Viktuali-
enmarkts, ihre Kinder waren gesund, sie selbst und ihr Mann
auch. Thr Leben verlief zwar ohne grofle Vorkommnisse,
aber das war vollig in Ordnung so. Sie fuhren in den Som-
merferien in ihr Ferienhaus auf die dinische Insel Fang, hat-
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ten ein schones Auto, konnten Geld fiir die Altersvorsorge
zuriicklegen, und fir die Ausbildungen der Kinder war auch
gesorgt. Betty hatte aufler ihren engsten Freundinnen Susan-
na und Caroline, die weiter weg wohnten, hier in Miinchen
einige nette Bekannte und Freundinnen, sie ging regelmiflig
zum Yoga, war Elternbeiratsvorsitzende in der Schule und
Schriftfithrerin in Jans Fufiballverein.

Holger und sie verstanden sich wirklich, was nach so lan-
ger Zeit auch nicht selbstverstindlich war.

Sie waren ein gutes Team.

Betty nahm noch einen groflen Schluck. Ein gutes Team.
Wollte man das mit seinem Mann sein? Miisste da nicht mehr
sein als ein Team? Was war zum Beispiel mit der Liebe?

Liebte sie Holger noch?

Was fiir eine dimliche Frage sie sich da stellte. Sicher tat
sie das.

Wirklich?

Das Telefon klingelte. Betty stand auf und ging ins Wohn-
zimmer, um das Handgerit zu holen. Es war ihre Mutter.

»Bettykind, hab ich dich geweckt?«

»Mama, die Tagesschan hat noch nicht mal angefangen. Es
ist also noch sehr frith am Abend. Wieso solltest du mich
denn geweckt haben?«

»Es hitte ja sein konnen. Du hattest ja durchaus mal Pha-
sen, in denen du frith zu Bett gegangen bist.«

»Ja, Mama, als die Kinder klein waren und ich nachts
mehrfach aufstehen musste.«

»Siehst du. Das habe ich nicht vergessen. Bettykind, stell
dir vor, ich habe mich verliebt.«

»Was?« Betty holte ihr Weinglas und ging in die Kiiche,
um es noch mal zu fiillen.

»Ja. Wer hitte das gedacht! Und weift du, wo ich ihn ken-
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nengelernt habe? An der Tiefkiihltruhe im EDEKA. Hattest
du mir nicht mal erzihlt, dass viele Singles ihren Partner im
Supermarkt kennenlernen? Ist ja auch egal. Jedenfalls stand
ich beim Blattspinat. Ich wollte mir abends Lachs braten
und brauchte noch ein dazu passendes Gemiise und da ...«

»Mama! Du weichst ab!«

»... ich esse ja abends keine Kohlenhydrate mehr, aber
Gemiise geht ja immer. Ich brate mir zum Blattspinat immer
Zwiebeln an, das musst du mal machen, das schmeckt ganz
hervorragend. Einfach ein bisschen Butter oder Olivendl
zerlassen und dann ...«

»Mamal«

»Schon gut, schon gut. Jedenfalls stand er beim Blitter-
teig. Das muss auch mal jemand begreifen, diese Anordnung
der Lebensmittel in den Supermirkten. Was hat denn bitte
Blatterteig beim Blattspinat verloren? Ist ja auch egal. Jeden-
falls fragt er mich, gnadige Frau, fragt er, wissen Sie, wo ich
Morcheln finde? Das hat er gesagt.«

»Und dann?« Betty goss sich Wein nach.

»Also, er hatte so einen niedlichen englischen Akzent,
ach, du weiflt ja, wie ich diesen Akzent liebe. Dieses British
Upper Class, oder wie das heifdt. Ich sagte, dass er die Mor-
cheln beim Gemiise findet, nicht in der Tiefkiihltruhe. Dann
sind wir gemeinsam zur Obst- und Gemiiseabteilung gegan-
gen und dann ... ich muss mich sammeln, Kind.« Bettys
Mutter atmete schwer. »Dann stellte sich heraus, dass es kei-
ne Morcheln gab. Eine Frechheit, so was. Da haben die die
im Angebot diese Woche, und dann ist es gleich ausverkauft.
Ich sage dir, das sind so Fangangebote. Die wollen natiirlich,
dass die Kunden in den Supermarkt kommen. Locken tun
die die Kunden, wenn du mich fragst.«

So war ithre Mutter. So war Gertrud schon immer gewe-
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sen. Die Oma war nicht besser mit ihrem ausschweifenden
Geschwitz, ohne mal auf den Punkt zu kommen. Betty be-
tete zu Gott, dass sie spater nicht auch so wurde.

»Kind, bist du noch dran?«

»Ja. Wenn du jetzt bitte ...«

»Ich war erstaunt, dass du mich nicht unterbrichst«, sagte
Gertrud. »Also jedenfalls gab es keine Morcheln, und jetzt
kommt aber das Allerbeste: sein Name.«

»Wie heifit er denn?«

»Torin McGillivray!«, schmetterte Gertrud. »Er ent-
stammt einem alten schottischen Clan aus den Highlands!«

»Oh ...« Nun war Betty in der Tat ein wenig ehrfiirchtig.

»Wenn ich ihn heirate, heifle ich Gertrud McGillivray!«
Nun klang Gertrud wie eine Vierzehnjihrige, die ihre erste
Liebe ehelichen wollte. »Wir waren essen! Kind. Formvoll-
endet, der Mann. Er kennt sich mit Wein aus. Und weif3t du,
was mich ganz wuschig gemacht hat, als wir uns abends tra-
fen?«

»Wuschig gemacht?« Betty hitte nicht gedacht, von ihrer
Mutter mal solche Worter zu horen.

»Ja. Deine Mutter ist noch nicht scheintot. Torin trug ei-
nen Kilt. In seinen Clanfarben!«

»Oh ...« Das fand Betty nun doch auch gut.

»Mir geht es so gut wie lange nicht. Ich werde mit ithm
nach Edinburgh fliegen. Er will mir alles zeigen. Irgendwie
ist er auch mit der Queen verwandt.«

»Oh. Wie aufregend.«

»Ja. Morgen geht es los.«

»Was? Du kennst ihn doch kaum!«

»Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren. Kennenlernen
kann ich ihn auch auf dem Flug. Mir liuft das Leben davon.
Ich muss jeden Tag nutzen.«
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Eine halbe Stunde spater saf} Betty wieder auf dem Balkon.
Mittlerweile hatte sie das dritte Glas Wein getrunken und
holte thr Smartphone hervor. Da war sie. Die SMS von Juli-
us.

Nein, nein, nein. Es war falsch, falsch, falsch.

Sie rief Susanna an. Mailbox.

Sie rief Caro an. Keiner ging ran.

»Ja«, sah sie sich schreiben. »Sehr gern.«

Und plotzlich, auf einmal, hatte sie das Gefiihl, das Rich-
tige getan zu haben.
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o Hamburg,
am selben Abend

usanna war stolz auf sich. Sie hasste Sport, und Laufen
S am meisten, aber so schnell war sie noch nie um die Als-
ter gerannt. Vollig aufler Atem schloss sie die Haustiir auf,
zog ihre Laufschuhe aus, ging in die Kiiche und holte sich
ein Wasser aus dem Kithlschrank. Dann ging sie die Treppe
hoch ins Badezimmer und drehte das Wasser tiber der kup-
fernen Wanne auf. Nach dem Laufen zu baden, war fiir sie
das Grofite. Rickmer war heute Abend mit irgendeinem
Kunden essen und hatte schon gesagt, dass es spit werden
wiirde, also hatte sie die Stunden ganz fiir sich allein. Sie
machte das Internetradio an und suchte einen Klassiksender.
Dann gab sie Badesalze und ein Ol ins Badewasser und ziin-
dete die groflen weiflen Kerzen an, die vor einem italieni-
schen Barockspiegel standen. Susanna hatte das Badezimmer
ganz nach threm Geschmack eingerichtet. Die Winde waren
tirkis und golden gefliest, das Waschbecken war smaragd-
griin, die Bodenkacheln zartblau. Uberall standen Kerzen in
goldenen Haltern, den groflen, verschnorkelten Spiegel hatte
sie bei einem Antiquititenhindler in Paris erstanden. Einen
alten Waschtisch hatte sie um das Jugendstil-Waschbecken
bauen lassen, und fiir Kosmetik und Handtiicher stand hier
ein grofler alter Rollschrank, wie man ihn frither fiir Akten
benutzt hatte. Uber der Wanne hing ein Stillleben, auf dem
Muscheln, eine Weinkaraffe und Seesterne zu sehen waren.
Aus den Boxen erklang jetzt Vivaldi. Herrlich. Susanna zog
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sich aus, loste ithr Haar und betrachtete sich aufmerksam im
Spiegel. Nein, ihre vierundvierzig Jahre sah man ihrem Kor-
per nicht an. Der Sport, zu dem sie sich zwang, zahlte sich
aus. Sie war schlank, durchtrainiert und hatte, worauf sie
sehr stolz war, nicht auch nur den Ansatz eines Hinge-
busens. Gut, sooo grof§ waren ihre Briiste nicht, aber trotz-
dem. Thre Freundin Betty klagte immer dariiber, dass alles
anfing zu hingen. Susanna hatte rechtzeitig gegengesteuert.
Sie ging laufen, machte Krafttraining und trank kaum Alko-
hol. Sie sah top aus mit ithren langen, blonden, leicht gewell-
ten Haaren, den blauen Augen und der guten Figur. Und wie
schon, dass sie genug Geld hatte, um sich ausschliefflich
Markenkleidung leisten zu konnen. Rickmer, threm Mann,
gehorte eine Unternehmensberatung, und das Geld floss in
Stromen, weil die Firma einen extrem guten Ruf hatte und
sich vor Auftrigen kaum retten konnte. Auch etliche Preise
hatten sie schon gewonnen. Einmal war Rickmer sogar auf
dem Titel des Manager Magazin gewesen, da war er sehr
stolz gewesen. Als Susanna, die Public Relations und Mar-
keting studiert hatte, mit Desiree schwanger war, hatte sie
thre PR-Agentur verkauft, die ebenfalls sehr gut gelaufen
war. Diesen Erlos und auch das Geld aus mehreren Schen-
kungen ihrer reichen Eltern, die keine Lust hatten, das ganze
Erarbeitete dem Finanzamt in den Rachen zu schmeiflen,
steckte Susanna in die Unternehmensberatung von Rickmer.

Ein Jahr spater kam Philippa, und direkt nach der Geburt
lief§ Susanna, deren Familienplanung nun abgeschlossen war,
sich den Bauch straffen, was sie aber keinem erzihlte. Aus
irgendwelchen Griinden hitte sie es als Niederlage empfun-
den, das zuzugeben. Es war doch viel besser, wenn sie sagte,
dass sie viel Sport trieb und sich gesund ernahrte. Das beein-
druckte mehr. Susanna war es wichtig, Menschen zu beein-
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drucken. In dieser Hinsicht war sie sehr ehrgeizig, sie
brauchte es einfach, bewundert zu werden.

»Susa ist unsere Schonheitskoniging, hatten Betty und
Caro immer gesagt, und damit hatten sie recht. Wenn Susan-
na in einen Raum kam, trat sie nicht einfach so ein, sie
schwebte mit Grandezza hinein und hielt bei ihren Unterta-
nen Hof. Sie wusste genau, wie hinreiflend sie aussah und
wie sie auf andere wirkte: Die Manner hatten auf der Stelle
Fantasien, in denen ein Bett und viel Zeit eine tragende Rol-
le spielten. Die anwesenden Frauen wiinschten Susanna
mindestens die Pest an den Hals und beschlossen insgeheim,
noch besser auf thre Minner aufzupassen.

Susanna liebte es, im Mittelpunkt zu stehen. Sie kam zu
Partys gern zu spit und genoss ihre Auftritte in engen
schwarzen Seidenkleidern oder in einem Hosenanzug aus
schillernden Pailletten. Sie verstellte sich nicht. Susanna war
einfach so. Schon. Sexy. Begehrenswert. In Susanna verlieb-
ten sich alle Minner, und Susanna verliebte sich nie; ithr war
das zu anstrengend. Aber sie lief§ sich gern zum Eis oder Es-
sen oder ins Kino einladen. Mehr lief nicht.

»Willst du eigentlich als Jungfrau sterben?«, hatte Caro an
Susannas achtzehntem Geburtstag gefragt.

»Nein, aber ich spare mich fiir den Richtigen auf«, lautete
Susas Antwort. Wie ihr erstes Mal ablaufen sollte, hatte sie
schon minutids geplant. An einem Wochenende sollte es
stattfinden, und ihre Eltern miissten verreist sein. Es musste
Winter sein, denn sie wollte den Kamin anmachen. Alles
sollte ganz romantisch sein, mit wunderschoner Musik und
Liebesschwiiren.

Als sie Nils kennenlernte, war Hochsommer, und ihr ers-
tes Mal fand auf einem Liegestuhl am Pool von Nils’ Eltern
statt. Susanna hatte ein bisschen zu viel Hoffnung in die Ro-

22



mantik gelegt und war enttiuscht, auch weil Nils nichts
richtig und irgendwie alles falsch machte. Am wenigsten ro-
mantisch war die Tatsache, dass sie, nachdem sie aus dem
Liegestuhl aufgestanden war, riickwirts in das von Nils’
Mutter liebevoll angelegte Kakteenbeet stiirzte. Nils musste
sie mit seinem Mofa ins Krankenhaus fahren, und Susanna
hatte die ganze Zeit geschrien. Sie behauptete jahrelang, dass
mit Sicherheit Kakteenstacheln durch ihren Kérper wandern
wiirden.

Aber endlich konnte sie mitreden, jetzt, da sie ein so gla-
mourdses erstes Mal gehabt hatte.

Nun lieff sich Susanna in die Wanne gleiten und dachte
dariiber nach, was sie zur Hochzeit einer Freundin anziehen
sollte. Unten horte sie einen Schliissel in der Tir. Thre jiinge-
re Tochter kam nach Hause. »Haaaallo!«, rief Philippa.

»Bin in der Wanne!«, rief Susanna zuriick, und kurz da-
rauf ging die Musik in Philippas Zimmer an. Thre Jingste
horte gern Songs aus den 80ern. »Last Night A DJ Saved My
Life« sangen Indeep, und Susanna sang mit und gegen Vival-
di an. Den Song kannte sie auswendig. Die 80er und 90er
waren herrliche Jahrzehnte gewesen. In den 80ern waren sie
so jung gewesen und in den 90ern immer noch wild und un-
berechenbar durch die Diskotheken gezogen. Sie hatten die
Nacht zum Tag gemacht, und am nichsten Morgen sah man
es ithnen nicht mal an.

Doch Susanna trauerte den alten Zeiten nicht hinterher.
Jetzt war es auch schon, wenn auch anders. Und sie musste
die Nichte nicht mehr durchmachen. Sie war mit Rickmer
verheiratet, war gliicklich und hatte zwei hiibsche Tochter,
die ihren Weg gehen wiirden. Thr ging es gut, sehr gut sogar.

Susanna lichelte die mintfarben gestrichene Decke an.
Morgen wirde sie in die Gértnerei fahren, sich nach Blumen
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fur die Terrakottaktibel umsehen und der Haushaltshilfe sa-
gen, dass sie die Gartenstiihle aus Teak aus dem Gartenhaus
holen und eindlen sollte. Und sie wiirde in der Stadt nach
einem Outfit fiir Melanies Hochzeit schauen. Dann kénnte
sie am Hafen beim Frischeparadies Godeken vorbeifahren
und Austern kaufen, und dazu zwei Flaschen Muscadet. Sie
konnte die Austern auch gratinieren und mit Pariser Butter
und Grapefruit anrichten. Thr wiirde schon was einfallen.

Susanna schloss die Augen. Thr Leben konnte so bleiben.
Alles war gut.

Bad Homburg im Taunus,
zur selben Zeit

Im Gegensatz zu Susanna liebte Caroline Sport. Sie konnte
nicht genug davon bekommen und schiittete beim Joggen
regelmiflig Endorphine aus, die ihr ein Runner’s High be-
scherten. Regelmifig erzihlte sie Susanna und Betty davon,
und Betty sagte immer, es kidme einer Korperverletzung
gleich, Schwirmtiraden iiber die Freude an Bewegung zu
horen. Seitdem sie denken konnten, trieb Caro Sport und
erndhrte sich von allen am gestindesten. Sie war mittelgrof?,
schlank, sehnig und unfassbar durchtrainiert. Thre halblan-
gen, fast schwarzen Haare band sie fast immer mit einem
Haarband zurtck, sie kleidete sich stets sportlich und trug
nie hohe Schuhe, weil das Gift fiir die Fiifle war. Gewichts-
probleme hatte Caro noch nie gekannt. Sport und Bewegung
waren fir sie schlicht das Grofite, und nur wenn sie richtig
durchgeschwitzt war, empfand sie Glick. Dann strahlten
ithre groflen graugriinen Augen.

»Caro ist unsere Indianerin«, hatte Susannas Mutter Alida
immer gesagt, weil Caro im Sommer am schnellsten dunkel-
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braun wurde. Thr schwarzes Haar glinzte wie lackiert, und
an Fasching ging sie — wie auch sonst — als Squaw.

»Ein bisschen Laufen wiirde dir auch gut tun«, sagte Caro
immer zu Betty. »Zehntausend Schritte am Tag sind das Mi-
nimum.«

»Ich gehe in der Kanzlei schon mehr«, sagte Betty darauf-
hin bose. »Also erzahl mir nicht, dass Bewegung schlank
macht. Ich bin da eine Ausnahme.«

»Bewegung und verminderte Kalorienzufuhr«, erklirte
Caro dann. »Ritter Sport und Gorgonzolatoasts durch
Kohlrabi und Fenchelknollen ersetzen. Dazu noch drei Liter
stilles Wasser tiglich, und du wirst sehen, wie die Pfunde
purzeln.«

»Oh, und den Wein lasse ich dann aber auch wegx, fligte
Betty noch hinzu, und Caro nickte dann immer. »Alkohol
hat so viele Kalorien. Und verhindert die Fettverbrennung.«

»Darauf einen Merlot«, sagte Betty giftig.

»Was macht eigentlich deine Cellulitis?«, wollte Caro
dann siiffisant wissen, Betty sagte gar nichts mehr, und Su-
sanna fand es herrlich, wenn die zwei sich kabbelten.

So war es immer, wenn sie zusammen waren.

»Philipp!«, rief Caro nun. »Hast du Latein gelernt? Ich
hor dich gleich ab.«

»Ey, Mama.« Thr Sohn war fiinfzehn und in der Alles-
scheiflegal-Eltern-sind-eine-Zumutung-und-duschen-auch-
und-tiberhaupt-ist-es-meine-Sache-ob-Pizzareste-unter-
meinem-Bett-verschimmeln-Phase.

»Keine Diskussion!«, kam es streng von Caro. »Und hast
du deine Spange getragen?«

»Ey, chill mal, ja?«

Caro seufzte. Wo war ihr Sonnenschein geblieben, das
kleine, hilflose Biindel Mensch, das sich vertrauensvoll an sie
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gekuschelt hatte und nicht ohne Licht einschlafen konnte?
Es war gemeinsam mit Benjamin Blimchen und den drei
Fragezeichen in irgendeinem Nirwana verschwunden. Da-
fir kam aus irgendeiner Kiste ein Giftzwerg geklettert, der
alles scheifle fand und Eltern als schidliche Insekten be-
trachtete, die es verbal und mit Blicken zu vernichten galt.

Caro war miide. Und alles in ihr war leer. Dazu waren ihr
die Kunden heute auf den Keks gegangen. Caro arbeitete
halbtags in einem Fitnessstudio und hatte dort schon gekiin-
digt, weil sie mit ihrem Mann Tom eine zweite Filiale eines
Sportartikel- und -bekleidungsgeschifts eroffnen wiirde
und dann dort arbeiten sollte. Das schon bestehende Ge-
schift lief gut, und sie und Tom hatten das ausfiihrlich be-
sprochen. Thr Mann freute sich sehr darauf.

Sie auch, um ehrlich zu sein. Caro war immer mehr genervt
von nolenden Kunden und den Weibern, die sie teilweise so
von oben herab behandelten. Aber nattirlich war sie immer
freundlich und zuvorkommend. Der Kunde war Konig.

Sie setzte sich an den Kiichentisch und nahm automatisch
ithr Smartphone. Dieser Ledermantel bei Zalando war ja
wohl wirklich der Hammer. Und so giinstig. Es gab nur
noch zwei in ithrer Grofle. Er wiirde wunderbar zu den hell-
braunen Wildlederstiefeln passen, die sie sich kiirzlich be-
stellt hatte.

Der Mantel war von 1200 auf 700 Euro runtergesetzt,
quasi ein Schnippchen. Caro legte das Smartphone weg und
holte sich eine Cola light aus dem Kiihlschrank. Wenn man
es genau nahm, hatte sie gentigend Mintel und hitte auch die
Stiefel eigentlich nicht gebraucht. Aber sie waren auch so
glinstig gewesen. Sie sah sich den Mantel noch mal an. Jetzt
war nur noch einer in ithrer Grofle da.

Caro schloss kurz die Augen. Mist.
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Miinchen, kurz vor 19 Ubr

etty saff in einem Biergarten an der Isar und sah sich um.

War es blod, dass sie zuerst hier war? Sah das so aus, als
wiirde sie thm nachlaufen oder es nicht abwarten konnen,
ithn zu sehen? Sie war in der Tat viel zu frith hier gewesen,
einfach weil sie es daheim nicht mehr ausgehalten hatte. Um
sieben waren sie verabredet, und jetzt war es zehn vor. Nie-
mandem hatte sie etwas erzahlt. Das Geheimnis mit Julius
kannte keiner. Nicht einmal Caroline und Susanna. Bei aller
Liebe zu ihren besten und lingsten Freundinnen hatte sie
das immer fiir sich behalten. Niemand, wirklich niemand
wusste davon.

Julius und sie kannten sich schon seit der Schulzeit, und
als sie finfzehn und Julius sechzehn gewesen war, hatte er
Betty gefragt, ob sie mit ihm gehen wolle. Sie schwebte im
siebten Himmel, denn Julius Harding war ein Madchen-
schwarm. Er sah ein bisschen aus wie ein Mitglied aus einer
der ersten Boygroups, den Namen der Band und des Mit-
glieds hatte Betty mittlerweile vergessen. Zwei Jahre waren
sie und Julius zusammen gewesen, dann hatte er Abi ge-
macht und war zum Studieren in die USA gegangen. Nattr-
lich kam Betty mit zum Flughafen und weinte bittere Tri-
nen, und natirlich schwor man sich, tiglich zu schreiben
und wochentlich zu telefonieren.

Weg war er. Anfangs schrieben sie sich heifle Briefe und
schworen sich ewige Treue, aber wie das meistens so ist,
werden die Briefe kiirzer und die Abstinde grofier, und ir-
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gendwann hat man das Gesicht des anderen nur noch ver-
schwommen vor Augen, denkt mit ein bisschen Wehmut an
frither und geht dann weiter durchs Leben.

Dann gab es plotzlich das Internet, Stayfriends und wer-
kennt-wen, und alle moglichen Leute von damals tauchten
auf. Einer bildete eine Klassengruppe, und schwupps, war es
wieder wie im Klassenzimmer, sogar alte Lehrer wurden
aufgetrieben, die in milder Giite von den Schandtaten einiger
Mitglieder sprachen beziehungsweise die schlimmen Ge-
schichten posteten. Natiirlich kam irgendwann der Vor-
schlag: »Wir miissen ein Klassentreffen organisieren.« Betty
hatte eigentlich keine Lust, doch dann tauchte auf einer
Plattform Doktor Julius Harding auf, und alles war anders.

Natiirlich fingen sie an, sich zu schreiben, und natiirlich
ging es um damals, und beide konnten nicht mehr verstehen,
»dass man sich so aus den Augen verlieren konnte«.

»Ich war lange in New York«, hatte Julius geschrieben.
»Dort hab ich auch geheiratet, ich schick dir mal Fotos von
mir und meiner Frau.« Es folgten Bilder einer wahnsinnig
schonen, dunkelhaarigen, diinnen Frau, die melancholisch
und gleichzeitig verfihrerisch in die Kamera blickte. Julius
stand voller Besitzerstolz neben ihr und sah aus wie der
Zwillingsbruder von George Clooney. Betty wollte erst kein
Bild von sich verschicken, weil sie mit sich, ihren entsetzli-
chen Speckrollchen und ihrem nahenden dreifligsten Ge-
burtstag haderte, aber andererseits: Warum eigentlich nicht?
Also verschickte sie ein Bild an Julius, der hellauf begeistert
war. Sie sei so natiirlich geblieben und wiirde genauso ausse-
hen wie damals ... so frisch und rein und wunderbar. Das
schmeichelte Betty sehr, und sie blieben weiter im Kontakt.
Sie erzihlte von ihrer Tochter Lisa, er schrieb, er habe keine
Kinder, seine Frau wolle keine. Sie sei ein Karrieremensch,

28



eine knallharte Scheidungsanwiltin, die viele Promis vertrat.
Fiir Kinder sei da kein Platz. Stella sagte, in der wenigen frei-
en Zeit, die sie hitten, wolle sie nach Barbados oder zum
Skifahren in die Schweiz. Oder man kénne ein Motorboot
chartern und durchs Mittelmeer cruisen oder mal wieder ins
Ferienhaus in die Hamptons fahren.

Betty wiederum erzihlte ein wenig von ihrem Leben, und
dann kam der Termin fiir das Klassentreffen. Bettys Mann
Holger hatte nichts dagegen, dass sie nach Hamburg fuhr,
warum auch — er war sich ihrer sicher, und ein Betrug war
fir Holger selbst so undenkbar, wie eine dimliche Floskel in
der Redaktion durchgehen zu lassen, so was wie »die Seele
baumeln lassen«. Er liebte seine Frau, und sie liebte ithn, und
nach Lisa wiinschten sie sich noch ein zweites Kind, aber
erst, wenn die Kleine aus dem Grobsten raus war. Sie woll-
ten noch ein wenig warten.

Betty hatte vor dem Klassentreffen fiinf Kilo abgenom-
men und sich ein neues, schickes Kleid gekauft, und dann
war sie in den ICE nach Hamburg gestiegen. Caro und Su-
sanna hatten sie am Bahnhof abgeholt, und sie gingen erst
mal ins Café Paris, um ihr Triumvirat auf den neuesten Stand
zu bringen.

»Ich bin ja mal so gespannt, wie die alle aussehen.« Susan-
na war ganz aufgeregt und sah super aus in threm smaragd-
grinen Seidenkleid und mit den tollen griinen Ohrringen.

So hatte Betty Julius Harding wiedergesehen, in einem
Restaurant an der Elbe, wo das Klassentreffen stattfand.

Himmel, sah er gut aus, noch besser als frither und noch
viel besser als auf den Fotos. Und er roch noch genauso
wunderbar. Die dunklen Haare waren noch genauso wider-
spenstig, und er hatte auch immer noch diesen siiflen Wirbel
an der Seite.
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