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Wichtigste im Roman vorkommende Personen

Familie Stockmann

Wilhelm Stockmann
Marta Stockmann, Ehefrau
Rieke Thieme, geb. Stockmann, verheiratet mit Jacob Thieme, 

Tochter Nele Thieme
Ida Stockmann, Tochter

Personal im Hotel

Ebba Janke, Köchin
Gesa Janke, Hausdame
Frauke Schamvogel, Leiterin der Strandrestauration
Jasper Hansen, Strandwart und allgemeine Hilfskraft
Juliane, Hilfsköchin
Keike, Küchenmädchen
Antje, Küchenmädchen
Gesine, Hilfsköchin
Susanne und Ella, Zimmermädchen
Tine, Bedienung
Sören, Butler
Lorenz Martensen, Barmann
Eike Braren, Gästebetreuerin
Fietje, Gärtner und Kutscher
Hannes, Kutscher
Fritz Berwitz, Fahrer, Kofferträger, Aushilfe im Restaurant
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Trinke Harrsen, Leiterin der Wäscherei des Hauses
Lene, Wäscherin
Berthold Hansen, Aushilfsgärtner

Weitere Personen

*Philipp Schau, Seehundjäger
*Anne Schau, Ehefrau
Pfarrer Ricklef Bertramsen, Inselpfarrer und Leiter des Seehospi-

zes
Thaisen Bertramsen, Sohn des Pfarrers
*Pfarrer Bodelschwingh, Erbauer und Leiter des Seehospizes auf 

Amrum

Dirk Nagel, Inhaber eines Bauunternehmens
Anna Nagel, Ehefrau
Simon Nagel, Sohn

Gäste des Hotels Stockmann

Das Ehepaar Sommer
Gabriele Steinberg, Schriftstellerin
Das Ehepaar Ottensen

Personen auf der Insel Föhr

Tatje, Verkäuferin an der Fischbude am Hafen von Wyk
Fritz Berwitz, Künstler aus Berlin
Matz Heyen, Modellschiffbauer

mit * gekennzeichnete Personen sind historisch belegt
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1
Norddorf, 2. Mai 1902

Heute ist es so weit, und ich beginne ein neues Notizbuch. 
Pünktlich zum Saisonbeginn. Es sind nun zehn Jahre, die unser 
Hotel existiert. Zehn Jahre, die nicht immer leicht gewesen 
waren und in denen wir uns ein neues Leben aufgebaut haben. 
Erst gestern habe ich wieder Blumen ans Grab meiner kleinen 
Marie gebracht und ihr erzählt, wie es uns geht. Ich berichtete 
ihr davon, dass ihr Vater nach seiner Lungenentzündung auf 
dem Wege der Besserung ist, sie aber nicht besuchen kann, da 
er in einem Sanatorium auf Büsum weilt. Aber er wird bald 
zurückkommen und dann hoffentlich für lange Zeit gesund 
bleiben. Die Besuche bei Marie sind mir lieb geworden. Es tut 
gut, mit ihr zu reden, obwohl sie mir niemals antworten wird. 
Unweit von ihr hat Kaline ihre letzte Ruhestätte im Grab ihrer 
Eltern gefunden. Ihr Tod im Januar lähmte die ganze Insel. Als 
ich sie das letzte Mal gesehen habe, lächelte sie mich an und 
setzte ihren alten Schlapphut auf, den sie stets trug, wenn sie 
ins Watt ging. Ihren Korb für die Austern über dem Arm, sah 
ich sie über den Hof laufen. Im Traum hätte ich nicht daran 
gedacht, wenige Stunden später von ihrem Tod zu erfahren. 
Rieke meinte, sie wäre dort gestorben, wo sie am liebsten 
gewesen ist. Ihre Worte trösten ein wenig. Vielleicht war es 
Sines Tod im Oktober, der Kaline mehr zugesetzt hatte, als wir 
dachten. Der Krebs hatte Sine in nur wenigen Monaten 
dahingerafft. Nach ihrer Beerdigung war Kaline oft still und in 
sich gekehrt. Die beiden mochten in den letzten Jahren räum­
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lich voneinander getrennt gewesen sein, doch sie waren 
trotzdem eng miteinander verbunden. Nun sind sie wieder 
vereint und passen von dort oben im Himmel auf uns auf. Jetzt 
geht es also ohne Kaline in die neue Saison, was ungewohnt 
ist. Wilhelm plant weiterhin den Neubau der Dependance, es 
wird den gewohnten Ärger mit Bertramsen und Bodelschwingh 
geben. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Das 
Reservierungsbuch ist gefüllt, heute lacht die Sonne vom 
Himmel. Das Leben geht weiter, und wir laufen mit ihm mit. 
Etwas anderes bleibt uns ja auch nicht übrig.

Marta klappte ihr Notizbuch zu und ließ ihren Blick durch den 
kleinen Innenraum ihrer Strandrestauration schweifen. Alles 
war so weit hergerichtet. Stühle und Tische standen bereit, die 
Terrasse war gekehrt, und die beiden Strandkörbe waren wieder 
an ihre Plätze gestellt worden. In den Fenstern standen Segel-
schiffmodelle, Muscheln und ein bisschen Sand dienten als De-
koration, ebenso ein altes, an der Decke hängendes Fischernetz. 
Durch die geöffneten Fenster fiel helles Sonnenlicht in den 
Raum. Es war ein warmer und windstiller Tag. Eine wahre Wohl-
tat, denn in den letzten Wochen war es kühl und windig gewe-
sen. Sogar ein Frühjahrssturm hatte die Insel im April heimge-
sucht, der jedoch keine größeren Schäden verursachte.

»Moin, Marta.« Jaspers Stimme ließ Marta aufblicken. Er be-
trat den Gastraum durch die geöffnete Terrassentür.

»Moin, Jasper«, grüßte Marta zurück und fragte: »Wie sieht es 
bei den Strandkörben aus?«

»Alles bestens. Hab sie auf dem Strand platziert und bereits den 
ersten Korb vermietet. Ich wollte mal sehen, ob Frauke schon da 
ist. Sie hat geplant, heute zum ersten Mal den Kiosk aufzumachen.«

»Sie kommt bestimmt gleich«, antwortete Marta und muster-
te Jasper näher. Er trug ein graues Hemd, darüber seine blaue 
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Weste und die übliche braune Hose. Auf seinem Kopf saß wie 
immer die schwarze Kappe, die sein ergrautes Haar verdeckte. 
Seine Falten um Augen und Mundwinkel waren tiefer gewor-
den, doch ansonsten hatte er sich kaum verändert. Sein häufiger 
Alkoholgenuss schien ihn jung zu halten, obwohl man das nicht 
zu laut sagen sollte. Schon gar nicht, wenn Anne Schau in der 
Nähe war, die die Trinkgelage ihres Mannes Philipp, der noch 
immer einen hervorragenden Ruf als Seehundjäger auf der Insel 
genoss, mit gemischten Gefühlen sah. Marta ließ Wilhelm und 
Jasper inzwischen nach den Skatabenden im Gasthaus Zum Lus­
tigen Seehund in Steenodde von Hannes, einem ihrer neuen Kut-
scher, abholen, damit sie nicht, wie schon häufiger passiert, auf 
freiem Feld oder am Wegesrand auf dem Kutschbock schliefen. 
Wegen seines häufigen Alkoholgenusses war Jasper als Fahrer 
unzuverlässig geworden, was Marta dazu bewogen hatte, ihm ein 
neues Aufgabengebiet zu suchen. Eine Entlassung kam nicht in-
frage. Jasper gehörte von Anfang an zum Haus und war wie ein 
Familienmitglied. So jemanden setzte man nicht auf die Straße. 
Die Idee mit den Strandkörben war Ida gekommen. Jasper war 
gern am Strand, und er liebte Kinder. Mittlerweile kümmerte er 
sich bereits seit drei Jahren begeistert um die Vermietung der 
Körbe. Er war zum Liebling der Besucher geworden, organisierte 
Sandburgen-Bauwettbewerbe, war stets für einen Schnack zu 
haben und rührte, wenigstens tagsüber, keinen Tropfen an, wie 
Frauke, die ihn stets im Blick hatte, zu berichten wusste. Frauke 
betreute, nachdem sie ihr Papeteriegeschäft in Wittdün aufgege-
ben hatte, den Badeartikel-Kiosk. Eigentlich wollte sie sich zur 
Ruhe setzten. Sie hatte sich ein kleines Häuschen am Rand von 
Norddorf gemietet und den Garten umgegraben, um Gemüse 
anzubauen. Doch ihre Anbauversuche von Karotten, Bohnen 
und Salat scheiterten kläglich. Danach versuchte sie es mit 
Nähen und schloss sich den Damen des Heimatvereins an, die 
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sich regelmäßig zum gemeinsamen Handarbeiten trafen. Doch 
Frauke fehlte das Talent zum Sticken oder Stricken. Schon bald 
langweilte diese Tätigkeit sie, und sie suchte nach einem neuen 
Zeitvertreib. Marta erkannte ihre Misere und bot ihr die Stel-
lung im Kiosk an, was Fraukes Augen zum Strahlen gebracht 
hatte. So hatte sie wenigstens während der Sommersaison eine 
Aufgabe, die ihr Freude bereitete.

»Gud Dai, ihr Lieben«, rief Frauke. Sie hatte die Restauration 
durch die Hintertür betreten, wie es ihre Gewohnheit war. 
»Marta. Was für eine Freude, dich zu sehen«, sagte sie fröhlich. 
»Wir dachten schon, du kommst gar nicht mehr hinter deinem 
Schreibtisch hervor.«

»Ja, das dachte ich auch«, stimmte Marta ihr zu. »Aber durch 
die Einführung der Inselbahn haben wir jetzt zusätzliche Arbeit 
bekommen, und da Wilhelm noch immer im Sanatorium weilt, 
bleibt alles an mir hängen.« Die beiden Frauen umarmten sich. 
Dabei rutschte Frauke der Strohhut in den Nacken. Ihr Haar 
war inzwischen ergraut, und tiefe Falten zogen sich über ihre 
Stirn. Doch ihre Fröhlichkeit hatte sie sich bewahrt, und ihre 
Augen strahlten noch immer in dem hellen Blau, das Marta 
liebte.

»Wie geht es Wilhelm? Was sagen die Ärzte?«, fragte Jasper.
»Er ist auf dem Weg der Besserung. Jedenfalls schreibt er das. 

Ich will es ihm glauben, denn ich hoffe, dass er bald zurück-
kommt. Aber mit so einer verschleppten Lungenentzündung ist 
nicht zu spaßen.«

»Es ist aber auch ein Ärgernis«, sagte Frauke. »Und ihr hattet 
so gehofft, dass euer Umzug auf die Insel seine Beschwerden lin-
dern würde.«

»Das tut es gewiss«, antwortete Marta. »In Hamburg wäre es 
mit Sicherheit schlimmer. Die letzten Jahre waren anstrengen-
der, als wir gedacht hatten. Der Aufbau des Hotels hat Kraft 
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gekostet und tut es noch. Besonders der ständige Streit mit Bo-
delschwingh und Bertramsen wegen der Trinkhalle und den 
Tanzangeboten geht Wilhelm an die Nieren. Auch wenn er das 
niemals zugeben würde.«

»Und die Unvernunft kommt hinzu«, sagte Jasper. »Er hat 
schon im Herbst gehustet, und wenn ich ihm gesagt hab, er solle 
kürzertreten, hat er nur abgewunken. Nächtelang hat er über 
den Plänen für die neue Dependance gesessen.«

»Ich weiß. Er ist von dem Bau des Gebäudes regelrecht beses-
sen. Es scheint ein Wettkampf zwischen ihm und Bodelschwingh 
geworden zu sein, der ja ebenfalls ein weiteres Gebäude plant. 
Wer baut schneller, wer bekommt mehr Gäste? Ich kann es bald 
nicht mehr hören. Und Hugo Jannen mit seinen Ausbauplänen 
fürs Seeheim befeuert diesen Streit zusätzlich.«

»Obwohl ich Hugos Pläne gutheiße«, sagte Jasper. »Dann ist 
Wilhelm nicht mehr der Einzige in Norddorf, der weltliche Ver-
gnügungen anbietet, und Bodelschwingh und Bertramsen haben 
einen neuen Sündenbock, gegen den sie wettern können.«

»Da ist was dran«, antwortete Marta seufzend. »Und dann 
müssen ja auch noch die neuen Prospekte in den Druck. Wir 
haben die Preise um eine Mark erhöht, außerdem sollten wir die 
Verbindung mit der Inselbahn auch erwähnen.«

»Sollte diese irgendwann einmal fertig werden«, meinte Frau-
ke. »Gestern hat mir Kresde beim Tee erzählt, dass es einen 
Lohnstreik gegeben habe und der Bauunternehmer Husen die 
Krakeeler rausgeworfen hat. Jetzt müssen die verbliebenen Ar-
beiter rund um die Uhr schuften, damit der vereinbarte Termin 
gehalten werden kann. Andresen soll schon nervös werden, 
denn zur Abnahme der Strecke ist ein Festessen im Kurhaus ge-
plant, und hochrangige Gäste haben sich angekündigt. Sogar 
der Präsident der Königlich-Preußischen Eisenbahndirektion 
Altona hat für die Abnahmefahrt zugesagt.«
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»Die Inselbahn treibt unseren Andresen noch einmal in den 
Ruin«, sagte Jasper und schüttelte den Kopf. »Philipp meinte, er 
hätte über vierhunderttausend Mark dafür ausgegeben. Ich war 
ja nie ein Freund davon. Schon der Bau der Kniepsandbahn hat 
mir nicht gepasst. Schienen direkt auf dem Strand verlegen. So 
ein Unsinn. Aber es musste ja unbedingt sein, damit die hoch-
wohlgeborene Gesellschaft bequem befördert werden kann. 
Und was ist jetzt? Jedes Jahr kann er die Gleise renovieren, weil 
sie entweder versanden oder von Sturmfluten beschädigt wer-
den. Und das alles nur, weil Wittdün an der völlig falschen Stel-
le gebaut worden ist und es dort keinen kräftigen Wellenschlag 
gibt. Und dann fahren Ballin und HAPAG auch noch den Witt-
düner Hafen nicht mehr an, sondern wählen den direkten Weg 
nach Hörnum.«

»Wovon wir allerdings Nutznießer sind. Dann müssen wir die 
meisten Gäste nicht mehr in Wittdün am Hafen abholen und 
über die ganze Insel kutschieren. Sie können bald an der neu 
gebauten Seebrücke am Norddorfer Kniephafen in die Bahn 
steigen und am Bahnhof im Ort aussteigen. Dieser ist übrigens 
schon fertig. Dieser Tage hatte ich einen Prospekt in Händen, in 
dem die windige Hütte als Hauptbahnhof Norddorf bezeichnet 
wird. Das muss man sich mal vorstellen.« Marta lachte laut auf.

Ihr Lachen gefiel Frauke. Marta war in den letzten Wochen 
ernst und durch die viele Arbeit dünner geworden. Tiefe Falten 
hatten sich um ihre Mundwinkel gegraben, und graue Strähnen 
durchzogen ihr braunes Haar. Die Sorge um ihren Mann ließ sie 
oft nicht schlafen, wie sie Frauke bei einem ihrer seltenen Tref-
fen zum Kaffeetrinken berichtet hatte. Irgendwann würde auch 
Marta nicht mehr können, dachte Frauke. So ein Hotel konnte 
unmöglich von einer Person allein geleitet werden. Ida, die jün-
gere Tochter, könnte Marta helfen. Doch sie machte wie immer 
das, was sie wollte, und zeigte nur wenig Interesse für den Hotel-
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betrieb. Sie verbrachte weiterhin viel Zeit mit dem Pfarrerssohn 
Thaisen, der sich, zum Missfallen seines Vaters, der Malerei ver-
schrieben und sich einer Künstlertruppe angeschlossen hatte, 
die in Wyk auf der Insel Föhr ein Atelier eröffnen wollte. Erst 
neulich hatte Frauke mitbekommen, wie Bertramsen und Thai-
sen gestritten hatten. Der alte Pfarrer will unbedingt, dass Thai-
sen im Seehospiz mitarbeitet und seine Arbeit eines Tages wei-
terführt. Doch Thaisen denkt gar nicht daran. Er habe den elen-
den Wettstreit mit Stockmann und das Gerede von den guten 
Sitten leid, hatte Thaisen seinem Vater mitten auf der Straße ins 
Gesicht geschrien und war gegangen. Der lautstarke Streit der 
beiden sorgte für ordentlich Gerede auf der Insel. Das letzte 
Wort war in dieser Angelegenheit gewiss noch nicht gespro-
chen, denn Vater und Sohn besaßen den gleichen Sturschädel.

Ida malte ebenfalls. Ihre Gemälde waren nach Fraukes Mei-
nung der naiven Bauernmalerei zuzuordnen. Marta hatte eines 
der Bilder, das in ihren Augen ansehnlich genug war, im Emp-
fangsraum aufgehängt. Es zeigte die Friesenhäuser von Nebel am 
Wattenmeer im warmen Licht der Abendsonne. Marta hatte es 
aufgegeben, Ida, die inzwischen neunzehn Jahre alt und zu einer 
hübschen jungen Frau herangereift war, zur Arbeit im Hotel zu 
zwingen. Ihr blondes Mädchen war und blieb ein Freigeist, kam 
und ging, wann sie wollte, und verabscheute Verpflichtungen. 
Manchmal half sie, aber nur dann, wenn sie Lust dazu hatte. 
Wilhelm wetterte häufig gegen dieses Verhalten, doch seine 
Verbote und Drohungen nutzten wenig. Marta hatte mit ihm 
nach einem besonders üblen Streit zwischen Vater und Tochter 
ein ernstes Wort gesprochen. Das Hotel war ihr Traum und Le-
benswerk, nicht der von Ida. »Sie muss ihren eigenen Weg fin-
den«, hatte sie zu ihm gesagt. Sie erinnerte ihn an den Verlust 
von Marie, die ihnen die Cholera genommen hatte. Ida war 
noch bei ihnen, und dafür sollten sie dankbar sein. Wilhelm 
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hatte nachgegeben. »Vermutlich liegt es an Amrum«, hatte er 
gesagt. »Sie ist ein Teil dieser nicht zu bändigenden Insel gewor-
den.« Damit hatte er recht. Amrum hatte sich, trotz der vielen 
Veränderungen, sein eigenes Gesicht bewahrt. Und am Ende 
waren es die Naturgewalten, die entschieden.

»Wie geht es denn Ebba?«, fragte Frauke.
»Frag nicht.« Martas Miene verfinsterte sich. Ebba, ihre Kö-

chin, war zu einem Problem geworden, das ihr zusätzlichen 
Kummer bereitete, da sie vor einigen Wochen in der Küche zu-
sammengebrochen war. Der Arzt hatte einen Schwächeanfall 
diagnostiziert und ihr Ruhe verordnet. Doch sie wollte nicht 
hören und tauchte schon einen Tag nach ihrem Zusammen-
bruch wieder in der Küche auf. Marta überlegte, der Hilfsköchin 
Juliane Ebbas Platz als Leiterin der Küche zu übergeben. Die 
Vierzigjährige war zwar erst seit einigen Monaten Teil der Beleg-
schaft, machte ihre Sache aber recht ordentlich, und die Kü-
chenmädchen mochten sie. Sie wollte Ebba jedoch nicht entlas-
sen, denn sie gehörte zur Stammbelegschaft des Hotels und war 
wie ein Familienmitglied. Sie bewohnte mit ihrer Tochter Gesa, 
die inzwischen als Hausdame die Zimmermädchen unter sich 
hatte, im Dienstbotentrakt des Nebengebäudes eine kleine 
Wohnung, und Marta und Wilhelm waren sich einig darüber, 
sich bis an ihr Lebensende um Ebba zu kümmern. Nur, wie sollte 
Marta ihr klarmachen, dass sie ihren Posten in der Küche aufge-
ben musste? Dieses unliebsame Gespräch schob Marta schon seit 
Tagen vor sich her.

»Sie weiß, dass was in der Luft liegt, und geht mir aus dem 
Weg. Oder ich meide die Begegnung mit ihr. Das könnt ihr euch 
jetzt aussuchen.« Marta zog eine Grimasse.

»Wann wird eigentlich die Restauration hier unten wieder 
eröffnet?«, fragte Jasper und wechselte das Thema. »Hat sich 
inzwischen jemand gefunden, der Selmas Platz einnimmt?«
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»Leider nicht«, antwortete Marta. »Aber wenn du so 
fragst …« Martas Blick wanderte zu dem Ausschank, hinter dem 
es eine kleine Küche gab, in der das Notwendigste zubereitet 
und warm gehalten werden konnte. In der Strandrestauration 
gab es während der Saison Fischbrötchen, Backfisch mit Kartof-
felsalat, Getränke, Kuchen und Süßigkeiten zu kaufen. Bisher 
hatte Selma Jansen die kleine Restauration geleitet, doch sie 
hatte im Winter einen der Bahnarbeiter geheiratet und sich mit 
ihm in Süddorf niedergelassen. Die Restauration wäre ein Aus-
weg aus dem Problem mit Ebba, dachte Marta.

»Du denkst an Ebba«, erriet Frauke ihre Gedanken.
»Du kennst mich zu gut«, antwortete Marta. »Ich überlege 

schon die ganze Zeit, wie ich ihr klarmachen soll, dass es Zeit ist, 
kürzerzutreten. Unsere Ebba ist mit ihren bald sechzig Jahren ja 
nicht mehr die Jüngste, und die Anforderungen in der Küche 
werden nicht weniger. Bald schon sind sämtliche Zimmer im 
Hotel belegt, und dann können wir uns keinen Ausfall des Kü-
chenpersonals leisten. Die Tätigkeit hier am Strand wäre nicht 
so anstrengend. Sie hätte feste Zeiten und mit Menschen zu tun. 
Dann würde ihr nicht langweilig werden.«

»Und du denkst, sie wird auf deinen Vorschlag eingehen?«, 
fragte Jasper mit skeptischem Blick.

»Das wird sie natürlich nicht. Sie wird wütend werden und 
mich zum Teufel jagen, der verdammte Sturschädel. Aber so 
kann es nicht weitergehen. Am Ende überlebt sie den nächsten 
Schwächeanfall nicht. Der Arzt vermutet, dass es das Herz ge-
wesen ist. Für eine genauere Diagnose hätte sie ins Krankenhaus 
nach Wyk gemusst. Aber dort wollte sie auf keinen Fall hin. 
Selbst Gesa konnte sie nicht dazu überreden. Im Moment geht 
es ihr gut, wie lange, weiß jedoch niemand.« Marta seufzte.

»Wir müssen das Pferd von hinten aufzäumen«, sagte Jasper. 
»Bring sie doch heute Nachmittag hierher und trink mit ihr auf 
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der Terrasse ein Tässchen Kaffee. Du erzählst von deiner Sorge 
wegen der Strandrestauration und wie schwierig es ist, für Selma 
passenden Ersatz zu finden. Wenn du Glück hast, bietet sie von 
sich aus an, dir zu helfen und einzuspringen. Und wenn sie ein-
mal hier ist, wird es ihr bestimmt gefallen.«

»Das ist eine hervorragende Idee«, sagte Marta. »Dass ich da 
nicht selbst drauf gekommen bin. Du bist großartig, Jasper. Ich 
wüsste nicht, was ich ohne dich tun würde.«

»Doch, das wüsstest du«, antwortete Jasper, gerührt über das 
Lob, und fügte hinzu: »Kaline würde jetzt sagen: Das wird 
schon.«

»Ja, das würde sie«, antwortete Marta wehmütig. Ihr Blick 
wanderte zum Meer. Im Moment herrschte Ebbe. »Nein, würde 
sie nicht. Sie wäre längst im Watt, um Austern zu ernten, damit 
heute etwas Anständiges auf den Tisch kommt.« Marta machte 
eine kurze Pause, dann fügte sie hinzu: »Sie fehlt mir.«

»Sie fehlt uns allen«, sagte Frauke.
Marta nickte. Der unverhoffte Verlust Kalines überschattete 

noch immer ihren Alltag. Es war ein Schlaganfall gewesen. Im 
Watt, beim Austernernten. Sie war dort gestorben, wo sie sich 
am liebsten aufhielt. Ida hatte sie gefunden und den Schrecken 
bis heute nicht verarbeitet.

Frauke war diejenige, die den Moment der Stille unterbrach, 
indem sie sagte: »Wir müssen weitermachen. Unten am Strand 
sind Gäste bei den Strandkörben.« Sie deutete nach draußen. 
»Und ich kontrolliere noch einmal, ob im Kiosk alles da ist. 
Gestern sind die neuen Postkarten geliefert worden. Sie müssen 
ausgepackt werden. Auch die Anzahl der Schaufeln und Fähn-
chen habe ich nochmals aufgestockt. Jetzt kann die Buddeltrup-
pe kommen.« Sie lächelte.

»Und ich wollte noch zur Gärtnerei von Robert Münch we-
gen der Auswahl frischer Blumen für die Tischdekoration. Es ist 
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ein Segen, dass er und seine Frau Ines im letzten Jahr in Nord-
dorf ihr Geschäft eröffnet haben. So spare ich mir den Weg nach 
Wittdün.«

»Ja, unser Norddorf wächst und gedeiht«, sagte Jasper. »Ob-
wohl ich sagen muss, dass mir nicht jeder Neubau gefällt. Beson-
ders der Strandbazar von Erich Hoffmann ist scheußlich. Seine 
Hausfront erinnert eher an einen Saloon in Texas. Das ver-
schandelt das ganze Ortsbild.«

»Ich finde es auch unansehnlich«, stimmte Marta ihm zu. 
»Aber Erich ist ein geschäftstüchtiger Bursche. Er wird damit 
erfolgreich sein. Was mich besonders freut, ist die Einrichtung 
eines neuen Lebensmittelgeschäftes im Zentrum. Ich mag Lo-
renz und seine Frau Wencke. Sie sind geschäftstüchtig, und die 
Zusammenarbeit mit ihnen läuft reibungslos. Bald soll es auch 
ein Posthaus mit der Möglichkeit zum Telegrafieren geben. Das 
wäre ein Segen, denn dann müssten wir wegen der Telegramme 
nicht mehr nach Wittdün fahren.«

»Wir werden sehen, wohin die Bautätigkeit im Ort führen 
wird«, sagte Jasper. »Vermutlich werden wir unser Norddorf in 
ein paar Jahren nicht wiedererkennen. Aber so ist das eben. Wir 
haben die Fremden auf die Insel gelassen, also müssen wir mit 
der Veränderung leben. Ich geh dann mal wieder zu meinen 
Strandkörben.« Er lüpfte seine Kappe zum Abschied und verließ 
das Restaurant durch die Terrassentür.

»Und ich sehe zu, dass ich zur Gärtnerei komme«, sagte Mar-
ta und umarmte Frauke. »Es war nett, mal wieder mit euch zu 
schnacken.«

»Wie immer zu kurz«, antwortete Frauke und fragte: »Magst 
später auf ein Glas Wein vorbeikommen? Ich hab einen feinen 
Tropfen aus dem Rheingau ergattert.«

»Heute passt es leider nicht. Aber ein andermal gern«, ant-
wortete Marta. »Ich muss mich heute Abend noch um die Lohn-
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abrechnung kümmern und die letzten Ausgaben in die Bücher 
eintragen. Ach, der Tag hat zu wenige Stunden.« Sie winkte ab, 
trat zur Tür und öffnete sie. »Solltest du noch etwas benötigen, 
dann melde dich bitte bei mir. Auf bald.«

Marta trat in den hellen Sonnenschein und schlenderte den 
Strandweg Richtung Norddorf zurück. Zwischen den Dünen 
hoppelten wie gewohnt einige Karnickel herum, ein Fasan 
kreuzte ihren Weg. Über ihr kreisten die Möwen am blauen 
Himmel. Es könnte so schön sein, wenn es nicht die Sorge um 
Wilhelm gäbe. Nachdem er den ersten Winter auf der Insel gut 
überstanden hatte, hofften sie darauf, dass die Seeluft seine Be-
schwerden dauerhaft lindern würde. Doch dem war nicht so. 
Bereits im darauffolgenden Winter plagte ihn eine Bronchitis, 
die er bis ins Frühjahr hinein verschleppte. Es folgten in den 
Jahren darauf vielfältige Beschwerden, darunter eine Lungen- 
und eine hartnäckige Kehlkopfentzündung, die ihm für Wochen 
die Stimme raubte. Diesen Winter war es wieder eine Lungen-
entzündung gewesen, die ihn sogar ins Krankenhaus nach Wyk 
und ins Sanatorium nach Büsum gebracht hatte. Den Sanatori-
umsaufenthalt wollte er zwar verweigern, doch der Inselarzt 
Dr.  Mertens konnte ihn mit viel Geduld dazu überreden, die 
Erholungskur anzutreten. Marta hoffte inständig, dass der Auf-
enthalt in Büsum Wilhelms Gesundheit zuträglich sein würde, 
damit so schwere Erkrankungen vorerst ausblieben und auch die 
Asthmaanfälle nicht mehr so häufig auftreten würden. Darüber, 
dass der Mann an ihrer Seite niemals ganz gesund sein wird, war 
sie sich dennoch im Klaren. In ihrer Ehe war sie der starke Part, 
ob es ihr gefiel oder nicht.

Sie erreichte das ehemalige Gästehaus von Sine und Kaline. 
Heute bewohnten es die Nachkommen von Kapitän Nickelsen. 
Richardine und Julius, und Marta vermietete dort als Depen-
dance ihres Hotels Zimmer an Feriengäste. Dieselben Zimmer, 
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in denen Marta und Wilhelm gewohnt hatten, als sie damals auf 
die Insel gekommen waren und Amrum ihr Herz im Sturm er-
obert hatte. Sie hatten ihr Leben in Hamburg hinter sich gelas-
sen und in Norddorf einen Neuanfang gewagt. »Du bist und 
bleibst mein Pensionsmädchen«, hatte Wilhelm erst neulich 
wieder zu ihr gesagt. Ja, das war sie. Ein Pensionsmädchen. Auf-
gewachsen in der Pension ihrer Tante Nele in Hamburg, davon 
träumend, ein eigenes Hotel zu leiten. »Tante Nele wäre stolz 
auf dich«, hatte Rieke vor Kurzem zu ihr gesagt. Ihre Älteste. 
Das eigenwillige Mädchen, dem es damals schwergefallen war, 
Hamburg mit all seinen Vergnügungen hinter sich zu lassen. 
Heute war sie verheiratet und leitete gemeinsam mit ihrem 
Mann Jacob Thieme ein Gästehaus in Wittdün. Und sie hatte 
ihr eine Enkeltochter – Nele – geschenkt, die sich zu einer Zeit 
ankündigte, als der Kummer wegen des Todes von Tante Nele 
und der kleinen Marie kaum zu ertragen gewesen war.

Neles Geburt war ein Zeichen der Hoffnung gewesen. Das Le-
ben ging weiter. Marta dachte daran, was Kaline einmal im Watt 
zu ihr gesagt hatte. »Der Schatten gehört zum Leben dazu, denn 
dann weiß man das Licht besser zu schätzen.«

Marta erreichte ihr Hotel, blieb stehen und betrachtete es einen 
Moment nachdenklich. Wie sich das kleine Schulhäuschen 
doch verändert hatte, in das sie sich damals verliebt hatten. 
Heute war es von Anbauten umgeben. Der Saal mit der Theke 
diente als Speisezimmer, es gab eine neue Küche, denn die alte 
war längst zu klein geworden. Sie boten noch immer den Mit-
tagstisch an, der auch von den Bauarbeitern der Inselbahn gut 
angenommen wurde. Diese fanden sich auch gern zu den Tanz-
abenden ein, und das eine oder andere frisch vermählte Pärchen 
hatte sich auch bei ihnen kennengelernt. Inzwischen hatten sie 
im Haupthaus zwanzig Gästezimmer, und es gab Verträge mit 
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einigen Dorfbewohnern, bei denen während der Hauptsaison 
Gäste untergebracht werden konnten. Auch das Nebengebäude 
war erweitert worden. Darin befanden sich noch immer ihre pri-
vaten Wohnräume und das Büro. In dem neuen Anbau war ein 
Teil des Personals untergebracht: Juliane, die Hilfsköchin, die 
aus Hamburg stammte, die beiden Zimmermädchen, Susanne 
und Ella, die Bedienung Tine, die im Speisezimmer arbeitete, 
und natürlich Gesa und Ebba. Die Männer schliefen in Räum-
lichkeiten über der Scheune: der Butler Sören, der aus Husum 
kam, Hannes, der Kutscher, der Gärtner Fietje, der auch als Kut-
scher arbeitete, wenn Not am Mann war, und der Barmann Lo-
renz Martensen, der erst in diesem Jahr zu ihnen gestoßen war. 
Während der Saison kamen einige Hilfskräfte hinzu, die in Pri-
vathäusern untergebracht wurden oder zu Hause wohnen konn-
ten. Marta stellte bevorzugt Aushilfen ein, die von der Insel 
stammten, was die Bauern und Fischer der Insel zu schätzen 
wussten. Martas Blick schweifte über die Außenterrasse, die sie 
vor dem Saal angelegt hatten. Tine stellte gerade die Besteck-
körbe für den Mittagstisch bereit. Längst waren die Zeiten vor-
bei, als die Gäste unter den Bäumen im Garten saßen. Manch-
mal dachte sich Marta sehnsüchtig an diese Idylle zurück, ob-
wohl es damals beileibe nicht leicht gewesen war. Sie dachte an 
Hedwig Marwitz und musste schmunzeln. Was waren sie froh 
über die Abreise dieser schrecklichen Person gewesen, die sich 
das erste Hotel am Platz etwas anders vorgestellt und ihnen das 
Leben vier lange Wochen schwer gemacht hatte. Das erste Ho-
tel am Platz, dachte Marta wehmütig. Erst neulich hatte sie wie-
der eine der alten Anzeigen in die Hände bekommen. Wilhelm 
hatte mit diesem Werbespruch durchaus recht gehabt, denn ihr 
Haus war das erste Hotel in Norddorf gewesen. Aber viele Gäste 
hatten sich unter dieser hochtrabenden Ankündigung nicht ein 
einfaches Friesenhäuschen vorgestellt. Auch heute konnten sie 
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sich mit den Prachtbauten in Wittdün nicht messen. Doch in 
dem Ort war längst nicht mehr alles Gold, was glänzte. Andre-
sen, Eigentümer mehrerer Hotels, der Reederei und der Insel-
bahn, hatte in den letzten Jahren mehrfach Pech gehabt. Es war 
nicht immer leicht, für so noble Häuser wie das Kurhaus oder 
den Kaiserhof solide Pächter zu finden. Es hatte viele Wechsel 
gegeben, und Andresen hatte die jährliche Pachtsumme von 
achtzehntausend auf zehntausend Mark senken müssen. Auch 
in diesem Jahr gab es wieder neue Pächter für das Kurhaus, die 
aus Hamburg stammten und in einem neu entworfenen Prospekt 
siebzig luftige und komfortable Fremdenzimmer, Salons und 
feinste Hamburger Küche anboten. Man würde sehen, wie lange 
sich die beiden Herren – Marta hatte sie bei der letzten Sitzung 
des Inselrates kennengelernt – halten konnten.

Marta wollte weiter Richtung Gärtnerei laufen, die auf der 
dem Wattenmeer zugewandten Seite Norddorfs lag, doch lautes 
Schimpfen hielt sie davon ab. Juliane kam aus der Küche gelau-
fen und schleuderte wütend ein Küchentuch auf den Boden. 
Marta ahnte, was los war. Gewiss hatte es wieder Streit mit Ebba 
gegeben. Sie ging zu Juliane, hob das Küchentuch auf, reichte es 
ihr und fragte: »Was ist passiert?«

»Sie meint, meine Fischsuppe schmecke nicht. Ich hätte sie 
versalzen. Nichts kann ich ihr recht machen. Das Gemüse ist zu 
grob geschnitten, der Brotteig zu fest, sogar die Vorratskammer 
räume ich falsch ein. Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Frau Stock-
mann, ich mach das nicht mehr lang mit. Im Vierjahreszeiten in 
Wittdün suchen sie seit einigen Tagen eine neue Hilfsköchin. Es 
ist besser, wenn ich gehe.«

»Nein, das möchte ich auf keinen Fall, Juliane«, antwortete 
Marta. »Es ist nämlich so …« Sie unterbrach sich, blickte zur 
Küche, wo sie Ebba lauschend am Fenster wähnte, und bat Juli-
ane, ihr zur Terrasse zu folgen. Sie nahmen an einem der Tische 
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Platz, und Marta setzte neu an: »Ich weiß, dass sie eigenwillig 
und stur sein kann. Aber Ebba gehört nun einmal zum Inventar 
des Hauses.«

Juliane wollte etwas erwidern, doch Marta brachte sie mit ei-
ner Handbewegung zum Schweigen. »Sie ahnt, was ich vorhabe, 
deshalb ist sie so unausstehlich.«

»Was Sie vorhaben«, wiederholte Juliane und sah Marta ver-
wundert an.

»Ebba ist nicht mehr die Jüngste, und ich denke, es ist an der 
Zeit für einen Wechsel. Ich überlege bereits seit Längerem, dir 
die Position der Köchin zu geben und dir eine neue Hilfsköchin 
zur Seite zu stellen, Juliane. Ich finde, du leistest hervorragende 
Arbeit, und ich will dich nicht verlieren.« Julianes Wangen 
färbten sich rot, und sie blickte zu Boden. »Ich möchte dich also 
bitten, so lange zu bleiben, bis wir eine adäquate Lösung für 
Ebba gefunden haben, die für alle Beteiligten tragbar ist«, fuhr 
Marta fort und fragte: »Wäre das möglich?«

Juliane nickte. »Natürlich, gern. Oh, Frau Stockmann, wie 
ich mich freue. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

»Am besten erst einmal nichts«, antwortete Marta lächelnd.
»Kein Wort wird über meine Lippen kommen. Fest verspro-

chen«, antwortete Juliane. »Aber meinem Vater nach Hamburg 
werde ich es doch telegrafieren dürfen, oder? Wie Sie wissen, 
leitet er ein kleines Restaurant am Jungfernstieg. Oh, er wird so 
stolz auf mich sein. Ach, wenn nur  …« Juliane verstummte. 
Marta ahnte, was sie sagen wollte. Bei ihrer Einstellung hatte 
Juliane darüber gesprochen, weshalb sie nicht im elterlichen Be-
trieb mitarbeitete. Es lag an ihrer Stiefmutter, mit der sie sich 
nicht verstand. Sie hatte kein gutes Haar an ihrem Stiefkind 
gelassen und wenig Verständnis dafür gezeigt, dass die älteste 
Tochter eines angesehenen Hamburger Gastwirtes lieber in der 
Küche stand, anstatt eine gute Partie zu machen. Als hässliches 
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Entlein hatte sie sie gar beschimpft und dass sie als alte Jungfer 
enden würde. Gut, Juliane war keine Schönheit. Ihr Haar war 
dunkelblond und wellte sich leicht. Sie war weder zu dick noch 
zu dünn, ihre Haut war hell, und viele Sommersprossen zierten 
ihr Gesicht. Irgendwann hatte Juliane es in der Nähe der Stief-
mutter nicht mehr ausgehalten, und nachdem sie das Stellenan-
gebot eines Gastwirtes auf Föhr in der Zeitung gelesen hatte, 
packte sie die Gelegenheit beim Schopf und bewarb sich. Sie 
wurde eingestellt und verließ Hamburg. Das war nun bald zehn 
Jahre her, und sie bereute es nicht. Nachdem der Gastwirt in 
Föhr seinen Betrieb geschlossen hatte, hatte sie sich auf die An-
zeige der Stockmanns beworben.

»Selbstverständlich darfst du die guten Neuigkeiten deinem 
Vater telegrafieren.« Marta ignorierte Julianes Andeutung. »Er 
wird sich bestimmt darüber freuen. Und die Tage werde ich dann 
deinen neuen Anstellungsvertrag ausarbeiten.« Sie erhob sich. 
»Ich melde mich bei dir, wenn ich so weit bin. Bis dahin wirst du 
leider noch mit Ebbas Schikanen leben müssen.«

»Mit dieser Aussicht sollte das kein Problem sein«, antwortete 
Juliane und erhob sich ebenfalls. »Vielen Dank, Frau Stockmann.«

»Ich habe zu danken«, antwortete Marta. »Du leistest großar-
tige Arbeit. Wir können uns glücklich schätzen, dass du zu uns 
gefunden hast.« Sie wollte noch etwas hinzufügen, kam jedoch 
nicht mehr dazu, denn plötzlich fuhr ein Wagen in den Hof, auf 
dem Wilhelm neben ihrem Kutscher Hannes auf dem Kutsch-
bock saß und ihr fröhlich zuwinkte.

Martas Augen wurden groß. »Wilhelm«, sagte sie überrascht, 
dann rief sie laut: »Wilhelm.« Sie raffte die Röcke und lief zu 
dem Fuhrwerk. Wilhelm sprang vom Wagen herab und schloss 
sie in die Arme.

»Wilhelm, du  …« Weiter kam sie nicht, denn er bedeckte 
ihre Lippen mit einem Kuss.
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»Da ist mir die Überraschung aber geglückt, was?«, sagte er 
und schaute sie mit strahlenden Augen an. Er sah erholt aus. 
Seine Wangen waren rundlich, und er trug neuerdings einen 
Oberlippenbart, der von seinem lichter gewordenen, ergrauten 
Haar ablenken sollte.

»Aber das Sanatorium, die Ärzte …«, setzte Marta erneut an.
»Die Ärzte haben mich als geheilt entlassen«, unterbrach er 

sie. »Bin ich froh, wieder zu Hause zu sein und dich, mein gelieb-
tes Pensionsmädchen, wiederzuhaben. Und jetzt lasse ich dich 
nicht mehr so schnell allein. Das verspreche ich dir.«

Marta nickte. Sie konnte ihr Glück kaum fassen. Wilhelm 
war wieder da. Ihr geliebter Wilhelm. Oh, sie würde noch besser 
auf ihn achten. So schnell sollte er nicht mehr krank werden. 
Dafür würde sie sorgen.
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Ida bückte sich und hob eine Auster auf, die sie nach genauer 
Prüfung in den an ihrem Arm hängenden Korb legte. Riekes 
Tochter Nele, die neben ihr herlief, hob ebenfalls etwas auf. Es 
war jedoch keine Auster, sondern eine vom Meer abgeschliffene 
Scherbe, die grünlich schimmerte. Sie wollte sie in den Korb 
legen, doch Ida hielt sie davon ab.

»Nein, nur Austern dürfen in den Korb«, mahnte sie.
Nele zog eine Grimasse. »Aber ich habe meine Tasche verges-

sen.«
»Kaline hat immer gesagt, in den Korb dürfen nur Austern.« 

Ida blieb bei ihrer Ablehnung.
»Aber Kaline ist nicht da«, entgegnete Nele und verschränk-

te die Arme vor der Brust.
»Stimmt, das ist sie nicht«, antwortete Ida und spürte, wie ihr 

die Tränen in die Augen stiegen. Sie wandte den Blick ab. Nele 
sollte nicht sehen, wie ihre Worte sie trafen. Doch Nele bemerk-
te es trotzdem.

»Entschuldige«, sagte Nele kleinlaut, »ich wollte dich nicht 
traurig machen.«

»Ist schon gut«, antwortete Ida. »Sie fehlt mir nur so sehr. 
Besonders hier draußen ist es schlimm. Sie hat das Watt und das 
Meer mehr geliebt als alles andere auf der Welt. Das ew’ge Hin 
und Her, hat sie immer gesagt. Nie sieht es gleich aus. Ich kann 
nicht sagen, wie oft ich mit ihr nach Föhr gelaufen bin. Manch-
mal nur, weil es uns Spaß gemacht hat. Dort angekommen, ha-
ben wir einen Teil unserer gesammelten Austern gegen ein 
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Fischbrötchen getauscht, uns am Hafen in die Sonne gesetzt und 
dem Wasser beim Auflaufen zugesehen. Einer der Fischer – Kali-
ne kannte sie alle beim Namen – hat uns dann wieder mit zu-
rück nach Amrum genommen.«

»Heute kennst du sie alle beim Namen«, sagte Nele. »Und 
wir beide laufen gemeinsam nach Föhr.«

»Ja, das stimmt. Heute laufen wir zusammen nach Föhr. Und 
wenn wir noch ein paar Austern mehr ernten, dann gibt uns 
Tatje an der Fischbude gewiss zwei Fischbrötchen dafür.«

»Na, dann los«, sagte Nele. »Lass uns noch welche finden. Ich 
bin schon hungrig.« Nele rannte übermütig los, breitete die 
Arme aus und begann, sich im Kreis zu drehen. »Ist es nicht 
herrlich heute?«

»Ja, das ist es«, antwortete Ida lachend. Neles Unbefangen-
heit tat ihr gut, obwohl sie sie eigentlich nicht hatte mitnehmen 
wollen, denn sie wollte zu Thaisen und den anderen ins Künst-
leratelier, und dort war Nele nicht gern gesehen. Aber die kleine 
Kröte, wie sie ihre Nichte liebevoll nannte, hatte sich mal wie-
der nicht abschütteln lassen. Nele suchte in der letzten Zeit 
ständig Idas Nähe. Im Gästehaus wäre es langweilig, hatte sie 
gesagt. Sie erinnerte Ida ein wenig an sich selbst in diesem Alter. 
Nele war jetzt neun Jahre alt und sah wie eine Kopie ihrer Mut-
ter aus. Braunes Haar und Augen, schmale Statur und einige 
Sommersprossen auf der Nase. Nur war Nele kein Stadtmäd-
chen wie Rieke, sondern ein rechter Wildfang, der es faustdick 
hinter den Ohren hatte. Sie trieb sich gern mit den Jungen aus 
den Dörfern herum. Da wurde dann schon mal in einen Kanin-
chenbau gekrabbelt, Lagerfeuer in den Dünen gemacht, oder sie 
erschreckten die Damen am Strand als kleine Schlammmonster. 
Rieke klagte Marta nicht selten ihr Leid mit der ungestümen 
Tochter, die sie am liebsten in ein Internat geben würde, was 
Jacob jedoch strikt ablehnte. Seine Tochter sollte wie jedes an-
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dere Inselkind aufwachsen, und Kinder machten nun einmal 
Unsinn. Bei Erziehungsfragen steckte in Rieke noch immer die 
alte Tradition, wie Marta öfter betonte. Sie war durch die Erzie-
hung einer höheren Töchterschule Hamburgs gegangen, und da 
gab es keine Jungen aus dem Nachbardorf oder Karnickel zum 
Jagen. Die Jahre auf Amrum hatten Rieke verändert, doch das 
Leben in Hamburg hatte sie niemals ganz abschütteln können. 
Rieke liebte noch immer schöne Kleider und Tanzveranstaltun-
gen und zeigte sich nur allzu gern als die elegante Inhaberin ei-
nes schmucken Gästehauses in Wittdün, das betuchte Gäste 
beherbergte. Oder war sie jetzt ungerecht? Rieke liebte das Meer 
nicht weniger als sie selbst oder Kaline, zu der sie ein besonderes 
Verhältnis gehabt hatte, da diese Rieke damals geholfen hatte, 
als sie beinahe im Watt ertrunken wäre. Es ist viel Fassade, hatte 
Kaline einmal zu Marta gesagt. Sie versteckt ihren Kummer hin-
ter Kleidern, Frisuren und getuschten Wimpern. Doch das funk-
tioniert nicht immer. Ida wusste, von welchem Kummer Kaline 
sprach. Rieke wünschte sich noch ein Kind, doch es wollte nicht 
gelingen. In den letzten Jahren hatte sie fünf Fehlgeburten erlit-
ten, ein Mal wäre sie beinahe gestorben. Das Leben ist wie das 
Meer, hatte Kaline gesagt. Es macht, was es will, und erfüllt kei-
ne Wünsche.

Ida schob den Gedanken beiseite. Heute war ein schöner Tag, 
und das Meer war ihnen wohlgesinnt. Außerdem weilte der Ma-
ler Otto Heinrich Engel wieder auf Föhr. Thaisen hatte es ihr 
gestern Abend gesagt. Der in Berlin lebende Künstler verbrach-
te seine Sommer gern auf Föhr und war nicht abgeneigt, ihnen 
einiges über die Malerei beizubringen. Er gehörte in Berlin der 
Künstlergruppe Berliner Secession an, was Thaisen und Ida be-
eindruckte. Sie hatten zwar keine Ahnung, was eine Secession 
und wie bedeutend die Künstlergruppe in Berlin war. Aber dass 
sich ein solch hoch geschätzter Künstler dazu herabließ, ihnen 
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das Malen näherzubringen, beeindruckte sie und machte sie 
stolz.

Nele bückte sich und hob eine Auster auf, die für gut befun-
den wurde und in den Korb wanderte.

»Du willst wieder zu den Malern, oder?«, fragte sie. Ida bejah-
te ihre Frage. »Also, Frauke hat gesagt, du könntest gar nicht 
richtig malen. Es würde alles so verwaschen aussehen und gar 
nicht anständig.«

»Das hat Frauke zu mir auch schon gesagt«, erwiderte Ida. 
»Aber sie hat keine Ahnung. Das ist der Malstil. Die Bilder von 
Hans-Peter Feddersen sind auch verwaschen. Aber sie werden 
hochgelobt. Er soll diesen Sommer sogar eine Ausstellung auf 
Föhr planen. Dann werden wir ihn persönlich kennenlernen. 
Thaisen will ihn in unser kleines Atelier einladen. Es wäre so 
wunderbar, wenn er uns besuchen würde. Ich finde seine Werke 
großartig.« Idas Augen begannen zu strahlen.

Nele verstand die Euphorie nicht, beeilte sich aber, zuzustim-
men. Sie selbst malte auch Bilder. Zumeist jedoch mit ihren 
Buntstiften, denn mit Farbe und Pinsel gelangen ihr die Darstel-
lungen nicht so, wie sie wollte. Aber vielleicht konnte sie von 
den Malern etwas lernen.

Die beiden erreichten Föhr und brachten ihre Austern zu Tat-
je an die Fischbude, die neben der Seebrücke am Hafen von 
Wyk lag.

»Gud Dai, Tatje«, grüßte Ida freundlich.
»Moin, Ida. Schön, dich zu sehen. Hast mal wieder Austern 

für mich?«
»Wir haben ganz viele«, antwortete Nele für Ida. »Und wir 

sammeln nur die schönsten«
»Das glaub ich gern, mien Deern«, antwortete Tatje mit ei-

nem Lächeln. »Schön, dich zu sehen, Nele. Wie geht es deiner 
Mama und der Oma? Richte Grüße aus. Bist du etwa schon wie-
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der gewachsen? Das muss am vielen Regen liegen. Da wachsen 
die Kinder in den Himmel.«

»Na, dann müssten über unsere Inseln diesen Sommer lauter 
Riesen laufen, so viel, wie es dieses Frühjahr geregnet hat«, ant-
wortete Ida lachend.

»Ja, dieses Frühjahr war es scheußlich. Ständig dieser graue 
Himmel. Aber heute ist es ja schön. Jetzt kommt der Sommer, 
und der hat einiges wiedergutzumachen. Zwei Fischbrötchen 
wie immer?« Sie sah von Ida zu Nele.

»Aber mit extra Gürkchen«, sagte Nele.
»Wie könnte ich die vergessen«, antwortete Tatje mit einem 

Augenzwinkern, legte auf die Fischbrötchen noch einige Gürk-
chen mehr drauf und fragte: »Ihr wollt bestimmt wieder zu den 
Malern nach Nieblum, oder?«

»Du kennst mich zu gut«, erwiderte Ida grinsend.
»Thaisen ist vorhin auch schon an mir vorbeigelaufen. Der 

Jung hatte es mal wieder eilig und hat nur kurz gegrüßt.«
»Heute ist ein wichtiger Tag, denn der Maler Otto Heinrich 

Engel aus Berlin soll gestern eingetroffen sein.«
»Und deshalb muss man um halb sechs morgens im Stech-

schritt an einer alten Bekannten vorbeilaufen, ohne auf einen 
kleinen Schnack stehen zu bleiben«, erwiderte Tatje und ver-
schränkte die Arme vor der Brust. »Da schläft doch der werte 
Herr Künstler noch.«

»Vermutlich«, antwortete Ida schmunzelnd. »Ich werde Thai-
sen deine Beschwerde mitteilen. Bestimmt wird er sich bessern.«

»Das will ich doch hoffen. Sonst kriegt er von mir kein Fisch-
brötchen mehr verkauft, der werte Herr Pfarrerssohn. Obwohl er 
mit seinem Vater ja nicht viel am Hut haben soll. Soll ständig 
Streit geben. Ja, ich weiß. Das Geschwätz der Leute. Aber meis-
tens ist ja was Wahres dran, und Gerüchte hüpfen schon mal 
von Insel zu Insel.« Tatje winkte ab.
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Ida und Nele verabschiedeten sich von der Fischverkäuferin 
und machten sich auf den Weg nach Nieblum. Schnell hatten 
sie die Häuser von Wyk hinter sich gelassen und gingen über 
freies Feld. Kühe und Schafe grasten auf den Wiesen, eine Schar 
schnatternder Gänse kreuzte ihren Weg, denen ein altes Müt-
terchen folgte. Schmetterlinge flatterten durch die Luft, in der 
der Geruch von frisch gemähtem Gras hing. Dieser Frühlingstag 
fühlte sich tatsächlich schon fast sommerlich an.

Sie erreichten das von alten Friesenhäusern geprägte Nie-
blum. Viele der Häuser des Ortes gehörten Kapitänen, die ihr 
Vermögen meist im holländischen Walfang verdient hatten. 
Der Preis für den Wohlstand war jedoch hoch. Genauso wie auf 
Amrum waren viele Männer von der See nicht zurückgekehrt. 
Zeugnis hiervon gaben die Grabsteine rund um den sogenann-
ten Friesendom, die Kirche St. Johannis, an der sie vorbeiliefen. 
Unweit davon lag ihr Ziel. Ein weiß getünchtes Haus, das ein 
Garten umgab, in dem viele Obstbäume standen und der Lö-
wenzahn bereits blühte. Auf der Bank neben dem Hauseingang 
schlief eine schwarz-weiß getigerte Katze in der Sonne, die träge 
den Kopf hob, als sie näher traten. Nele begeisterte sich für das 
Tier und streichelte es.

»Das ist Suse«, erklärte Ida. »Sie gehört zum Haus.«
In der offen stehenden Tür tauchte eine junge blonde Frau 

auf, die nicht viel älter als Ida war.
»Moin, Ida«, grüßte sie, sah zu Nele und hob eine Augen-

braue.
»Du hast jemanden mitgebracht.«
»Sie ist meine Nichte«, sagte Ida.
»Nichte«, wiederholte die Frau abfällig.
»Ja, Nichte.« Ida hielt den Blick der Frau einen Moment fest. 

Annemarie Hermanns stammte aus Kiel und war mit ihrem Bru-
der Ludwig hier. Sie waren Teil der Künstlergruppe und hatten 



31

sogar schon einmal in Sylt eine Ausstellung gehabt, die, so 
meinte Annemarie, ein voller Erfolg gewesen war. Ida mochte 
die hochnäsige Ziege nicht sonderlich, die ihr häufig durch ab-
fällige Bemerkungen zu verstehen gab, dass sie von Kunst keine 
Ahnung hatte.

»Ida, da bist du ja.« Thaisen kam nach draußen und begrüßte 
sie mit einer kurzen Umarmung. Sein Auftauchen sorgte dafür, 
dass Annemaries säuerliche Miene verschwand und ihre Augen 
zu strahlen begannen. Es war offensichtlich, dass sie für Thaisen 
schwärmte, der mit seinen zerzausten braunen Haaren und sei-
nem Dreitagebart etwas Verwegenes hatte.

»Du hast Nele mitgebracht«, sagte Thaisen.
»Sie wollte unbedingt mitkommen«, antwortete Ida.
»Ich dachte, ich könnte auch mal malen«, sagte Nele. »So 

richtig, meine ich. Nicht nur mit den Buntstiften.«
»Und das ausgerechnet heute, wo Otto Heinrich Engel zu uns 

kommen wird«, sagte Annemarie und verdrehte die Augen.
»Ist doch nicht so schlimm«, meinte Thaisen. »Was soll er 

schon gegen ein kleines Mädchen haben, das gern malen möch-
te. Komm, Nele, wir suchen dir einen Kittel, damit du dein 
Kleid nicht beschmutzt, und dann sehen wir mal nach, ob wir 
eine Staffelei und eine Leinwand auftreiben können. Wenn du 
magst, kannst du Fritz im Garten Gesellschaft leisten. Er ist ein 
geduldiger Lehrer und kann dir eine Menge beibringen.« Er 
hielt Nele die Hand hin, die sie freudig ergriff. Annemarie sah zu 
Ida, die triumphierend grinste.

»Freu dich nicht zu früh«, sagte Annemarie mürrisch. »Wenn 
Gustav sie sieht, wird es mit der Malstunde schnell ein Ende 
haben.« Sie reckte das Kinn vor und ging ins Haus zurück. Ida 
folgte ihr.

Die Künstlergruppe bestand aus insgesamt sieben Personen: 
Annemarie und ihrem Bruder Ludwig, Gustav und seiner Frau 
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Petronella, die schon etwas älter waren, aus Hamburg stammten 
und das Haus vor einigen Jahren gekauft und renoviert hatten, 
und Fritz Berwitz, der aus Berlin kam und dort zum Dunstkreis 
von Otto Heinrich Engel gehörte. Angeblich hatte ihn eine un-
glücklich verlaufene Liebesgeschichte nach Föhr geführt. Aber 
Genaueres wusste Thaisen darüber nicht zu sagen, obwohl er 
sich mit Fritz gut verstand und die beiden viel Zeit miteinander 
verbrachten. Ida und Thaisen hatten sich der Gruppe im letzten 
Jahr angeschlossen. Vor einigen Jahren hatte Thaisen sich mit 
einem alten Künstler angefreundet, der in einem Haus in Süd-
dorf gewohnt hatte und ihn für das Malen begeisterte. Oftmals 
waren die beiden stundenlang mit ihren Staffeleien und Mal
utensilien in den Dünen oder am Strand gesessen, um das per-
fekte Licht über dem Meer einzufangen. Ida war auf den Künst-
ler, der Karl hieß und aus Wiesbaden kam, sogar eifersüchtig 
geworden. Er nahm ihr die Zeit mit Thaisen, was ihr nicht gefiel. 
Irgendwann – es blieb ihr ja nichts anderes übrig – begann auch 
sie zu malen und fand immer mehr Gefallen daran. Sie war nicht 
so begabt wie Thaisen, aber mit jedem Pinselstrich wurden ihre 
Bilder besser. Karl war auch derjenige gewesen, der den Kontakt 
zu der Künstlergruppe auf Föhr hergestellt hatte. Leider war er 
im Winter an einem Herzanfall verstorben, was Thaisen schwer 
zugesetzt hatte. Er hatte ihn gefunden, auf dem Boden in der 
Küche, umgeben von Scherben und Essensresten. Thaisen 
wohnte in der alten Kate am Strand, und Ida hatte mit ihm zu-
sammen geschwiegen, ihn beobachtet, wie er Seesterne sortier-
te, an seiner Seite geschlafen und seinem Atem gelauscht. Eines 
Morgens, sie war mal wieder nicht nach Hause gegangen, hatte 
er sie mit einer warmen Tasse Tee geweckt, sich neben sie gesetzt 
und gesagt: »Das gefrorene Watt funkelt im Licht der Sonne. 
Willst du es sehen?« Da wusste sie, dass die erste Trauer über-
wunden war. Gemeinsam waren sie nach draußen gegangen, wo 
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die frostige Luft des kalten Wintertages sie empfangen hatte, 
und waren Hand in Hand auf das zugefrorene Watt hinausgelau-
fen, das wie tausend Diamanten glitzerte. Kein Maler der Welt, 
und mochte er noch so begabt sein, würde diesen Zauber jemals 
einfangen können.

Im Inneren des Hauses gab es die übliche Wohnstube mit blau 
gestrichenen Möbeln und Kacheln an den Wänden. Daneben 
lag die Küche, in der Talke Oleffs am Herd werkelte. Sie war 
Witwe und froh darüber, sich ein Zubrot als Köchin und Mäd-
chen für alles bei den Künstlern verdienen zu können. »Das 
riecht heute aber wieder lecker«, sagte Ida und blieb in der Kü-
chentür stehen.

»Ich hab Kuchen gebacken, und es gibt Scholle mit Krabben 
und Kartoffeln. Soll heute alles vom Feinsten sein, weil Otto 
kommt.«

Ida nickte.
»Gehört die Lütte zu dir?«, fragte Talke und deutete in den 

Garten.
Ida beantwortete die Frage mit Ja und fügte hinzu: »Sie ist 

meine Nichte und heißt Nele.«
»Hübsche Deern. Will wohl auch Künstlerin werden, was?«
»Nein, das glaube ich nicht. Obwohl. Ihr Großonkel war Ma-

ler. Von ihm hängen einige Bilder in unserem Hotel.«
»Das tun deine Bilder auch«, konstatierte Talke. »Gefallen 

mir besser als die von Petronella.«
»Das darfst du aber nicht zu laut sagen«, antwortete Ida.
»Nie im Leben. Sonst habe ich hier zum letzten Mal gekocht.«
Talke grinste und wandte sich wieder ihrem Kuchenteig zu. 

Ida ging durch die geöffnete Hintertür in den Garten. Nele hat-
te einen blauen Kittel angezogen und stand neben Fritz an einer 
Staffelei. Er zeigte ihr, wie man Farben anrührte. Ida ging zu den 
beiden hinüber und fragte: »Und, was soll gemalt werden?«
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»Das Nachbarhaus.« Fritz deutete auf das kleine Friesenhäus-
chen, das ihrem Garten gegenüberlag. Auch Ida hatte es bereits 
gemalt. In dem kleinen Häuschen mit dem bemoosten Reetdach 
wohnte die alte Ween. Auch sie war Witwe. Wie gewohnt saß 
sie mit ihrem Strickzeug vor dem Haus. Ida überlegte, auf einen 
Schnack zu ihr zu gehen, verwarf den Gedanken jedoch wieder. 
Sie wollte ihr Bild von gestern noch einmal verfeinern. Es zeigte 
eine der Straßen Nieblums mit einer Baumallee und Friesenhäu-
sern im Licht der Nachmittagssonne. Hier und da galt es, noch 
Details auszubessern. Vielleicht könnte sie es später Otto Hein-
rich Engel zeigen. Sie ließ Nele in Fritz’ Obhut und ging ins 
Haus, um ihr Bild und die Staffelei nach draußen zu holen. Dort 
traf sie in der Wohnstube auf Petronella, die Pinsel auswusch. 
Der Geruch von Terpentin hing im Raum. Ohne Ida anzusehen, 
sagte Petronella: »Ich nehme an, du hast die Deern ange-
schleppt?«

»Ja, das hab ich«, gab Ida schnippischer zurück als beabsich-
tigt. Von Beginn an war ihr Verhältnis zu der hageren Frau 
schwierig gewesen. Petronellas Miene war zumeist ernst. Sie 
rügte ständig alles und jeden. Nur selten konnte es ihr jemand 
recht machen. Ida war ihr von Beginn an ein Dorn im Auge 
gewesen. Petronella passte jedoch hervorragend zu ihrem Gat-
ten Gustav, der ebenso verbittert zu sein schien. Nach einem 
besonders üblen Streit vor einigen Wochen hatte Fritz Ida er-
zählt, dass Petronella keine Kinder bekommen konnte, was sie 
nie verwunden hatte. Gustav war ihr zweiter Ehemann, da ihre 
erste Ehe wegen ihrer Kinderlosigkeit in die Brüche gegangen 
war. Ida hatte nach dem Gespräch mit Fritz überlegt, ob sie mit 
Petronella nachsichtiger sein sollte. Sie entschied sich jedoch 
dagegen.

»Die Lütte hat zu verschwinden«, sagte Petronella.
»Wieso denn?«, fragte Ida.
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»Das fragst du noch? Otto kommt. Was soll er denn von uns 
denken, wenn bei uns Kinder im Garten stehen und mit Farbe 
klecksen?«

»Ja, was soll er nur denken«, antwortete Ida und verschränkte 
die Arme vor der Brust. »Nele malt. Sie tut das, was Otto Hein-
rich Engel liebt.«

»Aber sie ist ein Kind. Und wir sind eine ernsthafte Künstler-
kolonie, die Ambitionen hat. Otto kommt aus Berlin, wo er ge-
rade eine Auszeichnung erhalten hat. So jemandem kann man 
keine Neunjährige im Malkittel zumuten, die eine Leinwand 
vollkritzelt. Die du, nebenbei bemerkt, bezahlen wirst.«

Idas Miene verfinsterte sich.
»Die Leinwand ist nicht aus deinem Fundus, sondern von 

Fritz. Er hat sie Nele geschenkt und freut sich über ihre Gesell-
schaft. Und ich bin mir sicher …«

»Das ist mir gleichgültig«, fiel Petronella Ida ins Wort. »Ich 
sagte, das Kind verschwindet. Und wenn Fritz so dumm ist und 
ihr eine Leinwand schenkt, dann ist das seine Sache. Aber von 
dem gutmütigen Tölpel ist nichts anderes zu erwarten. Ich setze 
dem Unsinn jetzt ein Ende.« Petronella ließ von ihren Pinseln ab 
und ging an Ida vorbei in den Garten. Ida folgte ihr. Petronella 
marschierte auf Nele zu, nahm die Leinwand, die Nele gerade mit 
hellblauer Farbe bemalte, von der Staffelei und warf sie zu Boden.

»Hier ist jetzt Schluss mit dem Kindermalkurs. Wo kommen 
wir denn da hin, wenn jedes Gör aus dem Dorf bei uns malen 
darf.« Ihre Stimme war laut geworden.

Nele sah zu Fritz, der den Pinsel hatte sinken lassen. Thaisen, 
der mit seinen Malutensilien auf dem Weg zum Strand war, kam, 
von den lauten Stimmen angezogen, in den Garten und fragte: 
»Was ist denn hier los?«

»Was hier los ist?«, zischte Petronella mit vor Wut funkeln-
den Augen. »Deine kleine und, wenn wir schon dabei sind, 
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talentfreie Freundin hat dieses Balg angeschleppt. Und das aus-
gerechnet heute, wo Otto kommt. Was denkt ihr zwei euch ei-
gentlich? Dass das hier alles eine Spaßveranstaltung ist?«

Thaisen sah von Petronella zu Ida und zu Nele, die den Kopf ge-
senkt hatte. Er wollte etwas erwidern, kam jedoch nicht mehr dazu, 
denn Annemarie betrat mit Gustav im Schlepptau den Garten.

»Was macht das Kind hier?«, fragte Gustav.
»Ida hat sie angeschleppt«, beantwortete Annemarie seine 

Frage und warf Ida einen triumphierenden Blick zu.
»Hier gibt es keine Kinder«, sagte Gustav.
»Wieso nicht?«, fragte Fritz. »Die Kleine tut doch keinem …«
Weiter kam er nicht.
»Ich habe gesagt, hier gibt es keine Kinder«, fiel Gustav ihm 

ins Wort.
»Heute kommt Otto, und wir müssen uns von unserer besten 

Seite zeigen. Aber das scheint in unserer Runde nicht jeder zu ver-
stehen. Otto Heinrich Engel ist ein hochangesehener Künstler, 
der uns die Ehre erweist. Wenn wir Glück haben, können wir mit 
ihm gemeinsam eine Ausstellung auf Föhr machen. Das würde für 
unsere künstlerische Arbeit mehr Aufmerksamkeit bedeuten. Al-
lerdings werden diese Pläne mit Dilettantinnen, wie Ida eine ist, 
nicht funktionieren. Es tut mir leid, Ida« – er sah Ida direkt an –, 
»aber so geht es nicht. Dir fehlt es an der nötigen Ernsthaftigkeit.«

»Meine Rede«, stimmte Petronella zu und verschränkte die 
Arme vor der Brust. »Schon seit Thaisen sie angeschleppt hat, 
sage ich das. Aber mir wolltest du ja nie zuhören.«

»Das bedeutet, Ida ist hier unerwünscht«, sagte Thaisen und 
sah von Petronella zu Gustav.

»Wenn du es so direkt sagst. Ja, das bedeutet es.«
»Dann gehen wir jetzt. Komm, Ida. Malen können wir auf 

Amrum auch. Gemeinsam mit Nele. Und dort kann sie so viele 
Leinwände vollkritzeln, wie sie möchte.«
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Er legte den Arm um Nele und zog sie enger an sich.
»Und ich werde euch begleiten«, sagte Fritz. »Jetzt habe ich 

die Faxen endgültig dicke. In solch einer feindseligen Umge-
bung kann ich nicht kreativ sein. Viel Spaß mit Otto, der übri-
gens ein recht kinderlieber und herzlicher Mensch ist. Vermut-
lich hätte er Neles Bild in den höchsten Tönen gelobt und sie 
dazu ermutigt, bei der Malerei zu bleiben. Ihre Anwesenheit 
hätte euch Pluspunkte eingebracht. Kommt. Lasst uns gehen.« 
Er ging zum Haus. Ida, Thaisen und Nele folgten ihm. Im Haus 
verabschiedete sich Ida von Talke, die gerade Kartoffeln schälte.

»Auf Wiedersehen, Talke. Wir gehen für immer.«
»Ist es also so weit«, antwortete Talke. »Hat ja so kommen 

müssen. Wenn ich nur auch gehen könnte. Aber mich will an-
derswo keiner mehr haben.« Sie zuckte mit den Schultern.

Ida wusste nicht, was sie antworten sollte. Am liebsten hätte 
sie gesagt, komm mit uns. Aber so leicht war das nicht. Was 
sollte Talke auf Amrum tun? Sie könnte als Aushilfe in der Ho-
telküche arbeiten.

»Vielleicht ja doch«, sagte Ida zögernd. »Meinen Eltern ge-
hört das Hotel Inselblick. Sollte sich etwas ergeben, dann melde 
ich mich bei dir.« Sie nickte der Köchin zu und folgte Thaisen 
nach draußen.

»Und du denkst, es ist eine gute Idee, ihr Hoffnungen zu ma-
chen?«, fragte Thaisen.

»Warum nicht. Talke ist eine herzensgute Frau und kann ko-
chen. Sie hat etwas Besseres als diese Leute verdient.« Ida zuck-
te mit den Schultern. Fritz stieß zu ihnen, und die vier machten 
sich auf den Weg nach Wyk. Wenn sie Glück hatten, würden sie 
noch die Fähre erreichen.

»Du hättest nicht mit uns gehen müssen«, sagte Thaisen zu 
Fritz. »Du hattest doch gehofft, Otto heute wiederzusehen, und 
darüber nachgedacht, mit ihm nach Berlin zurückzukehren.«
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»Schon. Aber seit einigen Tagen zögere ich deshalb. Mir ge-
fällt es hier. Ich meine, an der See. Nicht unbedingt bei Gustav 
und Petronella. Ich hatte ja, wie wir alle, gehofft, dass es mit den 
beiden besser wird. Aber dem war nicht so. Sie sehen alles zu 
verbissen. Kunst ist nicht planbar. Auch wenn die zwei das gern 
hätten.«

»Ich finde ja, Petronella hat Ähnlichkeit mit der alten Ziege 
von Elspe Riewert aus Süddorf. Die guckt auch immer so böse«, 
meldete sich Nele zu Wort.

Ihr Vergleich brachte alle zum Lachen.
»Wir sind eine ernsthafte Künstlerkolonie mit Ambitionen«, 

äffte Ida Petronella nach und spitzte die Lippen.
»Annemarie wird jetzt traurig sein«, fügte Fritz hinzu. »Sie 

mochte dich.« Er stieß Thaisen in die Seite.
»Echt?«
»Unser Thaisen. Blind wie ein Fisch. Was Frauen angeht, 

hast du noch einiges zu lernen.«
Er sah kurz zu Ida, die seinen Blick jedoch nicht erwiderte. 

Von der ersten Sekunde an hatte Fritz gespürt, wie stark die Ver-
bindung zwischen Thaisen und Ida war. Er mochte kein kluger 
Mensch sein und hatte in seinem Leben nie Erfolg gehabt. Aus 
armen Verhältnissen stammend, war die Malerei viele Jahre al-
les gewesen, was ihn am Leben erhalten hatte. Besonders das 
Zeichnen von Menschen hatte es ihm damals angetan. In dieser 
Zeit hatte er ein Gespür für die Gefühle seiner Mitmenschen 
entwickelt. Er hatte ihr Lachen, ihre Traurigkeit, ihre Wut und 
ihre Müdigkeit dargestellt. Hatte Menschlichkeit in all ihren 
Facetten eingefangen. Wenn er eines wusste, dann, dass Ida und 
Thaisen füreinander bestimmt waren. Sie mussten es nur noch 
selbst bemerken.

Sie erreichten Wyk, wo ihnen die Fähre buchstäblich vor der 
Nase davonfuhr.
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Tatje, die gerade keine Kundschaft hatte, erkannte ihre Mise-
re, deutete auf eines der im Hafen liegenden Fischerboote und 
rief: »Fedder will gleich ablegen. Fedder, mien Jung. Du nimmst 
mir die vier doch nach Amrum mit, oder?«

Fedder, der gerade dabei war, die Leinen loszumachen, stimm-
te bereitwillig zu. »Und schon habt ihr eine Transportmöglich-
keit gefunden, Kinners. Das kostet aber eine Ladung Austern.« 
Tatje zwinkerte Ida zu, die nickte. »Für dich immer, Tatje. Ich 
bring sie dir bald vorbei. Fest versprochen.«

Die vier kletterten an Bord des kleinen Fischkutters, und Fed-
der legte ab.

Auf See zog der Himmel zu.
»Wird Regen geben«, unkte Thaisen.
»Womöglich ein Gewitter«, meinte Fedder. »Sehen wir bes-

ser zu, dass wir in den Heimathafen kommen.«
Er steuerte sein Boot nicht nach Wittdün, sondern nach Stee-

nodde. Als sie am Hafen anlegten, zuckten erste Blitze über den 
Himmel, und es donnerte. Sie eilten zum nahen Gasthaus Zum 
lustigen Seehund, um dort das Unwetter abzuwarten. Im Inneren 
empfingen sie leere Tische und Seike, die Tochter des neuen 
Wirts, die Gläser wusch.

»Wir haben noch geschlossen«, sagte das pummelige Mäd-
chen ruppig.

»Gud Dai, Seike.« Thaisen versuchte es mit Freundlichkeit. 
»Es zieht ein Gewitter auf. Wir möchten nur das Schlimmste 
abwarten.«

»Könnt euch drüben ans Fenster setzen«, erwiderte sie mit 
finsterer Miene. »Aber zu trinken gibt’s nix.«

Die vier setzten sich an den Fenstertisch und sahen nach 
draußen. Der Wind wühlte das Meer auf, und die wenigen Kut-
ter im Hafen schaukelten auf den Wellen. Doch es passierte 
nicht viel. Einige Regentropfen fanden den Weg auf die Erde, es 
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donnerte kaum noch. Keine zehn Minuten später rissen die 
Wolken wieder auf, und die Sonne kam hervor.

»Dem Gewitter ist die Puste ausgegangen«, sagte Nele.
»Zu unserem Glück«, erwiderte Ida, stand auf und bedankte 

sich bei Seike dafür, ihnen Obdach gegeben zu haben. Sie traten 
nach draußen und blieben etwas ratlos vor dem Gasthaus ste-
hen.

»Und was nun?«, fragte Fritz.
»Du könntest für den Anfang bei mir in der Kate wohnen«, 

schlug Thaisen vor. »Es ist zwar klein, aber eine Weile wird es 
schon gehen.«

»Hm«, meinte Fritz, der die Kate kannte. Sie war nicht nur 
klein, sondern auch voller Gerümpel, das Thaisen am Strand 
gesammelt hatte.

»Oder du kommst mit mir«, schlug Ida vor. »Wir suchen für 
die Saison noch Aushilfskräfte. Vielleicht findet sich eine Auf-
gabe für dich.«

»Wieso nicht«, antwortete Fritz zögernd.
»Dann auf zu Oma«, sagte Nele, nahm Ida an der Hand und 

zog sie mit sich. »Bestimmt hat Ebba Heißwecken gebacken. 
Das macht sie doch immer.«

Die vier machten sich auf den Weg nach Norddorf und durch-
querten alsbald Nebel. Dort war die Bahnstrecke für die neue 
Inselbahn bereits fertiggestellt. Nebel hatte einen Kopfbahnhof 
erhalten, denn die eigentliche Streckenführung der Bahn verlief 
zwischen Dünenrand und Marschwiesen über ungenutztes Hei-
deland und am Kurhaus Zur Satteldüne vorüber. Der Kopfbahn-
hof war die einzige Lösung gewesen, um den Ort an die Insel-
bahn anzuschließen. An der Bahnstation in Nebel herrschte 
rege Bautätigkeit. Das Ehepaar Juliane und Matthias Dethlefsen 
baute ein Bahnhofshotel, an das eine Abfertigungs- und Restau-
rationshalle grenzte. Obwohl sich Ida schon fragte, ob sich der 
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ganze Aufwand überhaupt lohnte. Wer wollte als Kurgast schon 
direkt an den Gleisen der Inselbahn wohnen? Andererseits war 
eine Unterbringung in dem Bahnhofshotel vermutlich komfor-
tabler, als in so manchem Bett eines Fischers zu nächtigen. Viele 
Bewohner der Insel nutzten die Privatvermietung als Verdienst-
möglichkeit. Da wurden dann schon mal sämtliche Betten im 
Haus belegt, und die Familie nächtigte im Stall.

Sie ließen Nebel hinter sich und erreichten Norddorf. Am 
Hotel angekommen, steuerte Ida das Büro ihrer Mutter an, fand 
sie darin jedoch nicht vor. Stattdessen saß ihr Vater hinter dem 
Schreibtisch.

»Papa, du hier«, rief Ida verblüfft. »Aber wir dachten, ich 
meine …«

»Ich bin als geheilt entlassen worden.« Wilhelm ließ sie nicht 
ausreden, stand auf und schloss sie freudig in die Arme.

Ida konnte es nicht fassen. Ihr Vater war zurück. Endlich war 
er wieder zu Hause und gesund. Und das viel früher als gedacht.

Ein Räuspern hinter ihnen sorgte dafür, dass sich die beiden 
wieder voneinander lösten.

»Moin, Herr Stockmann«, grüßte Thaisen. »Schön, Sie wie-
der gesund zu sehen.«

»Moin, Thaisen. Es hätte mich auch gewundert, dich nicht in 
Idas Begleitung zu finden. Wie geht es dir? Was macht die 
Kunst?«

»Sie wird eine Weile ruhen müssen«, sagte Ida. Sie wollte 
noch etwas hinzufügen, kam jedoch nicht mehr dazu, denn Nele 
stürmte in den Raum und sprang ihrem Großvater begeistert in 
die Arme.

»Opa«, rief sie.
»Oh, meine Nele. Du bist ja auch hier«, sagte Wilhelm er-

freut und drückte seine Enkelin fest an sich.
»Und jetzt wirst du nicht mehr krank«, sagte Nele.
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»Ich will es hoffen«, antwortete Wilhelm und stellte sie wie-
der auf den Boden. Hinter Thaisen betrat Fritz den Raum. Er 
hatte seine Mütze vom Kopf genommen und grüßte leise.

»Wer sind Sie?«, fragte Wilhelm und sah Fritz fragend an.
»Das ist Fritz Berwitz. Ein Freund von uns«, beantwortete Ida 

die Frage ihres Vaters und fügte hinzu: »Er sucht Arbeit, und da 
dachte ich …«

»Du dachtest, er könnte bei uns unterkommen«, beendete 
Wilhelm Idas Satz. »Darüber wirst du mit deiner Mutter reden 
müssen. Sie ist jedoch vor einer Weile mit Ebba zur Strand
restauration gelaufen.«

»Also keine Heißwecken«, maulte Nele.
»Wer sagt denn so was?«, erwiderte Wilhelm mit einem Au-

genzwinkern. »Juliane hat vorhin ein ganzes Blech aus dem 
Ofen geholt. Wenn ihr euch beeilt, sind sie sogar noch warm.«

»Oh, wie wunderbar«, freute sich Nele, nahm Ida an der 
Hand und zog sie aus dem Büro. Thaisen und Fritz folgten den 
beiden lachend. Auf dem Hof blieben sie jedoch stehen, denn 
Ebba kam angelaufen und schien wütend zu sein.

»Die Strandrestauration übernehmen«, schimpfte sie laut-
stark. »Aufs Altenteil soll ich abgeschoben werden. Aber nicht 
mit mir. Da nehm ich meine Gesa und geh. Jawoll, wir gehen.«

Marta folgte Ebba und rief ihren Namen. Doch Ebba ver-
schwand im Dienstbotengebäude. Ida sah ihr irritiert nach. Mar-
ta blieb, nach Luft japsend, neben ihrer Tochter stehen, schüt-
telte den Kopf und sagte: »Gute Güte, wie sie nur so rennen 
kann. So etwas Stures habe ich in meinem ganzen Leben noch 
nicht erlebt.«

»Liege ich mit meiner Vermutung richtig, dass du versucht 
hast …«

»Ja, damit liegst du richtig«, antwortete Marta mit säuerlicher 
Miene.
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»Und wie erklärst du jetzt Juliane, dass sie doch nicht Köchin 
wird?«, fragte Ida.

»Das wenn ich wüsste«, entgegnete Marta und seufzte. Ihr 
Blick wanderte zu Thaisen und Nele. An Fritz blieb er hängen.

»Wer sind Sie denn?«, fragte sie.
»Fritz Berwitz, mein Name«, stellte sich Fritz vor. »Ich wollte 

fragen …« Er kam ins Stocken. Die Situation überforderte ihn. 
Ida fuhr fort: »Darüber wollten wir mit dir reden, Mama. Könn-
te Fritz bei uns arbeiten?« Ida schenkte ihrer Mutter ein zauber-
haftes Lächeln und fügte hinzu: »Und für dein Problem mit der 
Strandrestauration hätte ich ebenfalls eine Lösung.«


