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Jeden Morgen ging Lanz zum Strand und spazierte
vom aufgelassenen Marine-Hospital, in dessen Néhe er
wohnte, bis zum Hotel Excelsior und wieder zurtiick.
»Ich versiume mein Leben«, dachte er, wihrend er
ging, »ich lebe nicht. Ich verhalte mich wie ein Fisch in
einem Aquarium, der still im Wasser steht und darauf
wartet, was geschieht.« Doch es geschah nie etwas, weil
er der einzige tiberlebende Fisch im Wasserbehilter
war. Alle anderen waren erschlagen und verspeist wor-
den. Der Anblick und der Larm der unbekannten We-
sen, die er durch die Glasscheiben des Aquariums sah,
verbanden ihn als Einziges mit der AufSenwelt. Und da
eine Woche der anderen glich, lebte er jeden Tag, als ob
es sein letzter wére.

Fast immer hielt er Ausschau nach Strandgut, er fand
verschiedene Muscheln und Schneckenhéduser, ein vom
Meerwasser glatt poliertes Stiick Glas, ein abgeschlif-
fener Stein oder kleine, wie von Ebbe, Flut und Salz
gedrechselte Reste von Zweigen und Asten. Manch-
mal stiel er auf noch lebende oder bereits tote Tiere:
Krabben, aber auch Fische und mitunter sogar eine tote
Mowe. Uniibersehbar waren jedoch die Reste von Ny-
lonsdcken, Plastikflaschen, zerdriickten Trinkbechern
und Zigarettenstummeln. Es war zumeist so frith am
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Morgen, dass er kaum jemandem begegnete, bis auf
Mainner und Frauen mit Hunden. Nur selten ergab sich
ein Gesprdch. Im Winter war er einem mageren, selt-
samen Trompetenspieler begegnet, der sich vor das of-
fene Meer gestellt und klaglich auf seinem Instrument
getibt hatte.

Doch vor einigen Wochen hatte er ein totes Fliicht-
lingskind, das am Strand angeschwemmt worden war,
gefunden. Zuerst hatte er gedacht, es handle sich um
ein Gepacksttick, als er dann ndher kam, glaubte er, es
sei ein totes Tier, aber zuletzt sah er, dass es ein kleines
afrikanisches Mddchen war. Das Kind lag seitlich, leicht
gekriimmt vor ihm, das Gesicht war aufgeschwemmt,
der Mund halb geotffnet, eine Hand deutete mit ausge-
strecktem Zeigefinger zum Meer hin. Dort entdeckte
Lanz jedoch nichts, er sah nur das Entstehen und Verge-
hen der Wellen, die weiter draufien ein leises, dumpfes
Brausen erzeugten und schmatzend am Strand auslie-
fen. Das Madchen war barfufs, trug ein rotes T-Shirt so-
wie einen kleinen Ohrring aus Silber und an den Beinen
die Reste einer Jeanshose. Neben dem Kopf und einem
seiner Knie befand sich ein Biindel Algen. Wahrend er
dastand und das Kind anstarrte, dachte er an nichts. Er
hérte nicht mehr die Wellen rauschen oder das Schreien
der Moéwen, seine ganze Aufmerksambkeit richtete sich
jetzt auf den Anblick des toten Madchens. Plotzlich
stand ein bellender Hund neben ihm und beschnup-
perte — heftig mit dem Schwanz wedelnd — den Leich-
nam, dann fing er zu bellen an und hérte auch nicht
auf, als die Besitzerin, wie er horte, ihm von weitem
befahl zuriickzukommen. Lanz drehte sich um, da der
Hund - ein schwarz-weifs gefleckter Border Collie — in-
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zwischen ein paar Spriinge in ihre Richtung gemacht
hatte. Doch sogleich beeilte sich das Tier, noch immer
bellend, zu dem Méadchen zuriickzukehren, vor dem es
aufer sich weiter Laut gab, bevor es aufgeregt zu der
dlteren Frau in einer Windjacke zuriicksprang, aber-
mals kehrtmachte und wieder zum toten Méddchen lief.
Lanz stellte fest, dass die Frau ebenso aufder sich war
wie ihr Border Collie. Sie schrie den Hund an, doch er
lief3 sich nicht beruhigen.

Gerade als Lanz etwas sagen wollte, erschien ein
Polizist, der, nachdem er sich zum Madchen hinun-
tergebeugt hatte, die Frau aufforderte, sich mit ihrem
Hund zu entfernen und vor den Duschen zu warten.
Lanz hatte vergessen, dass er selbst die Polizei tiber
sein Handy angerufen hatte, jetzt fiel es ihm plotzlich
wieder ein. Wahrend der Beamte Lanz befragte, eilten
weitere Polizisten und Ménner in Zivil herbei, began-
nen die Umgebung nach Spuren abzusuchen und die
Tote zu fotografieren. Nach einer halben Stunde durfte
er gehen, behielt aber das Geschehen die ganze Zeit
tiber im Kopf.

Am nédchsten Tag hatte Lanz keinen Bericht in den
Zeitungen entdeckt und auch nicht am folgenden. Erst
eine Woche spiter las er, dass ein totes Maddchen »vor
einigen Tagen in der Lagune« aufgefunden worden sei
und man annehme, es gehdre zu den illegalen Afrika-
nern, die am Strand Hand- und Badetiicher verkauften
oder gefdlschte Rolex- und IWC-Uhren anboten. Auch
spater fand er keine weiteren Meldungen mehr dar-
iiber. Offenbar befiirchtete man einen Schaden im Tou-
rismusgeschift, iiberlegte Lanz.
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Einige Male war er bei Einbruch der Nacht am Strand
spazieren gegangen. Es war schon warm, und er sah
einen Mann und eine Frau, die sich im Halbdunkel auf
einer Luftmatratze umarmten. Die Frau gab leise kla-
gende Laute von sich, der Mann keuchte heftig. Lanz
konnte nur ein weifles, sich bewegendes Hemd und die
aufgestellten Beine der Frau erkennen. Als er weiter
ging, bildete er sich ein, auch blonde, lange Haare ge-
sehen zu haben und die heruntergezogenen Jeans des
Mannes auf dessen Unterschenkeln. Rasch war er zum
Wasser hin abgebogen.

Einige Abende spiter fiel ihm ein Paar auf, das sich
stehend an einer der weifien Strandkabinen vereinigt
hatte und stumm miteinander zu ringen schien. Dar-
aufhin spazierte er erst wieder am frithen Morgen den
Strand entlang. Einmal bemerkte er bei seiner Riick-
kehr, dass nicht wie gewohnt der serbische Brieftrager
seine Post zustellte, sondern ein Afrikaner. Auf Lanz’
fragenden Blick gab er ihm zu verstehen, dass von nun
an er die Briefe und Pakete bringen wiirde. Lanz bot
dem Brieftrager eine Dose Coca-Cola an, die er schwei-
gend und hastig leerte. Sein Name war, erfuhr Lanz, Sa-
muel Goodluck Oboabona. Er sprach Englisch und Ita-
lienisch, doch wollte er nicht tiber seine Heimat Nigeria
sprechen, auch nicht tiber seine Flucht — nur {iber seine
Angehorigen zu Hause. Lanz hatte den Eindruck, ihn
schon einmal gesehen zu haben, bis ihm einfiel, dass es
am Strand gewesen war, wo der Brieftrager damals als
Verkdufer gefédlschte Marken-Damenhandtaschen an-
geboten hatte. Jetzt hatte er sein Haar blond geférbt, es
war auch anders geschnitten als friiher, vor allem aber
waren die Schlafen glatt rasiert.
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Bevor der Afrikaner ihn wieder verlief3, fiel Lanz
das tote Mddchen am Strand ein, und er fragte ihn, ob
er etwas von dem Vorfall wisse. Oboabona schluckte,
seine Augen suchten Halt, und er stammelte, dass es
die Tochter eines Freundes sei, der mit ihr am Abend
in der Dunkelheit den Strand aufgesucht hatte. Tranen
traten in seine Augen, und er drehte sich abrupt um.
Lanz verabschiedete ihn fliichtig, blickte zum Fenster
hinaus und sah ihn gleich darauf mit seinem Moped
und dem Postkarren am Gartentor der gegentiberlie-
genden Villa lauten.

Bis zum Abend {iibersetzte Lanz dann weiter »Gullivers
Reisen« aus dem Englischen ins Italienische und las
anschliefend seine Ubersetzung von Anfang an durch:
wie das Schiff mit Namen »Antilope« am 5. November
1699 auf der Fahrt nach Ostindien an einem Felsenriff
zerschellte, das Rettungsboot kenterte und der {iiberle-
bende Gulliver schlieSlich als Einziger schwimmend
an einen Strand gelangte, wo er erschopft einschlief. Da
der Vorname des jungen Mannes Lemuel war, dachte
Lanz immer wieder an den Brieftrdger, der mit Vorna-
men Samuel hief3, und das ertrunkene Madchen. Lanz
hatte »Gullivers Reisen« schon als Kind in einer gekiirz-
ten und illustrierten Ausgabe gelesen. Beim Ubersetzen
sah er die bunten Zeichnungen immer wieder vor sich,
abwechselnd mit den Illustrationen von Grandville aus
dem Exemplar, das er beim Studium der englischen
Sprache verwendet hatte. Es war wunderbar, fand
Lanz, dass Gulliver aus dem Meer an eine fremde Kiiste
gespiilt wurde und - erschopft vom heifsen Wetter und
einer Pinte Branntwein, die er getrunken hatte, bevor
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er das sinkende Schiff verliefS — eingeschlafen war.
Von da an hatte der Autor Jonathan Swift namlich alle
Moglichkeiten einer phantastischen Reise in der Hand
gehabt. War sie nur ein Traum gewesen? War Gulliver
aufgrund seiner seltsamen Erlebnisse verriickt gewor-
den? War alles nur eine aus Seemannsgarn gesponnene
Liigengeschichte? Oder beruhte sie tatsachlich auf
Wahrheit, wenn auch nur in einem iibertragenen Sinn?

Lanz klappte seinen Laptop zu und verliefd das Haus.
Er ging die Uferpromenade, den Lungomare Gabriele
D’Annunzio, mit den Banken zwischen den Baumen
hinunter bis zur Hauptstrafle, der Gran Viale Santa Ma-
ria Elisabetta, setzte sich vor einem Imbissladen auf ei-
nen der am Gehsteig bereitgestellten Stiihle und erhielt
das gewtinschte Glas Merlot, eine Pizza Margherita und
ein freundliches Wort des Lokalbesitzers. Sie sprachen
nie miteinander, weil Lanz immer in Gedanken war,
wenn er dort eine Pause machte. Nur am Anfang, als
er bereits eine ganze Woche lang Pizza, Spaghetti, La-
sagne oder Brotchen mit Stockfischmus gegessen und
dazu Merlot getrunken hatte, hatte der Lokalbesitzer
sich ihm namentlich und mit der Bitte vorgestellt, ihn
Giuseppe zu nennen, und als Lanz nach seinem Vorna-
men Emilio, wie er in Italien hiefs, den Familiennamen
»Lanz« hinzugefiigt hatte, hatte Giuseppe scherzhaft
ausgerufen: »Ah! Mario Lanza!« Daraufhin hatte Lanz
die Pizzeria vierzehn Tage nicht mehr betreten, und
beim néchsten Mal hatte Giuseppe ihn laut als »Signor
Lanz« begriifit, um ihm zu zeigen, dass er ihn respek-
tierte. Das blieb auch bei allen weiteren Besuchen so,
manchmal nickten sie einander tiberhaupt nur kurz zu.

Diesmal hatte Giuseppe ihm rasch ein zweites Glas
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Merlot serviert, »auf Kosten des Hauses«, wie er be-
merkte. Nach der Mahlzeit ging er miide nach Hause.
Den ganzen Weg stellte er sich vor, Gulliver zu sein, der
auf der Insel Liliput vor der Nordkiiste Australiens ge-
fesselt am Strand lag. Auf seiner Couch liegend, nahm
er weitere Gldser Merlot zu sich, bis er betrunken war
und die Augen schloss. Beim Einschlafen fiel ihm die
Pistole ein, die er in einer leeren Kommodenlade ver-
steckt hatte. Er hatte sich geschworen, sie erst heraus-
zunehmen, wenn er nicht mehr weiter wiisste. Die zwei
Jahre, die sie seither dort lag, hatte er sie nie angesehen
und daran gedacht, sie ins Meer zu werfen.

Bei Tagesanbruch erwachte er. Eine Zeitlang lag er un-
tatig auf dem Bett und korrigierte dann seine Uberset-
zung von Gullivers Abenteuern bei den Riesen in Brob-
dingnag und dachte wieder an seine eigene Kindheit
voller Angste und Tagtraume. Erst zu Mittag spazierte
er zum Meer hinunter. Kaum hatte er den nach dem
Dichter Gabriele D’Annunzio benannten Lungomare
erreicht, fiel ihm eine Frau in einem schwarzen Bikini
auf, die am Ufer kniend etwas fotografierte. Auf den
ersten Blick fiihlte er sich von ihr angezogen. Er be-
eilte sich, in die Strandkabine zu kommen, die er wie
im Jahr zuvor fiir die Sommermonate gemietet hatte,
zog seine Sneakers, sein T-Shirt und seine Jeans aus und
schliipfte in seine Badehose. Auch etwas Geld vergafs er
nicht einzustecken.

Noch immer kniete die Frau auf dem feuchten Sand
am Ufer. Er trat an sie heran und entdeckte, dass es eine
grof3e, glaserne Qualle war, die vor ihr lag. Zugleich sah
er im Wasser einen kleineren Schwarm des Meerestiers.
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Er betrachtete die Frau genauer: ihr blondes Haar, ihre
langen Finger und Zehen und ihren schlanken Kor-
per. Als sie die Kamera absetzte und kurz zu ihm auf-
schaute, empfand er die Gliicksgefiihle eines spontan
Verliebten. Sie hatte grofie dunkle Augen, geschminkte
Lider, Wimpern und Brauen.

Obwohl es nicht ratsam war, sich weiter in das
Wasser zu wagen, tat sie es ohne Scheu, um den klei-
nen Quallenschwarm aufzunehmen. Langsam néaherte
sie sich ihm, hob die Kamera und blickte durch den
Sucher, um gleich darauf eilig ans Ufer zurtickzu-
kehren.

»Quallen?«, fragte er auf Italienisch, »Meduse?«

»Ja, eine ganze Menge«, antwortete sie auf Englisch
und lachte.

Er wartete, bis sie sich ein paar Schritte entfernt hatte,
und folgte ihr dann vorsichtig. Seit er auf dem Lido
wohnte, ging er gerne Menschen nach, die ihn anzo-
gen oder abstiefSen. Auf diese Weise lernte er auch viele
kleine Gassen kennen. Vor allem liebte er die Villen
und griinen Kaniéle, in denen Motorboote lagen, und
die Ufer, die von Gras und Baumen bewachsen waren.
Ein Jahr zuvor hatte er sich selbst ein Boot mit AufSen-
bordmotor und ein Fahrrad gekauft, die er hin und wie-
der benutzte. Als er einmal ungesehen einer hiibschen
Frau gefolgt war, durchquerte er den halben Ort, bis
sie schliefdlich in ihrem Segelboot an einem der Kanéle
verschwunden war. Ein anderes Mal schlich er einem
grauhaarigen Mann mit einem Strohhut und Spazier-
stock hinterher. Der Mann hatte immer wieder auf Ban-
ken Platz genommen und mit sich selbst gesprochen.
Dadurch war Lanz jedes Mal gezwungen gewesen, sich
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auch eine Bank zu suchen, von der aus er den Fremden
weiter im Auge behalten konnte. Nach einer Stunde
hatte der Alte vor Giuseppes Pizzeria Platz genom-
men, und Lanz hatte den Wirt gebeten, ihn dem Frem-
den vorzustellen. Zu seiner Uberraschung war er ein
Archéologe gewesen, der mehr als zehn Jahre bei den
Ausgrabungen in Pompeji mitgearbeitet hatte. Er war
erfreut tiber Lanz’ Interesse und erzidhlte ihm Neues
tiber die Fresken in den Hausern der durch den Aus-
bruch des Vesuvs verschiitteten Stadt.

Es war so heif3, dass Lanz zwischendurch in das
Wasser griff und sich das Haar befeuchtete, wahrend
die Frau sich unter eine der 6ffentlichen Duschen am
Strand stellte. Vorher hatte sie ihre Kamera einem weif3-
gekleideten Bademeister anvertraut, mit dem sie ein
paar Worte wechselte und der ihr nachher ein Hand-
tuch reichte. Sie nahm wieder ihre Kamera, beeilte sich,
im heiflen Sand eine Hiitte mit einem kleinen Laden
zu erreichen, und kam mit einem Sonnenhut auf dem
Kopf und Badeschuhen an den Fiiffen wieder heraus.
Eilig kaufte auch Lanz sich eine griine Baseballkappe
und lief wieder zum Meer hinunter, ohne die Frau aber
zu entdecken. Am Himmel waren jetzt kleine, weifle
Wolken zu sehen, und er spiirte den scharfen Muschel-
schotter an den FiifSen, wenn er in seichtes Wasser trat.
Wich er auf den Strand aus, schmerzte ihn der heifde
Sand, und er begab sich wieder zurtick in das Was-
ser. Grofie Haufen Seetang, griin oder ausgebleicht
grau, lielen ihn an papierene Luftschlangen nach dem
Ende des Karnevals denken. Dazwischen lag an den
Strand geschwemmter Abfall, vor dem ihm, wie im-
mer auf seinen Spaziergidngen, ekelte. Er spiirte aber
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zugleich, dass er die Eigenschaften eines Misanthropen
besaf3.

Wahrend er nach der Unbekannten Ausschau hielt,
registrierte er gleichzeitig eine zerdriickte Zigaretten-
packung, auf der das bekannte Kamel abgebildet war,
die Kapsel einer leeren Plastikflasche Coca-Cola, einen
Eisbecher, ein zerknittertes Nylonsidckchen, Teile von
Muscheln, die weiflen ovalen Brustschilde von Tinten-
fischen, Krabben im Wasser vor seinen FiifSen und ein
angeschwemmtes blaues Feuerzeug. Endlich sah er den
schwarzen Bikini und den Sonnenhut der Unbekann-
ten, die abermals am Wasser kniete. Als er sie erreicht
hatte, stellte er erstaunt fest, dass sie das fotografierte,
was er gerade selbst gesehen hatte. Sie erhob sich, blieb
aber ein paar Schritte weiter wieder stehen, um die
schwarzen Schalen von Miesmuscheln aufzunehmen.
Allméhlich begriff er, dass die Unbekannte Zufalls-
bilder von angeschwemmten Gegenstdnden machte,
Stillleben aus toter Materie: eine leblose, dunkelbraune
Qualle, die von den auslaufenden Wellen umspiilt war
und zuerst ihre Unterseite zeigte, dann aber von der
Stromung seitlich weitergetragen wurde — ein Spielball
der Wasserbewegung —, auflerdem Zigarettenstummel,
ein kleines rotes Plastikflugzeug, wie man es in Uber-
raschungseiern fand, eine halbe Zeitungsseite, Schniire,
den Griff eines alten holzernen Spazierstocks.

Das Wasser am Ufer war glasklar, es schaumte, wenn
es auslief, und gab ohne Unterbrechung die Glucks-
gerdusche der Wellen von sich, die, wie sich Lanz oft
sagte, am Strand zu sprechen anfingen. Die Frau nahm
inzwischen Schalen von weiteren Meeresmuscheln und
Meeresschnecken auf, einen Schritt weiter ein gelbes

18



Plastikflaschchen Sonnendl, flache Steine, abgewetzte,
glatte Splitter eines Ziegels, Styroporteilchen und einen
nassgldnzenden alten Pinienzapfen. Méwen segelten
stumm tiber ihren K&pfen. Von den Liegestiihlen der
Badegédste her waren Rufe, Schreie und Gesprachsfet-
zen zu horen und von oben, vom blau-weifSen Himmel
her, das Brummen eines einmotorigen Flugzeugs und
das ferne Grollen der hoch iiber ihnen fliegenden Jets.
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